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Presentación

Es posible acometer hoy, en estos inicios del tercer milenio, la empresa de proponer la 
construcción sistemática de una historia crítica de la mirada como una posible nueva apro-

ximación a ciertos documentos y elementos, que cada vez más constituyen parte de las fuentes 
habituales del trabajo del historiador contemporáneo, tales como las fotografías, las imáge-
nes de todo tipo, las películas, y los documentos visuales de cualquier género? Y si esta empresa 
fuese posible, ¿a partir de qué horizontes teóricos y analíticos, desde qué paradigmas y marcos 
conceptuales, recuperando cuáles autores y enfoques, y a partir de qué herramientas intelec-
tuales específicas podríamos edificarla?

El conjunto de ensayos reunidos en este libro apuestan por la respuesta positiva a la prime-
ra pregunta, tratando también de ir respondiendo, sucesivamente, a los demás interrogantes 
planteados. Así, y a través de varios ejercicios concretos de aplicación de dicha historia crítica 
de la mirada, se van explorando las ricas y diversas posibilidades heurísticas de ésta última, al 
mismo tiempo que se elaboran progresivamente tanto los aportes como las implicaciones más 
generales que esa historia conlleva.

Si Walter Benjamin nos recordó con agudeza que también la cultura es un ‘campo de ba-
talla’, y que ella reproduce en su seno, igual que otras esferas sociales, la fundamental lucha 
de clases que desde hace siglos y milenios caracteriza a todas las sociedades humanas, enton-
ces es igualmente evidente que el mundo de las imágenes y de lo visual en general, en tanto 
parte de esa esfera cultural ya referida, habrá de funcionar también como otro campo de ba-
talla más. Es decir, como un terreno de disputa en donde las imágenes no pueden ser neutras, 
ni inocentes ni tampoco asépticamente ‘objetivas’, sino que ellas son usadas y manipula-
das, e incluso a veces hasta originalmente construidas, como artefactos o herramientas con 
un determinado sentido político e ideológico, el que, según las circunstancias diversas y sus 
constantes mutaciones, hará posible los muy distintos usos ideológicos y políticos que a lo 
largo de la historia han tenido esas realidades visuales e imágenes antes referidas.

¿
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Porque, como lo ilustran los diversos casos abordados en este libro, esas imágenes pueden 
servirle lo mismo a las clases hegemónicas para apuntalar de manera efímera y oportunis-
ta una alianza política pasajera, o bien para tranquilizar su ‘buena conciencia’, deformando 
y domesticando en el plano de la imagen una realidad que es para ellas inquietante y pertur-
badora, como igualmente, en las antípodas de estos usos legitimadores y reproductores de la 
asimetría y la desigualdad social, otras imágenes pueden ser un fiel espejo para las clases sub-
alternas de la sociedad, de las nuevas configuraciones, recientes e inéditas, que adoptan ahora 
las rebeldías antisistémicas contemporáneas. Y por lo tanto, como elementos de refuerzo y de 
promoción de sus propias luchas y combates cotidianos.

Y así aprendemos que, por ejemplo, el sempiterno racismo de los grupos dominantes boli-
vianos no es ni lineal ni simple, sino que puede matizarse y modularse según las cambiantes 
circunstancias de las luchas de clases históricas que va atravesando la historia de ese país. De 
modo que, al oponer en un momento determinado a dos estratos o fracciones de las mismas 
clases dominantes, y al generar una efímera alianza política de una de estas fracciones con 
los sectores indios siempre explotados y discriminados, ese racismo persistente puede llegar 
a atenuarse y a endulzarse temporalmente, proyectándose también en el campo de las imá-
genes sociales construidas sobre esos mismos indígenas bolivianos. Aunque, y lógicamente, 
una vez que se resuelve esa disputa interna de los poderosos y se afianza victoriosa una de sus 
fracciones, renace con fuerza el desprecio y la distancia respecto del antiguo aliado indio, el 
que, al mismo ritmo en que es traicionado y reprimido nuevamente, vuelve a ser concebido, 
visualmente, desde los mismos patrones racistas duros y radicales anteriores a la efímera y 
frágil alianza política establecida.

De la misma forma se registra aquí lo contradictoria y accidentada que es la asimilación 
en la conciencia, por parte de la burguesía mexicana, del nacimiento de esa ‘clase peligrosa’ y 
antagonista que es la clase trabajadora, la que sólo alcanza a ser captada e integrada adecua-
damente mediante diferentes y a veces difíciles aproximaciones sucesivas. Lo que hace que 
las primeras imágenes del ‘trabajador’ estén sacadas no de la fábrica ni del campo, que nos 
muestran sus figuras más descarnadas y reales, sino de los trabajadores independientes de las 
ciudades, los que, siendo un poco nómadas y sin un patrón singular y permanente, le entre-
gan a las asustadas clases dominantes mexicanas una imagen pacificadora y tranquilizadora 
de esa emergente clase obrera nacional. 

Algo que en la etapa incipiente del desarrollo del capitalismo en México, en la segunda 
mitad del siglo XIX, permite evacuar idealmente la lucha de clases y el antagonismo radical 
entre capitalistas y trabajadores asalariados, para hace posible la integración de estos últimos 
en el proyecto entonces en vías de afirmación de la construcción de la nación mexicana y de 
la unidad nacional, entonces anhelada e impulsada vigorosamente por la también naciente 
burguesía mexicana. 
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Pero también, y en las antípodas de estos usos ideológicos y políticos de las imágenes por 
parte de las clases poderosas y jerárquicamente beneficiadas de la sociedad, se estudian aquí 
otras imágenes, célebres e icónicas, de la rebeldía social contemporánea. Imágenes que esca-
pando al control y a la sesgada normalización impuestas por el Estado, por el poder, por el 
dinero o por la autocensura de los grandes medios de comunicación masivos, logran captar 
y proyectar esa rebeldía insumisa, ingobernable e inclaudicable que hoy caracteriza en ge-
neral a los verdaderos movimientos antisistémicos de todo el planeta. Rebeldía insumisa del 
neozapatismo mexicano que no se rinde, no se vende y no claudica, sino que se mantiene, 
resiste y continúa, proyectándose en la lucha social y política cotidiana, pero también en el 
constante combate cultural, y dentro de éste, incluso en el plano de las imágenes. Algo que, 
inteligentemente captado, también puede alimentar a esa posible historia crítica de la mirada, 
que anima el argumento completo del conjunto de ensayos de este interesante libro.

Carlos Antonio Aguirre Rojas





Hacia una historia crítica de la mirada: 
Repensando el uso de la imagen  
dentro de las Ciencias Sociales1

1 El presente artículo fue escrito durante la estancia posdoctoral del *”Programa de Becas Posdoctorales en la 
UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 2013-2015”. Fue publicado en la revista Prohistoria, núm. 
30, diciembre 2018, Año XXI, ISSN 1851-9504. Se agradece al Comité Editorial de la revista Prohistoria, por fa-
cilitar la publicación de este artículo.  



1 El presente artículo fue escrito durante la estancia posdoctoral del “Programa de Becas Posdoctorales 
en la UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 2013-2015”. Se publicó  en la revista Prohistoria, 
núm. 30, diciembre 2018, Año XXI, ISSN 1851-9504. Se agradece al Comité Editorial de la revista por facilitar 
su publicación.  
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ivimos una época en la que todo parece estar constituido por lo visual. Un mundo vi-
sual que estimula cotidianamente nuestra mirada a través de un cúmulo de imágenes 

que nos bombardean día y noche, en la casa, en la calle, en la escuela, en el trabajo, en nues-
tras pláticas, etc. Un suceso que parece generalizar o desrealizar “completamente el mundo 
humano de los conflictos y los deseos, con la excusa de ilustrarlo” 2 y presentarlo como verda-
dero. Este hecho ha cautivado la atención de muchos científicos sociales que se han dado a la 
tarea de desarrollar múltiples enfoques sobre cómo interpretar estos fenómenos socio-histó-
ricos haciendo uso de las propias imágenes, por lo que han planteado diversas estrategias de 
análisis y marcos teóricos como medio para aproximarse a dicho conocimiento de la reali-
dad representada.3 

Para el análisis de la imagen, la Bildwissenschaft y los Visual Studies han “contempla-
do los fenómenos de la imagen y la visualidad para procurar nuevas maneras de ‘pensar y 
medir’ los pilares en que se sustenta la teoría de la imagen”.4 Cabe señalar también que la 
imagen ha sido abordada desde diferentes disciplinas como la filosofía, la antropología vi-
sual, la historia del arte, los estudios culturales, la semiótica, la historia, etc., y que cada una 

2 “Ved lo que ocurre en Estados Unidos: todo se trasforma allí en imágenes;  se produce y se consume más 
que imágenes. Un ejemplo extremo: entrad en una sala porno de Nueva York; no encontraréis el vicio, sino sólo 
sus cuadros vivientes; diríase que el individuo anónimo que en ellas se hace encadenar y flagelar sólo concibe su 
placer cuando ese placer adopta la imagen estereotipada del sadomasoquista: el gozar pasa por la imagen: ésta es 
la gran mutación”, Roland Barthes (1980). La cámara lúcida, Editorial Paidós, Barcelona, p. 176. 

3 Los autores más clásicos, citados en muchos de los textos referente a estos temas, son: Walter Benjamín, 
con sus libros La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y Pequeña historia de la fotografía;  Ro-
land Barthes, con su libro La cámara lúcida; Gisele Freud, La fotografía como documento social; Susan Sontag, 
Sobre la fotografía, editado en los años ochenta; Pierre Bourdieu, La fotografía: un arte intermedio, publicado a 
finales de los años setenta; Philippe Dubois, El acto fotográfico;  Joan Fontcuberta, con su libro El beso de Judas. 
Textos un poco más actuales son los publicados por Marcus Banks y Didi-Huberman. En México, Chile, Brasil 
y Argentina encontramos también una amplia gama de autores que escriben sobre el uso de la fotografía en las 
Ciencias Sociales.

4  Elsie Mc Phail Fanger (2013), Desplazamientos de la Imagen, Editorial Siglo XXI, México, p. 91. 

V
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de ellas ha brindado elementos muy relevantes a su estudio, tanto en términos metodológi-
cos como teóricos. 

En ese sentido, aunque en este escrito se recuperan algunos de los elementos metodo-
lógicos abiertos por la hermenéutica de la imagen, ella no es la base teórica determinante 
de nuestra propuesta, la cual pretende, en primer lugar, rescatar el discurso crítico como 
fundamento de la historia de la mirada, y, en segundo, a partir de dicho discurso, rescatar el 
uso de la imagen como parte importante de un amplio análisis capaz de contener dentro 
de sí memorias y expresiones sociales que permitan exponer las contradicciones imperan-
tes en la vida moderna.5 Por ello, este escrito no es un método de interpretación de la imagen 
en sí, sino un intento de fundamentar teóricamente la historia de la mirada desde el dis-
curso crítico a partir del uso de determinadas imágenes, con la finalidad de indagar las 
formas  en las que se construye la concepción de nuestro mundo circundante desde un cúmu-
lo aparentemente desarticulado de representaciones confusas.

Esta interpretación parte de la consideración de que, desde hace más de 50 años, las estruc-
turas de saber del mundo moderno han entrado en un proceso de reorganización cada vez 
más radical. Ello no significa, por supuesto, que antes no hubieran sufrido transformaciones 
y cambios, sino que la particularidad de esta última etapa radica en el cuestionamiento que 
se ha hecho a los paradigmas en que se fundaron los saberes modernos, es decir (refiriéndo-
nos particularmente a las Ciencias Sociales),  al cuestionamiento radical de aquel objetivo que 
pretendía convertir esos saberes en ciencias rigurosas, neutrales, objetivas, exactas y precisas. 

En especial, los estudios históricos batallaron desde su origen por hacer posible la cons-
trucción de un discurso ‘objetivo’ a través de la utilización de fuentes y documentos escritos. 
Dichos instrumentos le dieron sustento ‘verídico’ a las narraciones de los historiadores, susten-
to con el cual se pretendió develar el pasado tal y como había sido visto por los participantes 
de una época. Como complemento de esta labor ‘científica’, se consideró también que si el do-
cumento resultaba ‘falso’ tenía que ser sometido a la Quellenkritik (crítica de las fuentes). De 
esta manera, la investigación científica del historiador quedó legitimada gracias a la vincula-
ción con la evidencia empírica, sometida a una revisión ‘crítica’. Con ello se pretendió alejar al 
historiador de toda interpretación subjetiva que pudiera manchar, con sus valoraciones, los he-
chos del pasado. 

Pero desde esta visión, ¿qué verdad se está protegiendo?, ¿qué tipo de saber se está promo-
viendo? ¿qué tipo de valores subjetivos debe ocultar el historiador para desarrollar esta línea 
epistemológica? Las respuestas a estas preguntas no son fáciles, y el presente trabajo no pre-
tende dar una última respuesta. Sin embargo, sí nos interesa señalar que precisamente los 
paradigmas en que se institucionalizaron las Ciencias Sociales estuvieron directamente rela-
cionados con una etapa histórica del desarrollo del sistema capitalista. Esto es, la búsqueda de 

5 Sobre este tema, el historiador Carlo Ginzburg escribió un trabajo muy interesante acerca de la iconogra-
fía política en su libro Miedo, Reverencia, Terror, publicado en 2015 por Contrahistorias. La otra mirada de Clío. 



17

HISTORIA Y REPRESENTACIÓN SOCIAL: HACÍA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA MIRADA  

una única verdad, el supuesto establecimiento de la neutralidad en la historia y la imposición 
de un saber dirigido a organizar científicamente el mundo social estaban en contacto directo 
con el predominio de la ideología liberal-centrista como elemento determinante de la geocul-
tura dominante de finales del siglo XIX 6 y gran parte del XX.7

La búsqueda de la verdad, la neutralidad del científico social y la posibilidad de un orden 
científicamente comprobable del mundo concreto tenían que respetar los parámetros en que 
se había construido y se encontraba funcionado histórica, política, económica y socialmente 
hablando, la moderna sociedad capitalista, por lo que los saberes modernos debían poner los 
fundamentos científicos-sociales que permitieran el potenciamiento de este sistema-mun-
do.8 De modo que el sueño de convertirse en algún momento en ciencias rigurosas, objetivas, 
exactas y precisas, ha sido utilizado para potenciar un discurso ideológico dominante. Es de-
cir, la ciencia social,

inspirada en la filosofía científica o ‘positiva’ –esto es ‘constructiva’, respetuosa de lo dado, aquies-
cente con el orden establecido, unificadora de los espíritus-, fue puesta en pie para combatir las 
doctrinas comunistas, continuadoras de la filosofía crítica o ‘negativa’ –esto es, ‘destructiva’, cues-
tionante, frente a la empiria, impugnadora del poder, deslindadora de los intereses históricos.9

Otro hecho importante fue que, ante los sufrimientos y horrores que causaron los sistemas 
totalitarios (justificados teóricamente por las ideas de universalidad y de sentido histórico uní-
voco, propias del capitalismo 10 y del socialismo real), gran parte de la izquierda intelectual se 

6 “Las Ciencias Sociales se institucionalizaron sólo a fines del siglo XIX, y a la sombra del predominio cultu-
ral de la ciencia newtoniana. Enfrentadas al discurso de las ‘dos culturas’, las Ciencias Sociales internalizaron 
esa lucha bajo el conocido debate de la Methodenstreit, o disputa metodológica. (Unas) pusieron el acento en la 
particularidad de los fenómenos sociales, la utilidad limitada de las generalizaciones, y la necesidad de empatía 
para la comprensión del objeto de estudio. (…) Los partidarios (de la nomotética) se cerraron en el paralelismo 
lógico entre los procesos humanos y los demás procesos materiales, y en consecuencia, utilizaron los métodos 
de la física en su búsqueda de leyes universales simples, cuya verdad permaneciera intacta a través del espacio y 
el tiempo”. Immanuel Wallerstein, (2015) “Las Ciencias Sociales en el siglo XXI”, en Contrahistorias. La otra mi-
rada de Clío, núm. 25, México, p. 85. 

7 Cfr. Immanuel Wallerstein, (2014) El moderno sistema mundial. El triunfo del liberalismo centrista, 1789-
1914, Editorial Siglo XXI, México, pp. 307-377. 

8 “Las Ciencias Sociales surgieron como respuesta a problemas europeos en un momento de la historia en 
el que Europa dominaba todo el sistema mundo. Era prácticamente inevitable que la elección de su objeto, su 
teorización, su metodología y su epistemología reflejaran todas las fuerzas del crisol en el que se forjaron”. Im-
manuel Wallerstein, (2000) “El eurocentrismo y sus avatares: los dilemas de las Ciencias Sociales”, en New Left 
Review, núm. 0, Editorial Akal, España, p. 98. 

9 Bolívar Echeverría, (2015) “Definición del discurso crítico” en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, 
núm. 25, México, p. 35. 

10 “Una universalización necesariamente antitética y desgarrada, que en la práctica se impone como el 
intento de nivelación y subsunción de todos los pueblos a un solo y particular proyecto civilizatorio – es sin 
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encontró cada vez más limitada al desarrollo de temas apartados de cualquier mínimo ras-
go de esencialismo típicos de la visiones universalistas. Los trabajos de intelectuales críticos 
como E.P. Thompson, Eric Hobsbawm, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, 
Jaques Derrida, Gilles Deleuze, Raymond Williams, Hélène Cixous, George Bataille, Slavoj 
Žižek, entre otros, forman parte de una herencia teórica que logró innovar de muchas mane-
ra el estudio de lo social-humano al cuestionar la vieja idea de que hay verdades universales y 
esenciales que atraviesan todo tiempo y todo espacio, gobernando la conducta humana.11 En 
todos estos autores se muestra también una clara aversión hacia esa mirada cientificista de la 
historia asumida como continuidad en el tiempo y en cuyo devenir se encuentra ya la marca 
ineludible de una verdad histórica.

Trabajos como los de Michel Foucault, por ejemplo, proponían desenterrar de la historia aque-
llos temas que, bajo la idea del progreso y de un discurso político liberador, ocultaban los 
avances de una sociedad disciplinaria. Siguiendo esta idea, Foucault propuso la investigación 
desmitificadora de temas muy novedosos y controvertidos, poniéndola en práctica en sus 
análisis sobre el desarrollo (dentro de la modernidad) de lo que se consideró tradicionalmen-
te como locura, prisión, castigo, sexualidad, entre otras cosas: “Foucault no procura captar las 
continuidades que se anuncian al enunciar nuestro mundo; al contrario, señala las discontinui-
dades, las oscilaciones de las epistemes. La eficacia del saber histórico estriba en problematizar, 
en romper las constancias, el juego consolador de los reconocimientos.” 12

Lo que, sin embargo, ha resultado más impactante para las Ciencias Sociales es el modo 
y el grado en que los estudios teórico-políticos han ido cediendo terreno a los estudios cul-
turales (antiesencialistas), dando paso a un desplazamiento temático que, surgido desde las 
humanidades (especialmente desde la filosofía), ha repercutido severamente en sus distintas 
áreas de investigación. Como bien se sabe, desde hace tiempo, los temas que giran alrededor 
de conceptos como etnia, género, cuerpo, libro, etc., se han vuelto el material de trabajo pre-

duda el proyecto europeo occidental en su variante nórdica. [...] Porque lo que las diversas filosofías de la histo-
ria expresaron fue justamente el lado ‘universalista-abstracto’ de la modernidad, lado que, apoyado en la lógica 
y naturaleza igualmente universales y abstractas del valor, se hizo valer como progreso histórico civilizatorio 
frente al localismo, particularidad y aislamiento de las distintas historias de los pueblos y sociedades precapi-
talistas” Carlos Aguirre Rojas, (1999) “Repensando las Ciencias Sociales actuales”, en Revista Mexicana de 
Sociología, vol. 61, núm. 2 (abril-junio), pp. 63, 69.

11 Sin olvidar que antes de ellos hubo toda una generación de pensadores que, con su riqueza intelectual, 
lograron abrir muchas puertas para el estudio crítico de la sociedad capitalista, ya no pensada unilateralmen-
te como totalidad organizada desde un centro fijo (sea éste económico, político, etc.), sino como totalidad que 
incluía diversas particularidades irreductibles a un ámbito específico, consideradas incluso desde espacios va-
riados de la cultura. Me refiero sobre todo a autores como Walter Benjamín, Henri Lefebvre, Antonio Gramsci, 
Lucien Febvre, Wilhelm Reich, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Ernst Bloch, Jean-Paul Sartre, Claude Levi-
Strauss, Norbert Elias, Marc Bloch, etc.

12 Francois Dosse (2000), La historia: conceptos y escrituras, Editorial Nueva Visión, Buenos Aires, Argentina, 
p. 154.



19

HISTORIA Y REPRESENTACIÓN SOCIAL: HACÍA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA MIRADA  

dominante de las investigaciones académicas. El cuestionamiento a estas investigaciones es 
que por centrarse sólo (por poner un ejemplo) en el género, se olvidan de los conflictos de cla-
ses y de las profundas contradicciones que genera la vida moderna.

En términos generales, con estos señalamientos, la intención es ubicar el presente escrito 
dentro de un discurso crítico, que haciendo uso de un determinado tipo de reflexión sobre 
la historia crítica de la mirada, como parte del análisis histórico-social, nos permita criti-
car las formas en que se llevan a cabo las dinámicas cotidianas en la vida social moderna. 
Partimos de la idea de que las imágenes son formas o creaciones inmersas en actos socia-
les estrechamente vinculados a un contexto histórico-social, por ello la imagen que aquí nos 
interesa buscar es aquella que contiene dentro de sí una multitud de herencias, no sólo 
de valores visuales, sino también de valores discursivos. Esta valoración presenta una dificul-
tad implícita que envuelve diversos significados, significados que van más allá del ámbito 
meramente imaginativo; la imagen dificulta su interpretación, justo porque gran parte de los 
temas vinculados a procesos históricos, sociales y económicos aparentemente no pueden ser 
capturados por los soportes en los que las miradas creadoras de imágenes visuales transfor-
man o ‘traducen’ la realidad observada. 

De este modo, para vincular las imágenes con sus respectivos contextos, haremos uso de la 
historia crítica de la mirada,13 mirada que está constituida por las condiciones en que se sitúa 
frente a los múltiples tiempos y épocas históricas, considerando que la misma mirada construye 
imágenes que se vuelven interpretaciones inevitables de ciertos temas. De este modo, la historia 
social de la mirada queda adscrita a los horizontes de complejidad creados por la comprensión 
de una época. Por lo demás, cabe señalar la importancia que tiene el hecho de que dentro de cada 
tiempo histórico pueden surgir enfoques múltiples y diversos vinculados a la forma jerarquizada 
en que se estructura lo social humano, desde el cual se comparten, así como se ponen en contra-
dicción, perspectivas y constelaciones de intereses presentes entre las diferentes clases sociales.

En este texto se formula más ampliamente la idea de la historia crítica de la mirada: 
 

I. El proceso indirecto del mirar individual

El ejercicio de la historia crítica de la mirada comienza en el momento en el que se quiere 
hacer inteligible un proceso espontáneo en apariencia, pero, al igual que la historia, marca-
do por una estructura jerarquizada del mundo social que afecta el cómo y el qué miramos. 
Este modo de pensar la historia requiere, por así decirlo, mirar las miradas, el cómo y el qué 
se mira, quién mira y bajo qué contexto social e intelectual mira. Al mismo tiempo, es ne-
cesario que dicha concepción se introduzca en el análisis de las diferentes contradicciones, 

13 Esta idea ha sido trabajada en varios escritos históricos que he publicado en diferentes revistas tanto 
nacionales como de América Latina. 
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conflictos sociales e históricos, que abarcan, a su vez, diferentes tiempos. La propuesta, con-
siste, entonces, en abordar las imágenes pensando que ellas son documentos históricos que 
pueden ser traducidos y desde los cuales se pueden sacar a la luz tanto las negatividades y 
contradicciones presentes en los hechos y fenómenos históricos, como las propuestas trans-
formadoras de esos mismos fenómenos.

El mirar implica una cierta concepción y experiencia14 del mundo circundante, un hori-
zonte de sentido creado alrededor del ser o el grupo de seres que miran; es el producto de 
un sistema de disposiciones que se adquieren en un contacto continuo con las condiciones 
sociales de existencia. El mirar tiene un sentido práctico. El acto de mirar es afrontado tam-
bién, en su dimensión social e histórica, como un acto que pone en juego relaciones de poder 
y dominación entre los que ejercen este práctica, por lo que en ella se determinan también 
ciertas visiones “en virtud de su posición social” respecto a los diferentes actores sociales (es-
tos pueden ser: clases sociales, grupos étnicos, mujeres, niños, viejos, trabajadores, grupos 
empresariales, grupos gobernantes, partidos políticos, etc.).15  

Para aclarar este punto hemos de poner un ejemplo desarrollado en otros artículos, en los 
que he tratado el tema de la historia crítica de la mirada. El ejemplo al que me refiero es a la 
construcción de la mirada antropológica y su vínculo con algunas investigaciones sobre los 
pueblos indígenas durante los últimos años del siglo XIX y principios del XX.

Si el mirar implica una cierta concepción y experiencia del mundo circundante, un hori-
zonte de sentido creado alrededor del ser o el grupo de seres que miran, ¿cuál es el punto de 
partida del mirar antropológico del siglo XIX y principios del XX? 

La visión antropológica que se encuentra dentro de la construcción de los saberes modernos 
desarrolló una identidad con el funcionamiento de la vida moderna, fue creando determinadas 
miradas en las que algunos sectores de la sociedad eran vistos como grupos poblacionales inci-
vilizados o poco aptos para ser sujetos de las dinámicas económicas impuestas por la expansión 
de la sociedad capitalista. 

Estos saberes establecieron en su momento planteamientos precisos sobre qué y cómo se 
tiene que ver. Lo hicieron sobre métodos de observación, descripción y análisis, utilizando 
instrumentos técnicos y conceptuales que configuran y reconfiguran una forma de ver el 

14 La experiencia está vinculada a la relación y a la actividad que el individuo o los individuos tengan con res-
pecto a su posición social dentro del proceso de reproducción de la vida socio-material, y como este proceso se 
vincula a sus horizontes de sentido, a la conciencia que desarrolla del mundo que lo rodea. 

15 “[…] de modo que la fotografía más insignificante expresa, además de las intenciones explícitas de quien la 
ha tomado, el sistema de los esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación común a todo un grupo.”  
Pierre Bourdieu (1979), “Introducción”, en  La fotografía: un arte intermedio, compilador: Pierre Bourdieu, Edi-
torial Nueva Imagen, México, p. 22. “Nunca está demás enfatizar que este contenido es el resultado final de una 
selección de posibilidades de ver, optar y fijar un cierto aspecto de «espacio y tiempo», cuya decisión cabe exclu-
sivamente al fotógrafo, ya sea que esté registrado el mundo para sí mismo o al servicio de un comitente […] En 
esa selección reside una primera manipulación\interpretación de «espacio y tiempo»; sea consciente o incons-
ciente, premeditada o ingenua, esté al servicio de una o de otra ideología política”,  Boris Kossoy (1997), p. 83.
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mundo. La imagen es el producto de una mirada sobre el mundo, utiliza diagramas, esque-
mas, dibujos y otras formas de representación pictórica. Otras veces, incorpora la fotografía 
como ilustración o complemento del texto y utiliza también las nuevas tecnologías visuales 
y de sonido como instrumentos para el tratamiento de datos, al igual que como forma de 
expresión de sus conclusiones y hallazgos. Pero esta forma de analizar, sobre la que se de-
sarrolló la ciencia antropológica, se encuentra en correspondencia con una determinada 
época histórica, es decir identificada con determinado discurso dominante, cuya producción 
y consumo de significantes está estrechamente ligado al mantenimiento de un determinado 
orden social impuesto cotidianamente por la forma en que se produce y reproduce la socie-
dad moderna capitalista. En ese sentido, la mirada de los primeros antropólogos hacia los 
indígenas estuvo enmarcada por la idea, muy difundida durante el siglo XIX, de que el hom-
bre y la civilización occidental eran el pináculo del desarrollo humano. De tal modo que el 
acto de mirar, afrontado en su dimensión social e histórica, puso en juego relaciones de 
poder y dominio. Por ello es pertinente mencionar que los antropólogos que llegaban a 
los diferentes lugares en los que hacían sus estudios, provenían normalmente de las prin-
cipales potencias colonizadoras, por lo que sus visiones sobre los países conquistados estaban 
marcadas por relaciones de poder y dinámicas económicas de explotación.16 

En ese sentido, muchas de las miradas vueltas imágenes por estos grupos eran utilizadas, 
en algunos casos, como pruebas irrefutables de que no todos los grupos humanos se en-
contraban en el mismo nivel evolutivo de las civilizaciones europeas y que, por lo mismo, 
existían lugares (fuera de Occidente) donde podían descubrir características ‘primitivas’ que 
ayudaran a entender el pasado del hombre y la evolución humana hacia su forma moderna. 
Numerosas ideas de este tipo fueron asumidas por diversos Estados nacionales que inten-
taron ‘blanquear’ a sus poblaciones, no sólo mediante la imposición de las nuevas prácticas 
modernas propias de la expansión de la Europa capitalista, sino también, ideológicamente 
hablando, mediante la difusión corpórea de un nuevo tipo de hombre. 

Ahora bien, en el acto de mirar se crean determinadas visiones o concepciones, en vir-
tud de su posición social, alrededor de determinados actores sociales, como en el caso 
anterior respecto de los ‘otros’ mundos. De este modo, la construcción de la mirada sobre 
los diferentes actores sociales es el resultado de las permanencias y los cambios en el desa-
rrollo histórico del contexto social en el cual se ha desenvuelto su actividad práctica. Por 
lo que, dentro del desarrollo de la modernidad, se han rescatado a lo largo del tiempo los 
rostros, las representaciones, los símbolos, la diversidad cultural, la homogeneidad, la ca-
talogación, el costumbrismo, la pobreza, etc., de diferentes actores sociales y sobre ellas se 
han proyectado un sinnúmero de ideologías, estereotipos, intereses científicos, propues-
tas estéticas, entre otras cosas, que muchas veces han coincidido con determinadas líneas de 

16 Cfr. Wallerstein, (2003). 
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pensamiento, así como con ciertas políticas gubernamentales, institucionales, artísticas 
y sociales. Debido a ello es que podemos indagar sobre las miradas que se han formula-
do sobre estos sujetos sociales. Sin embargo, y aquí el límite del simple mirar, los actores 
sociales no luchan sólo por cambiar la construcción de determinada mirada, más bien vi-
ven en determinadas circunstancias sociales e históricas, y en su práctica y actuar se van 
creando o transformando a sí mismos, creando con ello nuevas visiones que contradicen 
o refuerzan la forma en que se les mira. 

Hasta aquí hemos considerado entonces al sujeto o grupo de sujetos que miran, al sujeto o 
actor social que es mirado, así como también la importancia de las condiciones socio-históri-
cas sobre las que ambos sujetos sociales se desenvuelven. Ahora nos interesa pasar a entender 
otro de los procesos que permite entender cómo las miradas se convierten en imágenes y, 
en ese sentido, elaborar con mayor precisión los elementos que nos ayuden a hacer uso de la 
imagen como documento histórico-social. Cabe señalar que nosotros hemos trabajado sobre 
todo con la imagen fotográfica, así que nos enfocaremos en ella. 

Las fotografías son mundos de relaciones silenciosas, densas, congeladas en el tiempo míni-
mo del obturador. Mundos de seres callados e inmóviles que deben ser descifrados a partir del 
contexto donde se encuentran, en la historia de su relación con los demás seres, tanto personas 
como objetos. Es el conocimiento de esas relaciones ocultas, expresiones complejas del mundo 
de la cultura, lo que permite que nos aproximemos a las fotografías más allá del placer estético, 
de su encanto inmediato. Es éste el camino tortuoso de la fotografía como fuente histórica. 17

II. El proceso directo del mirar individual frente a lo social  
(de la imagen-objeto a la imagen-acto)

Como parte de la historia crítica de la mirada, la fotografía no representa, en ningún sentido, 
una mirada inocente de lo que retrata, sino que, muy al contrario, es en todo momento parte 
de una sociedad y de una cultura, y, por lo mismo, recibe inevitablemente de ellas diferentes 
valores que quedan plasmados en las representaciones visuales que nos ofrece. La imagen no 
es una simple huella o un index, ésta no representa una realidad en sí, más bien, a partir de ella 
se ha creado otra cosa diferente al sujeto u objeto retratado, aunque para llegar a su compren-
sión se tenga que dar un rodeo:

17 Maria Ciavatta (2005), “Educando al Trabajador de la gran «familia de la fábrica». Memoria, historia y fo-
tografía”, en Imágenes e investigación social, coordinado por Fernando Aguayo y Lourdes Roca, Instituto Mora, 
México, p. 360. 
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Se habrá comprendido que no hay, de un lado, la imagen, material único, inerte y estable, y, de 
otro, la mirada, como un rayo de sol móvil que viniera a animar la página de un libro grande 
abierto. Mirar no es recibir, sino ordenar lo visible, organizar la experiencia. La imagen recibe 
su sentido de la mirada, como lo escrito de la lectura, y ese sentido no es especulativo sino prác-
tico […] Las culturas de la mirada, a su vez, no son independientes de las revoluciones técnicas 
que vienen a modificar en cada época el formato, los materiales, la cantidad de imágenes de que 
una sociedad se debe hacer cargo […] Más que visiones, ahí hay organizaciones del mundo.18 

Lo que se intenta hacer mediante esta propuesta es no aislar a la imagen-acto 19 de todas 
las condiciones históricas y sociales implicadas en la acción de crear la imagen-objeto. La 
complejidad de la imagen fotográfica se deriva de que su existencia exige distintas formas de 
identidad, así como distintos modos de abordarla, esto es, por su relación con el fotógrafo o 
creador de una imagen, con el referente y su relación con la realidad, con el objeto-fotografía 
en sí mismo, con el aparato técnico, con el contacto de la imagen y su mundo circundante 
(dónde circula, quién lo encarga, quién lo lee, quién la utiliza y para qué etc.), con la ausencia 
material del referente (pérdida del aura (Walter Benjamin)), con los diferentes géneros a los 
que pertenece la fotografía (documental, artística, familiar, periodística, antropológica, etno-
gráfica, etc.):

Solo los teólogos sueñan con imágenes que no hayan sido producidas por la mano del hom-
bre […] La cuestión es, más bien, cómo lo ha hecho y para qué, con qué propósito tuvo lugar la 
manipulación. Para bien o para mal, usamos nuestras manos, asentamos golpes o acariciamos, 
construimos o destruimos, damos o tomamos. Frente a cada imagen, lo que deberíamos pre-
guntarnos es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca a la vez.20 

Por dichas complejidades es que se propone pensar la imagen como una totalidad que se 
encuentra relacionada prácticamente con quien la crea, la consume y la interroga, y en cada 
uno de estos elementos se encuentra su conexión con el análisis de la totalidad. Lo que llamo 
historia crítica de la mirada interviene de forma particular y global, tanto en la imagen-acto 
como en la imagen-objeto. 

18 Régis Debray (1994), Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Editorial Paidós 
Comunicación, México, pp. 38-39. 

19 Le llamo imagen-acto, pensando en el proceso de creación, porque en ella hay toda una serie de redes 
complejas de elecciones, actitudes, comportamientos, entre otras cosas, que la componen, y que parten del suje-
to que la produce.

20 Georges Didi-Huberman (2013), “Cómo abrir los ojos”, prólogo del libro Desconfiar de las imágenes de 
Harun Farocki, Ediotial Caja Negra, Argentina, pp. 13-14. 
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¿Qué vehicula, entonces, esa relación práctica entre la forma imagen y los distintos sujetos 
sociales que se relacionan con dicha forma? Aunque en apariencia ciertas fotografías pare-
cen no tener que ver con significados precisos, “pues ésta son una nebulosa de contenido”,21 
hemos tratado de romper con esta idea señalando que al no depender del puro azar o de una 
intención accidental, existe un camino crucial para llegar o aproximarnos a alguno de los sig-
nificados ocultos tras la forma imagen-objeto-fotográfico. 

Si damos un paso más, notaremos que la revelación del secreto no basta, es decir, la reve-
lación del misterio humano tras la forma no es suficiente, es importante ahondar aún más en la 
génesis de la forma de la imagen-objeto, en el proceso mediante el cual el contenido oculto 
se devela en determinada forma y no en otra. Es decir, cómo la inaccesibilidad al conteni-
do de la imagen o su parcial acceso tiene una efectividad en el mundo social, en el sentido en 
que el que observa la forma imagen-objeto-fotográfico, actúa como si ésta no hubiera estado 
sometida a cambios físicos, materiales, sociales, ideológicos, políticos, etc., es decir, como si 
estuviera excluida de un ciclo, de una génesis, o fuera de una complejidad de contradicciones 
y conflictos sociales que pueden llegar a expresarse, curiosamente, de acuerdo o en contra-
dicción con el discurso dominante. 22  

Esta consideración de la fotografía como reflejo de la realidad ha dado pie, entre otras cosas, 
a que sea empleada, por un lado, como una forma de preservar y conocer en retratos, álbu-
mes, revistas, periódicos, etc., el estado que guarda un grupo, una familia, un individuo, un 
objeto o la sociedad en un periodo determinado; y, por el otro, a que sea utilizada como una 
forma de engaño, especialmente desde la publicidad. A diferencia de lo que se puede pensar, 
un tipo de aproximación no excluye, de ningún modo, el otro. Al contrario, sin uno de ellos 
es difícil entender el otro. Si no se viera en la fotografía la posibilidad de mostrar un momento, 
un estado de cosas, la publicidad difícilmente la hubiera hecho suya. 

Al respecto del funcionamiento de la realidad, Slavoj Žižek hace una exploración muy in-
teresante en su libro El sublime  objeto de la ideología.23 Retomando a Marx, a Freud y a Lacan, 
nos recuerda que ésta ya funciona cotidianamente, en su forma fetichizada, como fanta-
sía, es decir, que el hombre se desenvuelve sobre un mundo de apariencias que dominan el 
mundo concreto o, como diría Karel Kosik, la realidad pseudoconcreta.24 De modo que si 
la realidad es una ficción, que se ‘adapta y adaptamos’ a nuestras propias narraciones y deseos, 

21 Umberto Eco (2000), Una semiótica y filosofía del lenguaje, Editorial Lumen, Barcelona, p. 257.
22 O es también lo que el filósofo checo Vilém Flusser, dice, en términos parecidos, cuando asegura que el 

simple observador considera que lo que presenta una fotografía es una situación que de algún modo provie-
ne del mundo exterior. Ingenuamente el observador puede llegar a aceptar virtualmente que puede mirar 
el mundo a través de las fotografías, lo cual mostraría que el mundo de las imágenes es congruente con el mun-
do externo. Vilém Flusser (1983), Una Filosofia de la fotografía, Editorial Síntesis, España, pp. 21-32.

23 Slavoj Žižek (2012), El sublime  objeto de la ideología,  Editorial Siglo XXI, México, pág. 302.  
24 Karel Kosik (1970), Dialéctica de lo concreto, Editorial Grijalbo, México. 
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la fotografía no puede ser un reflejo pleno de ella misma porque ésta funciona ya de forma 
fetichizada. Sin embargo, el hecho de que muchas de las imágenes creadas (por la publi-
cidad, por ejemplo) puedan manipular nuestra mirada haciéndonos creer y desear aquello 
que nos presentan como la realidad misma, es una situación que implica un circulo que le-
gitima a la imagen-objeto como real, es decir, como un espacio donde se funda lo real a través 
de la imagen.  

Atendiendo a estos señalamientos, resulta interesante entonces entender cómo se inter-
nalizan los aspectos fenoménicos de la realidad en un individuo y de allí en la imagen. Por 
ejemplo, cuando aprendemos a desear el mundo de las apariencias, de las formas fetichiza-
das, estos deseos se ven reflejados en nuestras miradas, y éstas, a la vez, van creando nuestros 
horizontes visuales con los que construimos ciertas posiciones ante el mundo, y en ese sen-
tido, de algún modo, formamos y elegimos una manera de aprehender a desarrollar, o no, 
aquello que nos presenta la realidad pseudoconcreta25 como real. Esta posición termina por 
regular nuestra vida más que la verdad misma. 

Partir, entonces, del proceso del mirar individual es partir del punto donde el sujeto crea-
dor de la imagen-acto desarrolla su horizonte visual en estrecha relación con una serie 
compleja de normas, leyes, instituciones y estructuras simbólicas que organizan la figura con-
creta de la vida social; para que dichas normas, leyes y estructuras se auto-reproduzcan y 
resulten necesarias en su visión del mundo, es importante que éstas formen parte de un 
código general o de diversos códigos que organicen las posibilidades concretas de su comu-
nicación o significación.26 Estos códigos tienen un contenido material, son producto de la 
praxis humana, de la forma en que se lleva a cabo el proceso histórico concreto de la repro-
ducción social, y su contenido parte de allí pero se diversifica y complejiza dependiendo del 
punto de partida sobre el cual se construya su significado. 27 

25 “La ideología es de hecho todo proceso de reducción y de abstracción del material simbólico en una forma; 
pero esta abstracción reductora se da inmediatamente como valor (autónomo), como contenido (trascendente), 
como representación de conciencia (significante)”. Jean Baudrillard (2002), Crítica de la economía política del 
signo, Editorial Siglo XXI, México, p. 168.

26 “El conjunto de leyes de acuerdo al cual se organizan las posibilidades de figuras concretas del sujeto 
social en su auto reproducción implican un código general que organiza las posibilidades concretas de su comu-
nicación o significar. Y así como ese conjunto de leyes cambian históricamente, lleva una tendencia estructural 
en su modificación y califica positiva o negativamente en referencia de ella a toda acción social posible, así tam-
bién el código general sigue esa tendencia básica a su dinámica específica y califica de verdaderos o falsos, según 
se adecuen o no a ella, todos los mensajes concretos posibles”. Bolívar Echeverría (septiembre, 2015-febrero, 
2016), “Definición del discurso crítico”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 25, México, p. 40.

27 “Lo social, el campo de las prácticas sociales y las creencias sostenidas socialmente, no se hallan sim-
plemente a un nivel distinto de las experiencias individuales, sino que es algo con lo que debe relacionarse lo 
individual en sí, que lo individual en sí debe experimentar como un orden que está mínimamente reificado, ex-
ternalizado. El problema no es, por consiguiente, «cómo pasar del nivel individual al social», sino cómo debería 
ser el orden externo-impersonal sociosimbólico de prácticas institucionalizadas si el sujeto pretende mantener 



26

HACIA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA MIRADA

Por ejemplo, en la sociedad capitalista lo práctico inerte (Jean-Paul Sartre) funciona cuando la 
reproducción social está sometida a la forma en que se desenvuelve el proceso de valorización 
del capital. En ese sentido, la creación de códigos dominantes lleva en sus entrañas determi-
nados significados que están calificados de positivos o negativos en referencia a toda acción 
social histórica concreta que impulse dicha forma. El sujeto social (proletario) sabe que para 
vivir en la sociedad moderna tiene que vender su fuerza de trabajo (venderse para recibir un 
salario), pues de lo contrario entra en peligro su existencia material. Podemos decir que se 
conocen los pasos para ser un esclavo moderno, y esto es así porque pocos pueden esca-
par de esta realidad. Pero, para que funcione la maquinaría simbólica de la realidad moderna, 
tiene que pensarse y vivirse como un hombre libre, que elige ‘voluntariamente’ vender su fuer-
za de trabajo para reproducir su vida de la mejor manera que le sea posible. Sin importar que 
enajene y sacrifique en el camino su vida, lo importante es, cuando consigue comprador, ga-
nar el dinero necesario para reproducirla. Esta forma ‘libre’ de entregarnos voluntariamente 
a las fuerzas del mercado, encubre una forma particular de explotación moderna, pero en 
la realidad este hecho se nos presenta como el único posible si se quiere triunfar en la vida 
o continuar en pos de esa idea de libertad. Sin esta falsa idea de libertad, el vivir genera-
ría una angustia insoportable y las contradicciones sociales e individuales estallarían a cada 
momento. La elección está allí, ya que aun sabiendo que dicha labor esconde una forma de 
explotación, al sujeto contemporáneo no le ‘queda de otra’ más que sumarse a los ‘beneficios’ 
de esta forma que adoptó el trabajo en la modernidad capitalista. En ese sentido, esta forma de 
vivir “hace posible que el vidente se cerciore de que no corre peligro en medio de su propio 
entorno”.28 

Esta realidad queda reforzada en el individuo en el momento en que éste se  reproduce prác-
ticamente bajo los códigos tejidos por el discurso dominante; es decir, la maquinaria social 
regula nuestra actividad práctica, y al hacerlo construye un discurso rector de lo que es la 
realidad. Este discurso rector capta las fantasías del individuo, y en ellas se reproduce, las utili-
za para dar forma a una ilusión simbólica. El sujeto persigue todas las fantasías que el discurso 
dominante presenta como las adecuadas para recrear esa realidad vivible, una realidad que le 
permita tener la ilusión de que se encuentra viviendo en el mejor de los mundos posibles. 
De este modo recibe y reproduce el mensaje que esta realidad le invita a desear, y en pos de esa 
‘realidad liberada’ produce y emite significaciones que le ayudan a continuar con esa determina-
da narración de su vida. Es producto y productor de esa vida.

 En esta situación, el sujeto que mira y crea la imagen-acto debe recrear su propia identi-
dad social, la cual puede, por un lado, desear los mismos códigos que emite la realidad de la 
estructura social simbólica dominante y continuar el camino de la identidad con el mundo 

su «cordura», su funcionamiento «normal»”. Slavoj Žižek (2011), Visión de paralaje, Fondo de Cultura Económi-
ca, México, p. 14.

28Crf. Peter Sloterdijk (2014), Esferas I, Biblioteca de Ensayo Siruela, España.  
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pseudoconcreto, y, al mismo tiempo, producir significaciones acordes con dicho discurso. Un 
significante se apodera de nosotros cuando consigue determinar nuestra experiencia cotidia-
na, por lo que un discurso triunfa cuando incluso los hechos que a primera vista lo contradicen 
empiezan a funcionar como argumentos a su favor (Slavoj Žižek). Los objetos prácticos crea-
dos muestran una expresión significante, un contenido social, que emite mensajes acordes 
con el funcionamiento ideológico,29 el cual estructura nuestra propia realidad social; esta acti-
tud le permite al ser que mira cerciorarse de que no corre peligro; es una posición cómoda que 
permite al sujeto huir de la angustia de lo real (del vacío, de la nada), e incorporar una ficción 
narrativa que le posibilite seguir viviendo su cotidianeidad, una ficción que parte de la misma 
relación práctica del sujeto con el mundo. De este modo, nunca veremos a las personas, a los 
objetos y  a lo real como realmente son, sino sólo de la forma en la que las adaptamos a las coor-
denadas de nuestra posición ideológica y, en ese sentido, las representamos y las recreamos. 
(Mis deseos no son nada sino el simple hecho objetivo de que hay un espectáculo para ver tras la 
realidad cotidiana a la que me entrego).

Lo que se quiere insistir es que los significados del discurso dominante no se sitúan me-
ramente en el pensamiento o no se encuentran flotando en el aire esperando a ser atrapados 
por alguien; no son una falsa conciencia, sino que están posicionados también en el hacer 
y construyen nuestra práctica cotidiana.30 El significante y el referente son el mismo, sólo 
que lo que se reconoce falsamente en ellos no es la realidad, sino la ilusión que estructura su 
realidad, su actividad social real.31 Es, entonces, el ser social el que está soportado por la falsa 
conciencia, y su efectividad reside en que los individuos lo reproducen “sin saber lo que están 
haciendo”; pasan por alto la ilusión que estructura nuestra relación efectiva y real con la reali-
dad, como diría Jean-Paul Sartre, una especie de mala fe). 

29 “La función de la ideología no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la reali-
dad social misma como una huida de algún núcleo traumático real”, Slavoj Žižek (2012), p.76.

30 “Para Žižek, no existe una mejor representación de las tensiones existentes entre la fantasía y la realidad 
que las películas de David Lynch. En las primeras imágenes de Terciopelo azul (Blue Velvet, EU, 1986) aprecia-
mos distintas escenas de la pretendida vida idílica de un pequeño pueblo norteamericano. La cámara se centra 
de pronto en un hombre de edad que riega su jardín y que, repentinamente, sufre un ataque cardíaco. En lugar de 
preocuparse por dar cuenta de lo que sucede con el hombre y su familia inmediatamente después del inciden-
te, Lynch obliga a la cámara a acercarse al verde césped y a profundizar más allá de él, hasta mostrar los insectos 
y bichos que viven bajo su superficie. La película se sumerge así en una especie de sueño terrorífico, del cual 
el personaje central, Jeffrey (Kyle MacLachlan), tiene que huir para regresar a la seguridad de la realidad. Žižek 
propone entonces la siguiente interpretación: en lugar de la conocida frase “los sueños son para aquellos que 
no pueden soportar la realidad”, el filósofo sentencia: ‘la realidad es para aquellos que no están en condiciones 
de enfrentar sus sueños’. Carlos Herrera de la Fuente (julio – agosto, 2016), “Slavoj Žižek, el primer caso de un ci-
nefilósofo”, en Cinetoma. Revista mexicana de cinematografía, Pasodegato ediciones, México, p. 48.

31 El nivel fundamental de la ideología, sin embargo, no es el de una ilusión que enmascara el estado real de 
las cosas, sino el de una fantasía (inconsciente) que estructura nuestra propia realidad social. “Ellos saben que, 
en su actividad, siguen una ilusión, pero aun así, lo hacen”. Slavoj Žižek (2012), p. 61. 
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Pueden saber que el ideal de belleza impuesto por el discurso dominante es una fantasía 
que manipula nuestras mentes y nuestra vida, y aun así hacen todo por alcanzarlo reprodu-
ciendo de algún modo todas las estructuras sociales que permiten que este ideal funcione 
efectivamente en la realidad y controle nuestro hacer cotidiano; saben que siguen una ilusión, 
pero aun así lo hacen.32  

Una de las formas en que se comunica la realidad con la imagen-acto es por medio del 
mirar práctico del sujeto creador. Éste puede recrear su identidad social también de forma 
crítica, es decir, si a través de sus objetos prácticos nos permite pensar visualmente,33 al pre-
sentarnos una ruptura con la identidad, con la forma, en que se construye el mundo de las 
formas fenoménicas. Con la imagen-acto se pueden mostrar las inconsistencias y criticar la 
forma misma en que funciona la realidad cotidiana; el sujeto creador, en este caso, debe mos-
trar las inconsistencias de la realidad y sus representaciones ideológicas para promover una 
toma de posición frente a la frágil estructura de los deseos que se identifican con el mundo 
pseudo-concreto bajo el cual lo real no existe. De este modo, el sujeto creador de la imagen-
acto no está sólo atado a una estructura de relaciones sociales y políticas que lo dominan 
(ni siquiera los puramente cínicos que reproducen en su totalidad el discurso dominante), 
sino que siempre hay una tensión constante entre la elección del individuo frente al conte-
nido social de la realidad (de identidad plena, de crítica, de actitud cínica, romántica etc.) y 
el contenido comunicativo que elige en su expresión individual, cualquiera que sea ésta, con 
respecto a la estructura sobre la que se construye su realidad simbólica.  

Ahora bien, para que la imagen-acto tome forma es necesario considerar también que el 
sujeto crea su mirada desde un horizonte de sentido visual, no sólo el que le viene dado de su 
vínculo particular e innegable con lo social, sino también de su relación con los medios que 
utiliza para expresarse visualmente. Habría que hacer una aproximación a los contenidos de 
su formación visual, de sus líneas de trabajo, con el cómo y el dónde de su aprendizaje técnico 
de expresión visual, es decir, encontrar algunos de los elementos que nos permiten acceder a 
los contenidos aprehendidos en sus labores de formación como productor de imágenes. Esto 
es, encontrar los vínculos que existan con las herencias (con su pasado), con las tendencias 
(con su presente), o con las rupturas (con el futuro) visuales de la época, ya que, en muchos casos 
los rostros, las posturas, los símbolos de los creadores vienen modelados o son rupturas con las 
formas en las que se construyen los valores de otras miradas. Aun cuando la producción 

32 No es entonces la falsa conciencia de un ser social, sino este ser en la medida en que está soportado por la 
falsa conciencia, el que puede gozar su síntoma sólo en la medida en que su lógica se le escapa. La medida del 
éxito de la interpretación de esa lógica es precisamente la disolución del síntoma. Slavoj Žižek (2012), p.47.

33 “La diferencia entre el cine concebido como industria cultural y los grandes directores es que los segundos 
logran tener autonomía en la forma de plantear y resolver los problemas cinematográficos. De esta manera nos 
permiten pensar visualmente. No presentan, simplemente, el mundo de las apariencias, sino la forma en la que 
se construye, acercándonos a sus inconsistencias y, desde  ahí, criticando la construcción misma de la realidad”. 
Carlos Herrera de la Fuente (julio–agosto, 2016), p. 49.
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de la imagen sea enteramente adjudicada al automatismo de la máquina, la toma sigue siendo 
una elección que involucra valores estéticos y éticos.34 Y son justo esos valores estéticos los que 
tenemos que investigar.

Nunca está demás enfatizar que este contenido es el resultado final de una selección de po-
sibilidades de ver, optar y fijar un cierto aspecto de «espacio y tiempo», cuya decisión cabe 
exclusivamente al fotógrafo, ya sea que esté registrado el mundo para sí mismo o al servicio de 
un comitente […] En esa selección reside una primera manipulación\interpretación de «espa-
cio y tiempo»; sea consciente o inconsciente, premeditada o ingenua, esté al servicio de una o de 
otra ideología política.35

Así, la articulación entre la imagen-acto (creación de significado) y el mundo (referente no 
fijo) se da a través de la mirada cuyo proceso antes descrito trae como resultado la ima-
gen-objeto. En ésta última pueden gobernar múltiples formas (clásica, romántica, barroca, 
moderna, vanguardista, etc.) y responder de modos muy variados a la abstracción racional 
de la realidad como fetiche, o elegir también el elemento creador de una crítica al mundo cir-
cundante; y puesto que el referente es un actor social cambiante, la vivencia individual/social 
también los es, por lo que la expresión de significados por medio de una imagen puede ser 
cómplice de la realidad que intenta interpretar o ser crítica de ella. Por ello, aunque la ima-
gen-objeto nos trate de engañar al pretender aparecer como totalidad, queriendo borrar los 
rastros de su trascendencia abstracta, no es en ella donde el principio de la realidad toma sen-
tido; 36 más bien, es ella un punto de partida desde el cual uno puede acceder a los síntomas, 
a las contradicciones, a los reflejos ideológicos, a las críticas de una época, etc., considerando 
que se tomará en cuenta la serie de procesos que la complejizan, en donde “el viaje al pasado 
es la reelaboración del significante”.  

Ubicar la imagen en su contexto,37 datarla, revelar o recuperar su intención oculta o ma-
nifiesta, consciente e inconsciente, explícita o implícita, situarla en su momento, su lugar o 
campo propio y de allí derivar su posible significación, su sentido o su mensaje. Lo impor-

34 “De modo que la fotografía más insignificante expresa, además de las intenciones explícitas de quien la 
ha tomado, el sistema de los esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación común a todo un grupo.  
Pierre Bourdieu (1979), “Introducción”, en La fotografía: un arte intermedio, compilado por Pierre Bourdieu, Edi-
torial Nueva Imagen, México, p. 22.   

35 Boris Kossoy (1997), p. 83. 
36 Cfr. Jean Baudrillard (2002), p. 180.
37 “Fuera de contexto, las unidades icónicas no tienen estatuto y por tanto no pertenecen a un código. Fue-

ra de contexto, los signos icónicos no son signos verdaderamente, como no están codificados ni se asemejan a 
nada, resulta difícil comprender por qué significan. Y, sin embargo, significan. Así un texto icónico más que 
algo que depende de un código, es algo que instituye un código”, Umberto Eco (2005), Tratado de Semiótica Ge-
neral, Editorial De Bolsillo, México, p. 316. 
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tante es entender el modo en que se hacen los significantes de la imagen, para posteriormente 
ir más allá del autor, de sus objetivos, revisar su impacto, sus efectos, sus consecuencias, sus 
lecturas y sus interpretaciones por parte de sus receptores. Ahora bien, si esto es leer una ima-
gen, ¿qué sería mirarla? Sería intentar entenderla con ayuda de la mente en términos gráficos, 
pictóricos, visuales, etc.; volver narración una o miles de imágenes fijas o en movimiento, 
acompasadas, sucesivas, superpuestas, conectadas, contrapuestas, en conflicto o en lucha. La 
imagen no es sólo un objeto, sino un acto, esto es, un algo que hay que descubrir, que nos in-
vita a pensar más allá de lo que aparentemente nos muestra. 

Por lo mismo, hacer uso de la historia de la mirada es poder distinguir, entre las posibles 
significaciones originales y nuestras lecturas, lo que obedece a una práctica histórica de com-
prensión del contexto, del propósito y del discurso del documento (textual o no) bajo estudio; 
de suerte que no existe contradicción entre investigar las posibles significaciones originales de 
las imágenes y, a la vez, plantear preguntas e interpretaciones nuevas que nos permitan intro-
ducir nuevos planteamientos históricos del funcionamiento de la realidad misma.38 

III. El proceso de recepción. La emisión del mensaje.
Denotación y connotación 

¿Las imágenes quieren ser interpretadas? Las imágenes nacen para ser interpretadas. Roland 
Barthes dice: “cada objeto del mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado 
oral, abierto a la apropiación de la sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de 
las cosas” 39, y mucho menos de la imagen-objeto. Pero ¿cómo conectar la brecha que hay en-
tre el receptor y la imagen-objeto? 

Algunas imágenes no “sólo capturan una supuesta realidad como un fragmento de tiempo 
y espacio, sino que depende de los juicios, ideologías y preferencias de la persona que opera el 
aparato, de quienes encargan las imágenes, las reproducen y miran desde diferentes espacios, 
e incluso en ocasiones desde los propios sujetos que posan”.40 Ahora bien, nosotros quisiéra-

38 Lanny Thompson, (1993),  “La fotografía como documento histórico: la familia proletaria y la vida domés-
tica en la ciudad de México, 1900-1950”, en Revista Historias, INAH, núm.29, México, octubre-marzo,  p. 109.

39 Roland Barthes (2010), Mitologías, Editorial Siglo XXI, México, p. 200. 
40 Deborah Dorotinsky (2007), “La puesta en escena de un archivo indigenista: el archivo México Indíge-

na del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM”, en Cuicuilco, vol. 14, núm. 41, Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, México, septiembre-diciembre, p. 44. “Es pues por naturaleza un objeto pragmático, 
inseparable de su situación referencial. Esto implica que la foto no es necesariamente semejante (mimética) ni 
a priori significante (portadora de significación en sí misma), aun cuando, por supuesto, los efectos de analo-
gismos y los efectos de sentido, más o menos codificados, acaben interviniendo con frecuencia a posteriori”. 
Philppe Dubois, (1986), El acto fotográfico. De la representación a la recepción, Editorial Paidós, Barcelona /Bue-
nos Aires/ México, p. 91-92.
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mos ir un poco más allá y plantear que los juicios, las ideologías y preferencias de los que 
operan el aparato, así como de los que encargan las imágenes, etc., no son simples y llanas, 
sino que están inmersas en un mundo complejo, contradictorio y construido sobre dinámi-
cas cotidianas que reproducen y favorecen una práctica material determinada, muchas veces 
acorde con el discurso dominante. 

Parte del interés de este ensayo es especificar el papel que juega el mirar en la comprensión 
de la creación de la imagen-acto. Como hemos insistido, el mirar no es algo pasivo, sino que 
implica darle un orden a lo visible; es un modo de organizar la experiencia de aquello que se 
ve o que se quiere ver por medio de la experiencia cotidiana. La imagen recibe su senti-
do de la mirada, y la mirada (al igual que la imagen) está inmersa en un mundo práctico en 
el cual existen estructuras jerarquizadas y asimétricas del mundo social, y como parte de ese 
mundo se organiza así mismo la experiencia visual práctica en el cómo y qué miramos. Por 
ello nos atrevemos a decir que no todo es una cuestión de exégesis de la imagen-objeto, hay 
que encontrar los caminos que nos lleven a entender y cuestionar a la imagen como acto.41

El sujeto receptor, sea este social o individual, es un sujeto en situación42 que se enfrenta a 
una imagen que, en el antes, en el ahora y en el después, es, fue y será un objeto en situación, 
de modo que ésta no se encuentra desapegada de ninguno de sus orígenes, pero tampoco 
está atada a él; es decir, el receptor, interesado en descubrir la abstracción de lo que ve, nece-
sita indagar en las líneas que engloban al significante; significante que le da a la imagen los 
diferentes sentidos y significados simbólicos desde los cuales puede ser interpretada.43

Podríamos decir que una imagen-objeto, como la fotografía, sólo tiene un significado 
para el observador desde sus propios horizontes de sentido, por lo que éste tiene que recu-
rrir a elementos externos para poder bosquejar algunos significados. Si los elementos que 
se encuentran no le permiten acceder al significado de determinada imagen, ésta quedará 
interpretada de manera espontánea. Ahora bien, si el observador tiene conocimiento de los 
elementos que recrearon el significado de dicha imagen, tendría que pasar a un segundo pro-
ceso en el cual pudiera entender el sentido que tuvo o que tendrá la representación que hay en 
la foto en su contexto histórico.  

A pesar de ello, el carácter simbólico podría ser explicado pero no recreado por completo. 
Para encontrar su significado histórico-social se tendría que buscar en la imagen el código tem-
poral que la rodea, sea este dominante o no, y sobre él, indagar cuál posición fue definida por su 

41 Como objeto material del contenido es donde la forma social consuma su abstracción y se reproduce 
como forma. Su magia está allí en la producción de los contenidos y de las conciencias para recibirlos, la cultura 
se mueve entre la trascendencia de los valores y de las conciencias, discusión errónea y falsa dialéctica, la ideolo-
gía no está ni de un lado ni de otro, es esta misma y única forma que atraviesa todos los campos de la producción 
social. Cfr. Jean Baudrillard (2002), p. 169. 

42 La situación refleja la facticidad del sujeto y su libertad. Jean Paul Sartre (1998), El ser y la nada, Editorial 
Losada, Buenos Aires, p. 336. 

43 Cfr. Slavoj Žižek (2012), “Del síntoma al sinthome”, pp. 87-124.
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creador, cuál por el medio que la hizo circular, o cuál por el estudio del referente fijado en la ima-
gen, o a través de la persona, grupo o institución que encargó la imagen. Por sí solo, lo visual de la 
imagen no basta para transmitir un conocimiento del acontecer histórico-social, se requiere dar 
un rodeo al material adicional que la sitúe en un contexto determinado. 

El carácter polifacético del significante se da porque éste no está dado abiertamente al ser 
que percibe, cambia continuamente con las transformaciones de la realidad y según se modi-
fican los códigos dominantes. Es por medio del viaje al pasado, por parte del que recibe la 
imagen y la quiere interpretar, desde donde se elabora nuevamente al significante. De esta ma-
nera, ante la necesidad subjetiva del receptor por nombrar de algún modo las imágenes del 
pasado, éste debe aprehender el pasado (espacio de experiencia) desde las propias experiencias 
con las que los hombres construyeron su presente (horizonte de expectativa), todo ello con el 
fin de hacer que ese distanciamiento de los tiempos se haga más asequible, y aquello que nos es 
lejano no se cierre allí donde se procesó, sino que quede proyectado hacia el futuro.

Como se puede ver, la distancia temporal no tiene que volverse, por lo tanto, un obstá-
culo a superar. Lo importante, en este caso, consiste en ver en la distancia temporal una 
posibilidad positiva brindada a la comprensión. Nietzche nos recuerda que el presente hace, 
en cierta medida, al pasado, en tanto nuestra valoración sobre las cosas ocurridas depen-
de de las circunstancias actuales.44 Muchos historiadores subrayan tenazmente esta paradoja 
como la parte maldita de la disciplina de la Historia, como un pecado original estrechamen-
te vinculado a ésta, pero continuamente negado por la misma. El hecho es que esta cuestión 
ha situado la operación de la historiografía sobre un entre-deux: entre lo que una imagen 
comunicaba en el ayer y lo propio y contemporáneo del receptor.45

Así, si es en el proceso de transmisión donde se mediatiza constantemente el presente y el 
pasado, se podría llegar a decir, entonces, que es en este proceso donde la mirada del receptor 
queda atada a los parámetros de la imagen y a su configuración visual. Bajo esta perspecti-
va, el tiempo sería para éste sólo el tiempo de la imagen, y el papel del que interroga sería el de 
preguntarse sobre la forma en la que se creó visualmente la imagen.46

Lo antes señalado nos permite percibir cómo, poco a poco, la escasa transparencia sig-
nificativa de las prácticas sociales del pasado, así como la distancia del historiador con éstas 
mismas, lo va apartando de la imagen, del ideal de explicación por medio de leyes y ejemplos, 

44 Ver: Nietzsche, Friedrich Wilhelm, (1999), Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II in-
tempestiva); Edición, traducción y notas de Germán Cano, Biblioteca Nueva, Madrid.

45 François Dosse (Apr. – Jun, 2003), “Michel de Certeau et l’écriture de l’histoire”, en  Vingtième Siècle. Re-
vue d’histoire, Sciences Po University Press, no. 78, p. 145. 

46 Esta suposición radical, nos llevaría, sin embargo, a cuestionarnos, si es en verdad cierto que, como dice 
Roland Barthes las huellas a las que se acerca el historiador no pueden tener otra existencia más que la mera-
mente lingüística. Roland Barthes,(1980), La cámara lucida, Editorial Paidós, Barcelona, p. 176.
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y lo va llevando, cada vez más, hacia el ideal explicativo de casos e interpretaciones.47 De esta 
forma, a través de mirar y de cuestionar las representaciones visuales, se puede afirmar que el 
receptor (no pasivo) se mueve sobre la misma plataforma que el hermeneuta; digamos aquí, de 
paso, que esto sucede sólo en el mejor de los casos, pues en otros, las interpretaciones animan 
a pensar  a las  imágenes como mera ficción, ya que al derrumbarse todo paradigma científi-
co sólo nos quedaría, supuestamente, la libre y arbitraria construcción de discursos.

Así, aparentemente, al no poder captar en su totalidad el lenguaje de lo visual por ser un 
sujeto situado dentro de un momento histórico particular y con parámetros culturales 
diferentes al de su objeto de observación, el historiador no podría hacer más que múltiples 
interpretaciones de interpretaciones de las imágenes,48 o bien de los discursos narrados por 
otros intérpretes. De este modo, la idea de una objetividad absoluta se deshace en sus manos 
y con ello los imperativos de verdad que yacen en los paradigmas epistemológicos de la inter-
pretación histórica. 

Este hecho ha conducido a muchos historiadores a deconstruir toda entidad sustancial, 
o lo que es lo mismo, a desustancializar todo por medio de la interacción de una red de 
sobredeterminaciones diversas, sin núcleo fijo ni sin significante rígido. En este caso, cada 
imagen, tanto la producida como la que intenta ser interpretada, estaría inscrita en una se-
rie de materialidades y contingencias que permitirían una infinidad de lecturas y procesos de 
interpretación. Quien tiene necesidad del lenguaje y de las imágenes, no puede, por lo tanto, 
sustraerse a la pretensión de esta hermenéutica.49 Pero, ¿se agotan las condiciones de posi-
bilidad en una interpretación histórico-social en la diversidad de los lenguajes visual de la 
imagen? o ¿hay condiciones extravisuales o previsuales que permitirían encontrar o articular 

47 “Ciertas verdades sobre las Ciencias Sociales parecen hoy en día autoevidentes. Una de ellas es que en años 
recientes ha habido una enorme mezcla de géneros en la ciencia social, así como en la vida intelectual en gene-
ral, y que tal confusión de clases continúa todavía. Otra es que muchos científicos sociales se han apartado de un 
ideal de explicación de leyes-y-ejemplos hacia otro ideal de casos-e-interpretaciones, buscando menos la clase de 
cosas que vincula planetas y péndulos y más la clase de cosas que conecta crisantemos y espadas”. Cliford Geertz 
(1980), “Géneros confusos. La reconfiguración del pensamiento social”. en American Scholar, vol. 49, núm. 2, 
primavera, pág. 165.

48 Michel Foucault nos refiere algo al respecto de la soberanía y el poder de los textos. Comenta que en 
muchas sociedades, la generación de discursos ha sido vigilada, catalogada, seleccionada, organizada y redis-
tribuida con conocimientos muy específicos. Contra ello, lo que se ha intentado es contrarrestar  dentro de 
los mismos textos sus poderes y peligros, es decir, poder lidiar con sus eventualidades, evadir su concretica 
existencia y resistirse a sus efectos.  Así tenemos detrás de todo discurso una serie de poderes que reaccionan 
unos con otros influyéndose entre sí. Ver Michael Foucault (1983), Op. Cit. 

49 Enmarcados en este contexto, nuestras ideas se juegan ahora en el vasto ámbito del uso de los diferen-
tes materiales que respaldan la memoria histórica. “Naturalmente resulta imposible estudiar el pasado sin la 
ayuda de toda una cadena de intermediarios, entre ellos no sólo los historiadores de épocas pretéritas, sino 
también los archiveros que ordenaron los documentos, los escribas que los copiaron y los testigos cuyas pa-
labras fueron recogidas”, Peter Burke, Visto y no visto: el uso de la imagen como documento visual, Barcelona, 
Editorial Crítica, 2001, p. 16.



34

HACIA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA MIRADA

un punto real en torno al cual las diferentes interpretaciones se conectan?, ¿es posible romper 
la brecha entre vivencias y visiones del mundo tan diferentes como la del creador, la de la pro-
pia imagen y la del receptor? 

Por el lado de la imagen, se puede admitir que éstas trasmiten un contenido. Si se intenta 
verbalizarla, en ella se descubren unidades semánticas identificables (una mujer, un niño, un 
bosque, un animal, un color, una textura, etc.), y ello es así porque en la imagen se ve plasma-
do un acto de referencia que permite instituir un pre-código. Por ello pensamos, en primera 
instancia, que la imagen, a diferencia de las palabras, no puede predicar su no existencia, “las 
imágenes, tanto si representan objetos existentes como objetos inexistentes o ningún objeto, 
son siempre afirmativas. Para decir Ceci n´est pas una pipe, necesitamos palabras. En cambio las 
imágenes son lo que son”.50 De modo que cuando una imagen, por ejemplo, una fotografía, 
ofrece ante nuestra mirada interrogante la visión de tal o cual personaje, por ejemplo, un hom-
bre viejo de bigote sentado frente a una máquina de coser, vestido de camisa y chaleco, hilando 
un sombrero… estamos seguros de una cosa: ese hombre, ese sombrero, esas vestimentas, esas 
máquinas de coser, han existido, han estado efectivamente allí, un día, en esa posición; pero el 
acto fotográfico la ha transformado en algo más.51 Hay una morfología de la imagen.   

Ahora bien si centráramos el análisis histórico tan sólo en lo que la imagen aparentemen-
te nos presenta, se dejaría de lado la influencia que tiene en la historia la construcción de los 
procesos sociales y la influencia de éstos en el actuar humano. De modo que si plateamos sólo 
a lo visual en sí como punto de partida y de llegada de un estudio sobre la fotografía, queda-
ría desdibujada la existencia real de los sujetos y su actividad como agentes individuales  y 
colectivos de la propia historia. Pero más allá de lo que la imagen expresa, podemos encon-
trar una realidad que sobrevive tal y como los hombres la han producido, y por más que lo 
representativo de una imagen provoque una circunstancia específica y dé pie a una determi-
nada realidad, esto no significa que la complejidad de los procesos sociales e históricos en su 
conjunto proceda solo de ella misma.52

50 Carlo Ginzburg, (2000), Ojazos de Madera, Editorial Península, Barcelona, p. 143. 
51 Jacques Aumont, en su obra La imagen, se cuestiona: ¿para qué se utiliza la imagen? Según el autor, la ima-

gen se crea para ser vista por nosotros. Representa un objeto paradójico de dos dimensiones que se refiere a una 
realidad de tres dimensiones. Así, las imágenes no sólo representan un aplanamiento de la realidad, sino tam-
bién la segmentación de un momento histórico en el cual se realizó. A continuación, el autor nos advierte que, al 
observar una imagen, el receptor se ve afectado por un efecto psicológico, al cual llama “doble realidad”. La pri-
mera realidad se relaciona con la imagen, que se percibe como fragmento de la realidad plana (la cual se puede 
desplazar y mover); la segunda realidad se relaciona con el hecho de que el ser humano intuye por lógica que la 
imagen en sí pertenece a un mundo de tres dimensiones y, consecuentemente, es una parte de su mundo. Cfr. Ja-
ques Aumont (1990), La imagen, Editorial Paidós, Barcelona.

52 Si existen tales presupuestos de la historia que no se agotan en el lenguaje ni son remitidos a textos, enton-
ces la Histórica debería tener, desde el punto de vista epistemológico, un estatus que le impida ser tratada como 
un subcaso de la hermenéutica. Reinhart Koselleck (1997), “Histórica y hermenéutica”, en Reinhart Koselleck y 
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La labor del receptor activo, del historiador, del individuo que quiere interpretar, es la de 
establecer las redes de comunicación entre los procesos sociales y los procesos que engloban 
todo lo visual en la conformación de las imágenes. ¿Cómo se puede lograr conectar estas dos 
procesos que parecen inconexos?    

Partamos del hecho de que, como afirma Žižek, “el discurso humano nunca trasmite me-
ramente un mensaje, también afirma auto-reflexivamente el pacto simbólico básico entre los 
sujetos de la comunicación”.53 En las fotografías hay herencias significantes que se despren-
den de ella y hay otras herencias que se vinculan a ella y que están más allá de ella, pero que 
establecen lazos de comunicación con el Otro. Se puede decir incluso que ellas mismas cons-
truyen metáforas con los diferentes usos de sus técnicas, variables en el sentido histórico del 
medio, a pesar de que algunas veces parecen extraer sus signos del caos, aun así trasmiten 
algo. Ahora bien, lo que conecta a la imagen, como ya dijimos anteriormente, con el mundo 
circundante es el individuo enfrentado a su realidad social y a su realidad visual formativa, la 
cual es a su vez  enriquecida con la expresión personal del autor que crea un discurso y luego 
una estética, un estilema (o en el caso del cine, cinemas, como los llamó Pier Paulo Pasolini), 
dando con ello cuerpo a la imagen.54 Es mucho más que una metáfora aislada, ya que ella 
misma nos refiere al hecho de que hasta para describir el mundo visible en imágenes nece-
sitamos desarrollar un sistema. 

Tomemos esto por el lado de la creación. Por el lado de la interpretación, el individuo que 
la intenta descifrar se enfrenta también a una realidad e historia concreta y posee, igualmen-
te, una concepción del mundo desde sus horizontes de sentido (cognoscentes o no). 

Pero el mundo social al que se enfrentan, tanto la imagen en su proceso de circulación 
como el creador o el intérprete, no está dado de modo único y sustancial, existe en él una am-
plia cantidad de interpretaciones, o dicho de otro modo, hay una realidad simbólica que es 
‘descifrada’” por el individuo, digamos desde su ‘enfermedad’, su posición política, su situa-
ción social, etc., y frente a ella toma postura.

Un ejemplo de ello sería la película japonesa Rashomon de Akira Kurosawa, en donde un 
mismo hecho, la muerte de un samurái, es descrito desde cuatro puntos de vista: el del asesi-
no del samurái, el de la esposa de éste, el del leñador que fue testigo y el del propio asesinado 
(el cual habla a través de un médium). Así contada, pareciera que la historia nunca toca una 
verdadera aproximación a los hechos que se describen; lo único cierto es que ninguna versión 
coincide. Entonces, ¿nunca se podrá alcanzar la verdad del hecho porque es imposible trascen-
der el nivel de las subjetividades de cada narración? Planteadas así las cosas, sería muy difícil 

Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, Ediciones Paidós Ibérica e Instituto de Ciencias de la Educa-
ción de la Universidad Autónoma de Barcelona, España, p. 69.

53 Slavoj Žižek (2013), Cómo leer a Lacan, Ediciones Paidós Espacios del Saber, Buenos Aires, p. 22.  
54 Gilles Deleuze (1984), La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Editorial Paidós Comunicación, Bar-

celona,  p. 200. 
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responder afirmativamente a esta cuestión, ya que el punto no es ése; el planteamiento es en-
tender cómo se construye la realidad para que existan determinadas visiones tan distantes 
una de otra. Lo que sorprende del filme es que nos muestra cómo cada versión depende de la 
posición social e ideológica que cada personaje tiene con su mundo circundante o con la reali-
dad. Incluso nosotros mismos podemos manifestar simpatías por una u otra forma de mirar 
las cosas, por la forma de ver de la mujer violada que se enfrenta al juicio de una sociedad pa-
triarcal, el cinismo del criminal que se burla de todas las formas sociales 55 y que no respeta 
nada, el del ‘valiente’ y poderoso samurái que defendiendo su honor es traicionado por el aso-
cial que lo acecha como un animal, o por el magnífico desenlace al que nos lanza el leñador. 

Pero la unidad está dada por un hecho traumático, es decir, este mundo no está confor-
mado por una armonía plena donde el individuo se desarrolle libremente y sin más interpreta; 
es más bien un mundo inadecuado, que no está construido para satisfacer las necesidades 
sociales e individuales en su totalidad, sea porque en términos económicos se imponga la 
ley del valor, en términos familiares la ley del padre, en términos sociales las estructuras 
jerarquizadas de la sociedad, en términos políticos las diferentes estructuras de poder, o por 
la interacción de todos estos elementos y de otros más. Ésta es la construcción no escrita de la so-
ciedad, el orden simbólico, el Gran Otro; es la segunda naturaleza de todo ser hablante: es el 
agua donde nado, la cual nunca puedo poner frente a mí y aprehender, pero que nos impone 
qué hacer y cómo movernos. Para enfrentarse a está inadecuación, el ser humano tiene que 
tomar una postura que le permita vivir. Dicha postura puede concordar con la ideología 
dominante y encerrar al individuo en una burbuja ideológica que, de alguna manera, le hace 
olvidar, por cierto tiempo, el enfrentamiento y las contradicciones sociales, funcionalizando 
su experiencia dentro del orden social imperante. 

Así, como cada narración parece en último término contingente, una manera en que la 
experiencia de la realidad histórica determinada puede lograr su unidad, es encontrando el 
elemento significante que mantienen cohesionada la forma social imperante (o el edificio ideo-
lógico, o la estructura jerárquica, etc.), y que se define por su identidad relacional y no por 
el contenido real de la narración. El modo en que la vivimos está siempre mediado por di-
ferentes modos de simbolización, así que no es el objeto real el que nos garantiza el punto 
referencial, la unidad o la identidad de determinada experiencia histórica; al contrario, es 
la referencia a un significante relacional (ser una mujer, sometida o revolucionaria, en un 
mundo patriarcal; ser un excluido social en una sociedad jerarquizada, etc.) lo que confie-
re unidad e identidad a la experiencia con la realidad histórica. La labor del historiador es 
captar estos diferentes modos de simbolización de la realidad y su relación arbitraria y trau-

55 Incluso la forma en que Kurosawa filma la escena donde aparece por primera vez el asesino es grabada de 
modo que se pueda apreciar el carácter casi animal del personaje. La cámara se mueve, en congruencia con el ar-
gumento presentado por el director, de tal forma que el personaje surge como una presencia salvaje que acosa 
con su mirada a la ‘pacífica’ pareja que camina por el bosque. 
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mática con el significante unitario, así como entender cómo se construye el significante 
unitario en su relación con los diferentes modos en que la realidad se simboliza.56

Podríamos entonces esbozar una primera unidad entre el creador, el referente, la imagen 
y el que interpreta, y es que en todos podemos hallar una relación con el corazón mismo de 
los procesos contradictorios que forman lo social y lo individual en un contexto histórico 
de un mirar determinado; y es a causa de esta relación que cada uno puede tener efecto sig-
nificativo, ya sea que éste esté guiado bajo la ley del código dominante, bajo el control de los 
sentidos, o bien desde la crítica al código dominante, desde la arbitrariedad del referente, des-
de el cultivo dialéctico o autocrítico de su identidad, etc. 

La otra complejidad derivada de la imagen, al ser pensada desde su versión estética, está 
estrechamente ligada al hecho que Bolívar Echeverría señala en su libro Definición de la 
cultura, en el cual toma importancia la irrupción que tiene lugar, en el mundo del arte, el 
plano imaginario,57 que es, en primera instancia, una existencia ‘en ruptura’ o una infiltra-
ción del comportamiento extraordinario dentro del comportamiento cotidiano; “esto es, en 
el plano en el que la semiosis lingüística ejerce de manera inmediata su dominio sobre la 
semiosis práctica, en el que las significaciones atadas se liberan de sus ataduras, se convierten 
en simulacros de sí mismas, haciendo como si pudieran desenvolverse en un juego libre, con 
independencia del substrato al que dan forma, del contacto que las posibilita”.58  

En los señalamientos que anteriormente hemos hecho sobre la historia crítica de la mi-
rada, la imagen-acto queda vinculada a su dimensión y función socio-histórica. En este 
nivel, ella misma, y las sub-codificaciones que de ella se desprendan, se encuentran en ‘au-
tomático’ en el grado mínimo de su cultivo.59 Por ello es importante tomar en cuenta a 
la imagen-acto siempre más allá de la mirada meramente contemplativa, más allá de sus 
‘ataduras’ sociales. Y es que si ella está en relación a un mirar artístico, tendría que ser 
considerada en sus múltiples representaciones de su ser artístico; es decir, se tendrían que 
entender los momentos de ruptura que el creador tuvo que llevar a cabo para lograr culti-
var críticamente su mundo cotidiano.

Siguiendo con el argumento de Bolívar Echeverría, el proceso de ruptura es un hecho 
‘inofensivo’, de consecuencias ‘puramente mentales’, donde los elementos que vinculan al 
creador con los procesos cotidianos son puestos en crisis momentáneamente: 

56 El paso crucial en el análisis de un edificio ideológico es, detectar tras el deslumbrante esplendor del ele-
mento que lo sostiene unido (“Dios”, “País”, “Partido”, “Clase”[…]) esta operación auto-referencial, tautológica, 
representativa, es decir el elemento a través del cual el no sentido del significante irrumpe en pleno significado, 
se percibe como un punto que da significado a todos los demás y totaliza así el campo del significado ideológico, 
la democracia es lo que dicen los liberales, se vive como una especie de garantía trascendente, la falta la cubre esa 
definición con un cierto “error de perspectiva. Ver: Slavoj Žižek (2012), p. 140. 

57 Bolívar Echeverría (2001), Definición de la cultura, Editorial Ítaca-UNAM, México, p. 191. 
58 Ibíd. pp. 191-192. 
59 Ibíd. p. 192.
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La vida cotidiana contiene en su transcurrir una infinidad de momentos, unos mínimos otros 
mayores, de ruptura lúdica de la rutina. Todos ellos son momentos de crisis y recomposición 
imaginaria de la incuestionabilidad de todas las leyes naturales y, por tanto, también de aquellas 
artificiales que, dándose por naturales, sostienen, para bien y para mal, el edificio social esta-
blecido.60 

Hay una segunda particularidad dentro de la experiencia estética en la que el creador, ubi-
cado en una situación histórica determinada, se traslada al escenario de lo imaginario. En 
dicho escenario está presente siempre un abismo en el que la imaginación aparece, en un pri-
mer momento, separada de lo real, para retornar, en un segundo momento, al escenario de la 
conciencia objetiva a la cual se llega a través del uso de dispositivos especiales en los que se con-
centra el oficio del artista. Para el caso de las imágenes, usa el lenguaje y las diferentes técnicas 
visuales como medio de comunicación, como medio expresión de su pensamiento visual y 
como forma de crear su práctica visual. Con ello proporciona a la comunidad oportunidades 
de experiencias estéticas. Lo imaginario retoma de las experiencias que el artista vive, como 
momentos extraordinarios, aquello que en el mundo real es producido por la festividad 
humana o por la crítica a las vivencias cotidianas de cada creador en un tiempo y espacio 
determinado; de allí toma el material necesario para que dichas experiencias queden mime-
tizadas en objetos estéticos. 

Volviendo al ejemplo de la película Rashomon, la ruptura estética de la vida social dentro 
de su filme, queda enmarcada en la estetización espontanea que hace del comportamiento 
cotidiano, reflexivo y subjetivo de cada uno de los personajes, creando el drama escénico en 
que se juega la historia del juicio llevado a cabo para resolver el asesinato de un samurái. La 
simbolización espacial en la que se desenvuelve el arte cinematográfico de este filme de 
Kurosawa nos permite interpretarla y captar, desde el plano imaginario realizado por la téc-
nica artística, la ruptura con la vida cotidiana con la vida social al estetizar, de manera tan 
sorprendente, las dificultades que tiene el hombre para alcanzar la verdad. 61 

Cuando el creador retorna a la comunidad social con el desarrollo de algo que traslada de 
la plenitud imaginaria de la vida al mundo terrenal de la experiencia, es decir, al estar presen-
te la creación estética en la imagen-acto, ésta retorna al mundo social cotidiano no sólo para 

60 Ibíd. p. 202.
61 “La técnica más importante que Kurosawa emplea para ayudar a la yuxtaposición narrativa es el encua-

dre, es decir, la manera de enmarcar a los personajes y el espacio. La puesta en escena y la manera en que los 
actores se vinculan con el otro y con su entorno inculcan un sentido de subjetividad en la audiencia, así como la 
cámara es una especie de extensión de las perspectivas individuales de los personajes que le permiten al espec-
tador adentrarse y dejarse llevar por las respectivas versiones de los hechos”. Mr. Nerdista (2013),  Videoensayo, 
How Akira Kurosawa Framed Rashômon, consultado en: http://enfilme.com/notas-del-dia/video-la-importan-
cia-del-encuadre-en-rashomon-de-akira-kurosawa-un-videoensayo 
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ser una presencia vacía; su retorno (cuando es rupturista) será para transformarlo, si no a 
plenitud, sí modificando el disfrute de los receptores, potenciando, cultivando o provocando 
rupturas y nuevos ciclos autocríticos en las prácticas cotidianas o rutinarias. El significado de 
este filme está en relación directa con quién lo interroga u observa, y es éste quién vehicula, 
en dicho sentido, los aportes hechos por el autor. Lo mismo pasa al transitar de la imagen-objeto 
a la imagen como acto. 

IV. La búsqueda de las imágenes-acto 

En este escrito nos hemos aproximado, desde una perspectiva crítica, a establecer ciertas bases 
teóricas para el estudio de la historia de la mirada. En él se ha puesto como fundamento epis-
temológico básico el reconocimiento de que lo real-histórico y la realidad concreta funcionan, 
en gran medida, bajo un mundo rodeado de apariencias, bajo realidades que surgen de for-
ma enigmática mostrando verdades sospechosas, por lo que la obtención del conocimiento que 
aquí proponemos tiene que tomar en cuenta varios criterios que resumiremos a continuación. 

Lo primero que se ha considerado es que en la constitución del mundo social humano se 
borran del recuerdo los hechos que dan cuenta que este mundo está organizado continua-
mente en estrecha empatía con los grupos y con las formas sociales que controlan el poder 
en sus diferentes dimensiones; o, como como Walter Benjamin diría, que los que han resul-
tado victoriosos a lo largo de la historia son los que verdaderamente han estado interesados 
en ocultar y presentar, de forma espontánea, inconsciente o a su conveniencia los datos que 
le son incómodos.

Ligado a lo anterior, señalamos que la contingencia propia de la vida moderna obliga o 
vuelve indispensable el ocultamiento del funcionamiento de la realidad para que en la prác-
tica permanezcan vigentes las formas institucionalizadas de la sociedad. En este sentido, las 
prácticas ideológicas y el discurso dominante operan en la vida cotidiana, no sólo como 
falsa conciencia, sino reproduciendo y actualizando las diferentes formas de poder en que 
se desarrolla el dominio en la sociedad moderna. El ‘ocultamiento’ permite neutralizar 
momentáneamente las contradicciones sociales y, gracias a ello, la sociedad puede funcio-
nar y legitimar sus prácticas como esencias de un comportamiento natural.  

En tercer lugar, se ha tomado en cuenta también el elemento propio de  la contingencia hu-
mana, en cuyo funcionamiento se encuentra la inadecuación del hombre frente al mundo 
social, su enfrentamiento a un vacío o a una nada que le dé una estructura sustancial. Ante 
esta situación, el hombre responde de maneras muy diversas según se construyan sus expe-
riencias y horizontes de sentido. Muchas veces, lo que encontramos en estas experiencias de 
sentido es un ocultamiento que la sociedad debe hacer de su propia fatalidad humana y del 
enfrentamiento al mundo de la vida. Y se dice ocultamiento, porque al no ser las contradic-
ciones meramente naturales sino principalmente productos sociales, se tiene que organizar de 
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tal modo la reproducción social para que éstas no sean perceptibles. Por ello resulta indispen-
sable, para la vigencia práctica de las instituciones dominantes, una construcción ideológica. 
Sólo gracias a que ésta esconde el hecho de que no somos naturalmente así, las formas de do-
minio pueden legitimarse como naturales.  

Una vez considerados los criterios anteriores veremos que la obtención del conocimiento 
que proponemos, desde la historia crítica de la mirada, tiene que estar atento e ir a contrape-
lo de las aparentes luminosidades que construye el discurso dominante, fijar las miradas en los 
procesos contradictorios generados por la vida moderna, así como entender las diversas res-
puestas que el ser humano tiene ante la contingencia de su vida. El historiador, en ese sentido, 
tendría que ejercer no sólo una mirada simple de sus fuentes, sino entender críticamente que 
“la realidad histórica es efectivamente enigmática y sus verdades evidentes son siempre sos-
pechosas, porque la constitución misma de lo humano está ocultando algo inconfesable, que 
sólo sale a la luz, a pesar suyo, en los puntos fallidos de sus obras”.62 

De modo que, si la historia avanza bajo el supuesto de una legitimidad natural de la injus-
ticia, de las jerarquías sociales, de la represión y el dominio de una parte de la sociedad hacia 
otra, el procedimiento que el historiador crítico tendría que ser capaz de descubrir o revelar 
es aquel que nos indique que determinados datos están allí para engañar.

El ejercicio del mirar crítico tiene que reconocer, entonces, que no es la imagen en sí, como 
tampoco el texto en cuanto tal, el que nos permite acceder al estudio histórico-social; al re-
vés, son aquellas imágenes, aquellos documentos los que, por su carácter sintomático, nos 
conducen a sospechar de las intenciones obstructoras de una realidad aparente: en los lapsus 
que se le escapan, en aquellos puntos que dejan ver las inadvertidas contradicciones sociales.63 
Consideradas de este modo, las imágenes y los documentos dejarían de ser simples piezas de 
estructuras que necesitan ser completadas, para convertirse en huellas que nos muestren los 
actos fallidos, las cicatrices, los moretones, los traumatismos que no son vistos a simple vista 
y que están escondidos por la realidad que se nos presenta, es decir, “son indicios de que todo 
aquello que aparece en él como un documento de cultura es al mismo tiempo un documento 
de barbarie”.64

 Žižek lo diría de otro modo, que el retorno de lo reprimido le viene al historiador desde el 
futuro, es decir, de aquel síntoma que le hace observar de manera diferente el pasado que se 
mira. El receptor, en este caso el historiador, debe indagar en lo que ha sido reprimido por la 
realidad, pero que arbitrariamente aparece en otro momento como algo que permite captar 

62 Bolívar Echeverría (septiembre, 2003- febrero, 2004), “La historia como descubrimiento”, en Contrahisto-
rias. La otra mirada de Clío, México, p. 29-34. 

63 Cfr. Bolívar Echeverría (septiembre, 2003-febrero, 2004), p. 29-34. Cfr. Carlo Ginzburg (2003), Tentativas,  
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana, Morelia.  

64 Bolívar Echeverría (septiembre, 2003-febrero, 2004), p.30.  
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por un instante las contradicciones en que se funda dicha realidad.65 Puede ser incluso que 
una imagen o un documento se muestren bajo la figura de un destello luminoso, pero hay 
que advertir que este destello no será otra cosa que una prueba enceguecedora que pretende 
ocultar su lado oscuro. Su aparente luminosidad, interna o externa, está lejos de ser real.  

¿Por qué, entonces, la realidad aparece en ciertos documentos ocultándose y reprimiéndose 
así misma? Porque ella misma ha sido creada por el ser humano que habita y vive en un mun-
do lleno de conflictos y contradicciones, donde la armonía y la libertad plenas no existen y, 
por lo tanto, tampoco la prueba plena. De este hecho se deriva también que de ella se extraen 
múltiples interpretaciones, es decir, que ante la incertidumbre que provocan los múltiples 
significados subjetivos de un hecho, generados en parte porque hay una red rota de comuni-
cación entre lo creado por el ser humano, la realidad y el ser que la interroga, el gesto necesario 
(pensado desde el posestructuralismo) nos deja ante una única alternativa: la de evidenciar, 
tras la sólida congruencia de un documento, una interacción de sobredeterminaciones sim-
bólicas, capaces de disolver toda identidad sustancial y colocar a la realidad en una red de 
relaciones no sustanciales y/o diferenciales.66 ¿Cuál sería entonces el contrapunto que este tex-
to propone a dicha perspectiva? 

El carácter contradictorio bajo el que se construye el mundo social está siempre oculto para 
que las estructuras sociales continúen funcionando de manera ‘normal’ y constantemente, 
tanto en la construcción simbólica del plano individual como en la que se refiere al plano 
social, por lo que el carácter de la realidad polisémica y huidiza es constantemente reprimi-
da, reprimido bajo movimientos ideológicos o aparentes, bajo el discurso dominante o por las 
pruebas creadas por los que han salido vencedores de la historia. Sin embargo, estas contradic-
ciones sociales no se pueden mantener neutralizadas permanentemente. En algún punto del 
presente hay un retorno de lo reprimido que se expresa con el constante estallido de las con-
tradicciones sociales, las cuales indican que algo no ha sido resuelto en el pasado. Es esto lo 
que nos permite realizar la asociación entre el conflicto reprimido y su retorno en la explosión 
de la contradicción. Este hecho es el que incita al historiador a la búsqueda de los documen-
tos que muestran los actos fallidos, los gestos sintomáticos o las luminosidades que intentan 
engañarnos, pero que pueden ser indicios de lo que en términos prácticos el discurso domi-
nante, las ideologías imperantes, la diferentes formas de dominio, etc., intentaron ocultar. La 
búsqueda de la imagen-acto sería entonces aquella que nos permitiría establecer una cita con 
el pasado para resolver un conflicto irresuelto del presente. 

[…] [al hecho de que] el enemigo de la abolición del dominio de una parte de la sociedad sobre 
el resto de ella es un enemigo que no cesa de triunfar, al hecho de que la necesidad de actualizar 

65 Cfr. Slavoj Žižek (2012), “Del síntoma al sinthome”, p. 87-124. Ver, también: Reinhart Koselleck (1993), 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Editorial Paidós , Barcelona,  pp. 337-338.

66 Ibídem. 
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el pasado resulta de la experiencia que la sociedad tiene de este fracaso perenne, se debe el que 
esa actualidad adopte la forma de una exigencia ˝mesiánica̋  o de redención del pasado sobre el 
presente o, lo que es lo mismo, de una capacidad redentora del presente hacia el pasado.67

Finalmente, habría que considerar el momento autocrítico de la vida cotidiana formulado 
desde la estética. Aquí la prueba que se crea (la imagen, el texto, diferentes formas de expresión 
visual, etc.) funciona como un acto que se dona a sí mismo para producir conciencias, para 
producir nuevos discursos críticos. Su carácter de prueba le viene de una crítica a las condi-
ciones imperantes de dominio e incita a buscar algo más allá de sí misma, algo que estaba allí, 
pero que ha sido reprimido por el funcionamiento acrítico de las sociedades modernas. 

67 Bolívar Echeverría (septiembre, 2003-febrero, 2004), p. 30. 



Entre el “ideal” de la nación moderna y la 
dura realidad. La mirada sobre el trabajador  

callejero en el México del Siglo XIX1

1 Este artículo es resultado de mi trabajo de Tesis doctoral, titulada Historias del trabajo desde la fo-
tografía mexicana (1859-1918). La fotografía como documento histórico, Tesis de Doctorado en Historia, 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, México, 2013, consultable en el sitio en internet: 
http://148.206.53.84/tesiuami/207181087.pdf. Agradezco aquí el apoyo que para la elaboración de este ensayo 
tuve por parte del Dr. Carlos Illades Aguiar. 



1 Este artículo es resultado de mi trabajo de Tesis doctoral en Historia, titulada Historias del trabajo desde la 
fotografía mexicana (1859-1918). La fotografía como documento histórico, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, México, 2013, consultable en: http://148.206.53.84/tesiuami/207181087.pdf. Agradezco aquí 
el apoyo que para la elaboración de este ensayo tuve por parte del Dr. Carlos Illades Aguiar.
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esde hace unos pocos años, tanto en los estudios historiográficos como en los análisis 
sociológicos desarrollados en México, se ha comenzado a poner más énfasis en el uso de 

las imágenes como fuentes pertinentes para reconocer y reconstruir de una manera más fina 
y más rica nuestro propio pasado y presente como nación. Por eso, y prolongando esta línea 
de preocupaciones, lo que nos interesa aquí es profundizar en el uso de la imagen como docu-
mento histórico, para desde él intentar acceder al conocimiento del pasado a través del manejo 
de elementos visuales, utilizando a éstos últimos como instrumentos fundamentales con el 
objetivo de rescatar tanto la memoria visual de los mexicanos de los tiempos anteriores, como 
igualmente los entornos sociales y culturales en que se afirmó dicha memoria visual.

Así, las imágenes y no los textos escritos se presentarán, en este capítulo, como los instru-
mentos centrales de la investigación y el descubrimiento, análisis e interpretación de la vida 
histórica. Pues nos interesa preguntarnos hasta qué punto la imagen puede contrastar, mati-
zar y hasta modificar lo dicho por la palabra escrita, o hasta qué punto ella puede enriquecer 
y complementar la explicación de una realidad dada por la fuente literaria. Hoy es ya bien sa-
bido que los productos generados por los artistas visuales son un instrumento esencial de la 
representación del Otro, pero como toda representación, no son ni unívocas ni univalentes, 
sino que se prestan a distintas lecturas o interpretaciones, y en consecuencia nos hacen po-
sible reconocer y hasta denunciar situaciones diversas de la vida general de las sociedades, 
que van más allá de la sola representación dominante de una época histórica determinada. 
Por ello mismo, y al igual que el documento escrito, se puede decir con certeza que la imagen 
permite ser interpretada, contextualizada y traducida por el historiador.

Al vincular las imágenes con sus respectivos contextos, queremos intentar hacer uso de 
una historia crítica de la mirada, que postula que la mirada está determinada también por 
las condiciones en que ella se sitúa en las diferentes épocas históricas, siendo así atravesada 
por las mismas tensiones y divergencias que el conflicto social y la lucha de clases establecen 
en todo el conjunto del tejido social, y por ende, también en este campo de la construcción 
visual de la realidad. Porque si esa historia de la mirada se inserta en los horizontes de com-
plejidad creados para la comprensión de una época cualquiera, ella debe asumir entonces 

D
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el hecho de que dentro de cada tiempo histórico se configuran siempre enfoques diversos, 
que estarán vinculados a la estructura jerarquizada y clasista de la sociedad, y desde la cual se 
compartirán y/o se pondrán en contradicción,  perspectivas y cosmovisiones de lo real tan dife-
rentes como los propios intereses y posturas de las distintas clases sociales.

En este ensayo haremos uso exclusivamente de imágenes litográficas y fotográficas, par-
tiendo de la idea de que ambas no representan, en ningún sentido, una mirada inocente de 
los “hechos” históricos, sino que, por el contrario, son en todo momento el producto de una 
sociedad y de una cultura, y por lo mismo reciben inevitablemente de ellas, los diferentes va-
lores plasmados en las representaciones visuales que nos ofrecen. Pues suscribimos la idea 
que plantea Regis Debray cuando afirma, que:

Se habrá comprendido que no hay, de un lado, la imagen, como material único, inerte y estable, 
y de otro, la mirada, como un rayo de sol móvil que viniera a animar la página de un gran libro 
abierto. Mirar no es recibir, sino ordenar lo visible, organizar la experiencia. La imagen recibe 
su sentido de la mirada, como lo escrito de la lectura, y ese sentido no es especulativo sino prác-
tico (…). Las culturas de la mirada, a su vez, no son independientes de las revoluciones técnicas 
que vienen a modificar en cada época el formato, los materiales, la cantidad de imágenes de que 
una sociedad se debe hacer cargo (…). Un retablo en una iglesia gótica exigiría una mirada dife-
rente de la de un cartel de cine (…). Más que visiones, ahí hay organizaciones del mundo.2

 
Así, desde este marco general, partimos de que las imágenes fotográficas y litográficas 

que analizaremos, son testimonio tanto de los sujetos en ellas representados, como del ima-
ginario social de los hombres que tuvieron el poder de construir esas imágenes.3 Se trata de 
construcciones visuales sobre algunos tipos de trabajadores callejeros que se hicieron en la 
segunda mitad del Siglo XIX como ‘imágenes costumbristas’ de lo ‘nacional’ o lo ‘mexicano’. 
Pero ya de entrada, llama la atención el hecho de que la imagen de ‘trabajador’ sea la del tra-
bajador ‘callejero’ y no la del trabajador fabril o campesino. Además, como veremos, su figura 
es la de un trabajador totalmente domesticado y civilizado, lo que se corresponde comple-
tamente con la categoría liberal y universalista del buen ‘ciudadano’, desde una imagen bien 
adecuada a las necesidades de los proyectos de construcción de la nación mexicana, que en-
tonces impulsaban las clases dominantes de nuestro país.

2 Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Editorial Paidós Comunica-
ción, México, 1994, pp. 38-39.

3 No olvidamos que las imágenes que estudiaremos son también, en ocasiones, productos de un interés ‘ar-
tístico’, lo que en cierta medida les permite escapar un poco a la mirada limitada de su propia época, y hace 
posible que hoy sean apreciadas como meros objetos de arte. Pero nuestro análisis las recupera, más allá de esta 
dimensión artística suya, en calidad de documentos históricos, que son fuentes valiosas para reconstruir una vi-
sión más rica y más crítica de nuestro propio pasado.
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Para poder detectar y explicar el sentido ideológico y los sesgos integracionistas y moderni-
zadores de esas representaciones del trabajador callejero, a través de la litografía y la fotografía 
del siglo XIX, avanzaremos en tres distintas direcciones. Primero, tomando en cuenta las 
herencias visuales que otros medios de creación de imágenes, y en particular la litografía, ofre-
cieron a la fotografía, porque esos medios habían construido ya desde sí mismos toda una 
serie de valores estéticos estrechamente vinculados a  los discursos que las clases dominantes 
forjaron sobre lo que era ‘el pueblo’ mexicano. De modo que al asumir ese discurso heredado, 
las imágenes fotográficas reprodujeron dentro de sus representaciones, ciertos elementos tra-
dicionales que las condicionaron desde un comienzo.

En segundo lugar, queremos avanzar en el estudio del estrato ideológico que se hallaba 
‘detrás’ de estas representaciones visuales, lo que nos permitirá reconocer que la represen-
tación del Otro aquí involucrada, era parte de una construcción ideológica que sólo veía en 
las profundas diferencias sociales y culturales de las distintas clases sociales mexicanas, un 
‘hecho curioso’ de nuestra realidad, ignorando toda la estela conflictiva, dura y difícil que 
implicaban estas profundas desigualdades sociales. Por el contrario, la visión falsamente 
pacificadora y armónica de las agudas diferencias existentes entre las distintas clases sociales 
mexicanas, presente en esas litografías y fotografías, se establecía desde una estética que sólo 
veía en las distintas expresiones de raza, indumentaria, condiciones materiales, gestos, 
colores de la piel, posturas y actitudes, una serie de variaciones simpáticas y típicas de la rica 
diversidad de nuestra nación.

Finalmente, en tercer lugar, y para comprender mejor el papel histórico que jugaron las 
imágenes ‘fotográficas’ del trabajador callejero aquí analizadas, a finales del siglo XIX, tam-
bién aludiremos a las consecuencias sociales que la invención de este aporte técnico que 
es la fotografía,4 tuvo en el proceso más general de la afirmación e imposición de una cier-
ta imagen específica de esos trabajadores mexicanos. Pues en cuanto desarrollo técnico que 
supuestamente permitía retratar la ‘realidad’ de manera más ‘fiel’, la fotografía sirvió como 
sustento a la idea de una ‘representación exacta’ del pueblo, ocultando que la imagen puede 
ser ‘preparada’, ‘trucada’, cambiada y hasta completamente creada por el fotógrafo, usando 
entonces este medio aparentemente ‘objetivo’ y ‘neutral’ de reproducción de la imagen, para 
validar esa idea del trabajador mexicano como un conjunto de hombres y mujeres inofensi-
vos y de bien, un poco extraños, pero sólo en sentido ‘folklórico’, y parte integrada y feliz de 
la unitaria y pujante nación mexicana en vías de modernización. 

4 Sobre este punto, remitimos a los brillantes ensayos de Walter Benjamin, contenidos en su libro Sobre la 
Fotografía, Editorial Pre-textos, Valencia, 2005.



48

ENTRE EL “IDEAL” DE LA NACIÓN MODERNA Y LA DURA REALIDAD

I. La litografía como medio de creación  
de la imagen del trabajador callejero

Los primeros intentos por construir y poner en marcha un imaginario colectivo nacional que 
fuese específicamente mexicano, principalmente a través del rescate de ‘lo popular’ y de ‘lo 
prehispánico’, mediante la elaboración de cuadros de costumbres y de descripciones de la na-
turaleza propia del país, encuentran su raíz en el interés por reafirmar una nueva tradición 
cultural, no sólo con el propósito de hacer frente al derrumbe de la institucionalidad colonial, 
y con ello de la antigua tradición cultural novohispana, sino también con el fin de promover, 
al mismo tiempo, la imagen de un ‘México civilizado’, moderno, independiente, e integrado 
al camino del progreso.5

Durante la primera mitad del siglo XIX se construye un vínculo muy estrecho entre pe-
riodismo y artículo costumbrista 6, así como entre éste último y la creación imaginaria y real 
de la nación deseada, en donde juega un papel no desdeñable el de la construcción de las imá-
genes que acompañen y refuercen dicha creación. Lo que permite que, poco a poco, tanto el 
dibujante como el cronista se establecieran como parte de las voces autorizadas a informar 
y alimentar el imaginario de un público al que se pretendía modelar y dirigir dentro de un 
campo determinado de ideas y hacia una dirección específica.7

5 Sobre este punto, afirma Carlos Illades, en su libro Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexica-
no, lo siguiente: “Raymond Wiliams plantea que en la formación de la identidad nacional, habitualmente se 
recurre a la historia para extraer de ella episodios, ejemplos y fechas emblemáticas que conciten entre los indi-
viduos un sentido de pertenencia a la sociedad y, por extensión, al Estado-nación erigido en su forma política, 
operándose un procedimiento selectivo de la historia subyacente de esa identidad que se quiere imprimir, y se 
repiten esas versiones en todos los niveles, desde las imágenes y anécdotas más simples hasta libros de texto 
aparentemente serios. El resultado es una visión más o menos uniforme de los procesos históricos y sociales, 
donde las contradicciones parecen atenuarse” CONACULTA, México, 2005, p. 84. Véase también Rosalba 
Cruz Soto, “Las publicaciones periódicas y la formación de una identidad nacional”, en Estudios de historia 
moderna y contemporánea de México, Revista del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, vol. 20, 
México, 2000, p. 7.

6 “En El Liceo mexicano, del cual dos volúmenes fueron publicados en 1844, se incluyen trece ensayos cos-
tumbristas, todos los cuales a excepción de sólo uno, el de “Los aficionados” escrito por Antonio M. Segovia, 
han sido redactados por escritores mexicanos”, Jefferson Rea Spell, “The Costumbrista Movement in México”, 
en Modern Language Association, vol. 50, núm. 1, 1935, p. 295.

7 Paul Ricoeur nos dice que un fenómeno ideológico está ligado a las necesidades que tiene un grupo social 
de darse una imagen de sí mismo, de ponerse en juego y en escena, de convertir un acto fundador, (y en el caso 
que ahora estudiamos nosotros, ese acto fundador sería la creación de un sentimiento nacional, impulsado por 
el hecho de que México iniciaba su vida independiente), en un credo, que se perpetua más allá del periodo de 
efervescencia. Cfr. Paul Ricoeur, Del texto a la acción. Ensayos sobre hermenéutica II, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 2000, p. 282. Por su parte, Roberto Mendoza Farías, afirma: “Es decir que ante la Independencia 
de la corona española, los países latinoamericanos se verán en la necesidad de crear una identidad nacional, a 
través, presumiblemente, de un imaginario común a todos sus habitantes; identidad que tendrá que definir en 
primera instancia, y reafirmar en segundo término, las características de lo que significa ser de uno u otro país”, 
en Divergencias. Revista de estudios lingüísticos y literarios. vol. 3, núm. 1, México, 2005, p. 43.
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En la obra Los mexicanos pintados por sí mismos,8 el trabajador informal o callejero aparece 
representado dentro de una heterogeneidad de personajes que pretendían ser representati-
vos de ‘lo mexicano’. Los ‘tipos mexicanos’ que crearon los litógrafos de esta obra, constituían 
grupos ocupacionales que estaban definidos por sus oficios, por su raza, por su sexo, por su 
vestimenta, por sus herramientas y por sus lugares de trabajo. Se trataba entonces de cons-
truir una suerte de galería completa del conjunto de los distintos grupos y sectores sociales que 
conformaban a México, aunque sin entrar al nivel más concreto de las individualidades, sino 
más bien manteniéndose en el plano de la construcción de figuras ‘típicas’ o ‘representativas’ 
de cada uno de esos sectores. Por eso, lo que la mirada del litógrafo costumbrista conjuntaba 
eran: “todos los rasgos que se dan en una multitud de individuos, y que se convierten en los re-
presentantes de determinados sectores sociales. A partir de este tratamiento, el tipo es mucho 
más pintoresco y atractivo para representar a un grupo en específico”.9

Veamos entonces algunas imágenes litográficas de los trabajadores callejeros mexicanos 
del siglo XIX. La intención de las imágenes que presentamos a continuación fue la de recrear 
a los personajes que a partir de tener un oficio y un determinado tipo de costumbres y hábi-
tos, lograran encarnar y definir una parte del ideal de lo que debía ser la nación mexicana. Y 
se trata de personajes importantes, pues el aguador es quien surte a los habitantes de la ciu-
dad del líquido más vital e imprescindible, que es el agua, líquido básico para la alimentación, 
la higiene personal, la limpieza del hábitat en general, etc. Y también el tocinero, quien provee 
la grasa que se usa en casi todos los guisos de aquella época. Y en ambos casos, es evidente 
que la representación visual construida por los litógrafos, intenta presentar tipos de habi-
tantes de una nación que eran sujetos cuyas características permitieran afirmar una imagen 
amable y curiosa de los que eran estos hijos de la nueva República mexicana independiente.

8  Este libro forma parte de la adecuación de la imagen litográfica a la literatura costumbrista, la que se de-
fine como “una composición breve, en prosa o en verso, y que tiene por finalidad «la pintura filosófica, festiva 
o satírica de las costumbres populares» o en sentido más amplio «la pintura moral de la sociedad». Sus te-
mas concretos son la descripción de tipos, costumbres, escenas, incidentes, lugares o instituciones de la vida 
social contemporánea, con escasa o ninguna trama argumental”, Margarita Ucelay da Cal,  Los españoles pin-
tados por sí mismos, (1843-1844). Estudio de un género costumbrista, Colegio de México, México, 1951, p. 16. 
También se  afirma que “La litografía nace y se desarrolla asociada con el periodismo y lo transforma con sus 
ilustraciones […]. El primer periódico ilustrado con litografía es el Iris de 1826 realizado por Linati, le sigue en 
1845 el Gallo Pitagórico, ilustrado por Joaquín Heredia, Plácido Blanco y Hesiquio Iriarte, e impreso en el taller 
de Ignacio Cumplido”, en Nación de imágenes. La litografía mexicana del siglo XIX, Museo Nacional de Arte, 
México, 1994, p. 19.

9 Ma. Esther Pérez Salas, Costumbrismo y litografía en México: un nuevo modo de ver, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas de la UNAM, México, 2005, p.18.
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Imagen 1. El aguador 10                                                Imagen 2. El Tocinero 11

Y cabe remarcar el hecho de que en estas imágenes ya no se ‘españolizan’ los modos de 
vida (aunque a veces sí los rostros o los trazos del cuerpo), sino que, por el contrario, se in-
tentan recrear los hábitos y costumbres del hombre sencillo y campirano de nuestro país, del 
pueblo mexicano que lleva una vida justa, ordenada y propia.12 Y aunque es obvio que estas 
imágenes idílicas y armónicas de estos trabajadores callejeros, tengan muy poco que ver con 
la dura y cruda realidad de las condiciones de trabajo y de vida de estos personajes aquí retra-
tados, también es clara la intención ideológica y apologética de estas litografías, compuestas 
con suma minuciosidad para edulcorar y domesticar visualmente a estas formas de la margi-
nalidad social que, en cambio, aquí es retratada de forma pomposa y entusiasta.

En otra obra, y complementando a las imágenes anteriores, se van a plasmar a esos traba-
jadores callejeros ya como parte del paisaje general de los espacios urbanos, desarrollando 
sus oficios, en el escenario de la vida urbana cotidiana, con su modernidad, su arquitectu-
ra civil, con las costumbres generales de su sociedad e integradas dentro de sus actividades 
comerciales. Con lo cual, se complejizan más estas imágenes de los arquetipos y perfiles na-

10 Hesiquio Hiriarte, ‘El aguador’, en  Los mexicanos pintados por sí mismos, Casa de M. Murguía, México, 
1854-1855.

11 Los mexicanos pintados por sí mismos, Op. Cit.
12 “La riqueza y variedad de las publicaciones periódicas del siglo XIX permiten aproximarse a las continui-

dades y a las transformaciones que tuvieron lugar en la sociedad mexicana decimonónica caracterizada por las 
tensiones que generó el tránsito entre el orden colonial y el proyecto republicano. Los periódicos, así como las re-
vistas culturales de la primera mitad del siglo, plantearon como objetivo central instruir a sus lectores con el 
fin de encaminar a la nación hacia el progreso, de manera que por medio de este tipo de publicaciones circu-
laron algunas ideas e imágenes que le otorgaron sentidos superpuestos a la realidad inmediata y que señalaron 
proyectos de futuro”, Amada Carolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres publi-
caciones periódicas mexicanas de mediados del siglo XIX”, en Historia Mexicana, vol. 56, núm. 4, abril–junio de 
2007, p.1163-1164.
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cionales y se refuerza el falso ideal de la nación unificada y armónica, al incluir dentro de la 
imagen, tanto el paisaje natural en el cual se desarrollan los oficios ‘curiosos’ y ‘típicos’ del 
país, como una supuesta convivencia pacífica y gozosamente compartida por varios o todos los 
grupos y estratos sociales que habitan en la ciudad. Así, estas imágenes fungen como los ar-
quetipos de lo que, figurativamente hablando, debía ser el arte del comportarse como ‘buen 
ciudadano’, al ser modelos de perfección, logro y belleza, dirigidos a un público interesado en co-
nocer las costumbres del pueblo mexicano.

               Imagen 3. La fuente de Salto del Agua13                                Imagen 4. Vida Cotidiana14

Como puede verse, en estas representaciones visuales la idea de nación no estaba dada por la 
definición de un conjunto homogéneo de sujetos, sino por un catálogo de arquetipos, un mo-
saico que representa a los grupos sociales que son el supuesto sustento simbólico de una nación 
que se creía ‘independiente’ y que aspiraba a ser ‘civilizada’.15 El ideal de nación aquí en juego, 
pretendía crear un tejido mental donde pudieran resaltarse las virtudes del pueblo mexicano.

Resulta interesante señalar que, al mismo tiempo que estas imágenes insertaban a los tra-
bajadores callejeros dentro de paisajes urbanos muy bonitos y armónicos, dando de ellos una 
visión maquillada que ocultaba su verdadera vida cotidiana, extenuante, dura y complicada, y 
que eliminaba de un solo trazo las profundas desigualdades sociales y el recurrente conflicto 
social que caracterizó al México decimonónico, de otra parte se iniciaban los procesos abier-

13 Casimiro Castro, ‘La fuente de Salto del Agua’, en México y sus alrededores. Colección de vistas, trajes y 
monumentos, Editorial Decaen Editor, México, 1855–1856.

14 Casimiro Castro y Juan Campillo, “Vida Cotidiana”, en México y sus alrededores. Colección de vistas, tra-
jes y monumentos, Op. Cit.

15 Para relativizar críticamente el verdadero grado de ‘independencia’ que logran las naciones latinoameri-
canas después de las revoluciones de 1810 en adelante, cfr. Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial. 
La segunda era de gran expansión de la economía-mundo capitalista, 1730–1850, tomo III, Editorial Siglo XXI, 
México, 2011. También, para una crítica radical del proyecto de la ‘civilización’ capitalista, cfr. Bolívar Echeve-
rría, Las ilusiones de la modernidad, Coedición UNAM–Editorial El Equilibrista, México, 1995, y en particular 
su ensayo “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”.
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tamente coercitivos para encuadrar, controlar y someter a la clase trabajadora mexicana en 
su conjunto, a las necesidades económicas y sociales y a los designios políticos e ideológicos 
de las clases dominantes y explotadoras de nuestro país.

Entonces, y muy paradójicamente, si de un lado surgían interpretaciones del trabajador 
que lo catalogaban como representante de un estamento nuevo, como portador de elemen-
tos sociales inéditos, y como base importante de la economía, del otro lado se iniciaron 
contra él y en el ánimo de mejor dominarlo y someterlo, los procesos masivos en los que 
los artesanos, los trabajadores del comercio en pequeño, los trabajadores de servicio y de los 
oficios marginales de la ciudad, fueron obligados a su ciudadanización, escolarización, poli-
tización sesgada y moralización laboral.

Por eso, a principios de 1844 arrancó la publicación del Semanario Artístico para la edu-
cación y fomento de los Artesanos de la República, y poco tiempo después, a mediados del 
mismo año, se empezó a editar El Aprendiz, ambos con la pretensión de promover y estable-
cer la labor pulcra, actualizada y moralizada de los trabajadores como puntal de la República, 
a través de la disciplina del ocio y del ensalzamiento de la entrega y la rigurosidad en las labo-
res diarias.16

II. Herencias, innovaciones y disrupciones  
en la fotografía de trabajadores callejeros

En una segunda etapa del siglo XIX, la litografía mexicana le heredó a la fotografía nacional 
toda una serie de valores estéticos y simbólicos contenidos en sus representaciones de tipos 
populares y de trabajadores callejeros e informales, los que se integraron entonces a la sintaxis 
propia del medio fotográfico.17 Lo que puede constatarse, por ejemplo, al observar las imáge-
nes del “Vendedor de canastas” y del “Aguador”, la primera realizada en 1858 y la segunda en 
1860, por el fotógrafo Claude Desirée Charnay.18 Se trata de las primeras fotografías de gru-
pos populares que se tomaron en México.

16 Sobre este punto, cfr. Sonia Pérez Toledo, “Entre el discurso y la coacción. Las elites y las clases populares 
a mediados del siglo XIX”, en el libro Poder y legitimidad en México en el siglo XIX. Instituciones y cultura polí-
tica, Coedición UAMI-Miguel Ángel Porrúa, México, 2003, Vanesa Teitelbaum, “La corrección de la vagancia. 
Trabajo, honor y solidaridades en la Ciudad de México, 1845-1853”, en Trabajo, ocio y coacción. Trabajadores ur-
banos en México y Guatemala en el siglo XIX, Coedición UAMI-Miguel Ángel Porrúa, México, 2001 y Esther 
Aillón Soria, “Moralizar por la fuerza. El decreto de reformulación del Tribunal de Vagos de la Ciudad de Méxi-
co, 1845”, en este mismo libro de Trabajo, ocio… recién citado.

17 Cfr. Rosa Casanova, “Las Fotografías se vuelven historia: algunos usos entre 1865 y 1910”, en Los pinceles de 
la historia. La fabricación del Estado (1864-1910), CONACULTA, México, 2000.

18 “Claude-Joseph-Désirée Charnay (1828-1915) viajó por primera vez a México en 1857, encargado por el 
Gobierno de Francia para fotografiar las ruinas mayas. En 1858 o 1859, documentó fotográficamente a la Ciu-
dad de México y realizó el Álbum Fotográfico Mexicano, en colaboración con Julio Michaud, que fue publicado 
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                           Imagen 5.  Vendedor de canastas19                           Imagen 6. Aguador20 

Estas representaciones arquetípicas son parte de una serie más amplia, en la que el fotógra-
fo pretende retratar los oficios más cotidianos de las clases populares mexicanas, tales como 
el aguador, las tortilleras, los carboneros o los vendedores indígenas. Todas ellas incluyen, 
como parte de la imagen típica o ‘modélica’ que intentan proponer, varios objetos que se con-
sideran significativos y representativos del oficio que en cada caso se retrata. Incluso, y para 
dar una imagen más precisa, el artista se centra sólo en el personaje y en sus herramientas u 
objetos de trabajo, prescindiendo de todo fondo o escenografía que pudiera distraer la aten-
ción del observador.

Además, el hecho de que estas fotografías han sido tomadas por un extranjero y no un 
fotógrafo mexicano, pues los fotógrafos extranjeros fueron pioneros en el uso del medio fo-
tográfico respecto del retrato de los grupos populares mexicanos, parecería darle aún más 
‘objetividad’ a estas primeras imágenes de trabajadores callejeros. Y puesto que a la fotogra-
fía, siempre la ha acompañado esa falsa ilusión de que ella sólo capta ‘la realidad’ tal cual es, de 
manera totalmente objetiva y neutral, entonces uno podría llegar a creer que estas imágenes 
son una buena, fiel y adecuada reproducción de esos trabajadores de la calle aquí recuperados. 

comercialmente en 1860. Durante un periodo de dos años, Charnay viajó para fotografiar los sitios prehispáni-
cos de Mitla, y de la península de Yucatán, especialmente Palenque, y también Chichén Itzá, Uxmal e Izamal, 
antes de regresar a Francia a finales de 1860. Más adelante viajó a Madagascar, Java, Australia, Chile y Argen-
tina, para regresar a México en 1880. Entre 1880 y 1886 Charnay viajó de ida y vuelta varias veces entre México 
y Paris, dando Conferencias en la Sociedad Geográfica Real. Antes de partir definitivamente para Francia en 
mayo de 1886, fotografió varios sitios en las islas de Jaina y de Piedra. Luego de su regreso definitivo a Paris, pu-
blicó dos obras notables, Ciudades y ruinas americanas en 1862 -1863, y Las antiguas ciudades del Nuevo Mundo 
en 1885”. Charles Merewether, Mexico: From Empire to Revolution Photographers, en el sitio del Getty Research 
Institute, Los Angeles, 2000, consultado en: http://primo.getty.edu/primo_library/libweb/action/dlDisplay.do?v
id=GRI&afterPDS=true&institution=01GRI&docId=GETTY_ALMA51147157020001551

19 Claude Desirée, “Vendedor de canastas”, México, 1858, SINAFO-FOTOTECA-INAH. Inventario 426343.
20 Claude Desirée (1860), “Aguador”, Tarjeta de visita. SINAFO-INAH. Inventario 426344.
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Pero para poner en cuestión esta idílica, pero mentirosa percepción, proponemos compa-
rar con cuidado la imagen 6, de la fotografía del aguador, con la imagen 1, de la litografía del 
aguador. Y entonces, veremos que ambas imágenes coinciden de manera demasiado perfecta, 
como para que se trate de una simple casualidad. Veámoslas de nuevo: 

                                      Imagen 1. El aguador                                    Imagen 6. El aguador

Como podemos darnos cuenta, la simetría entre ambas imágenes es casi total, mirando am-
bos personajes hacia el lado derecho de la imagen, y teniendo los dos un traste grande con 
agua de muy similar medida, a la misma altura de sus respectivas espaldas, traste que ade-
más engancha su correa en el mismo punto, y tiene una pequeña asa también en el mismo 
lugar, lo mismo que una tapa muy semejante, deteniendo los dos personajes con su mano iz-
quierda la correa de ese traste, y teniendo en su mano derecha una jarra de idéntica forma y 
de iguales proporciones y contornos, con la única pequeña diferencia de que en la litografía 
el aguador sostiene la correa del traste con la parte superior del cuerpo, y en la fotografía lo 
hace con la cabeza.

Si miramos después la vestimenta de ambos aguadores, nos sorprenderá nuevamente su 
casi perfecta coincidencia, pues los dos llevan una especie de víscera o gorra igual, coloca-
da además de idéntica manera, y se arremangan el brazo derecho prácticamente a la misma 
altura del brazo, para luego tener el pantalón doble o cubierto de la misma forma en ambas 
imágenes, con la pierna izquierda toda cubierta por el doble pantalón en posición delantera, 
y la pierna derecha atrás, generosamente descubierta por el doble pantalón de un modo muy 
semejante en ambos casos. Todo esto, con la única variante de que el pectoral está en un caso 
en el pecho y en el otro de lado.

Al comparar estas dos imágenes y percibir su casi perfecta identidad, nos preguntamos, re-
memorando a Oscar Wilde, si es que acaso ‘la vida imita al arte’, y por ende la fotografía imita 
a la litografía. Y si recordamos que la litografía del aguador fue publicada en 1854, y que la fo-
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tografía de Claude Desirée está datada en 1860, además de que Claude Desirée llegó a México 
por vez primera en 1857, entonces podemos muy fundadamente proponer que Desirée co-
noció la litografía del aguador de 1854 y se apoyó en ella para literalmente crear o construir la 
imagen de la fotografía del aguador que tomó y publicó en 1860.

Con lo cual, se derrumba totalmente la falsa idea de la ‘objetividad’ y ‘neutralidad’ de 
esos registros fotográficos de los trabajadores callejeros mexicanos, y se hace evidente el 
sesgo ideológico, incluso planificado y consciente, que está presente en éstas y en muchas 
fotografías, y que literalmente las crea o construye de acuerdo a los valores estéticos, los fines 
ideológicos y los usos sociales y políticos que persiguen las clases y los grupos dominantes de 
una determinada sociedad.

Pero como la sociedad mexicana era, igual que todas las de su época, una sociedad ca-
pitalista cruzada por la lucha de clases, entonces sus contradicciones básicas se expresaban 
también en el plano cultural y social en general, abriendo por muy distintas vías, ciertas fi-
suras y espacios vacíos dentro de esa imagen unitaria, monolítica y homogénea dominante, 
que intentaban impulsar las clases hegemónicas mexicanas. Fisuras y vacíos que además, 
provenían en ocasiones no de las impugnaciones directas rebeldes de las clases subalter-
nas, sino incluso de las contradicciones reales de los propios sectores hegemónicos, por 
ejemplo, del claro conflicto entre los intereses de las clases dominantes mexicanas deci-
monónicas y los intereses de las clases dominantes invasoras francesas, promotoras y sostén 
del Imperio de Maximiliano de Habsburgo.

Lo que nos permite contrapuntear y matizar la validez y fuerza de las imágenes fotográfi-
cas de trabajadores callejeros que hemos presentado hasta este punto, con otras muy diversas 
fotografías de esos mismos trabajadores, realizadas por el fotógrafo François Aubert, 
precisamente durante la época del Imperio de Maximiliano. Pues es evidente que las lito-
grafías y fotografías hasta aquí analizadas, eran una clara escenificación o montaje sesgado 
de los trabajadores mexicanos, que se contradecía flagrantemente con la dura vida real de 
los vendedores, cargadores, zapateros, rebozeros y serenos, los que en su inmensa mayo-
ría eran sujetos mal comidos, mal vestidos, casi siempre analfabetas, y a veces hasta afectos al 
pulque, o sucios por culpa de las pésimas condiciones de vida en que sobrevivían, y siempre 
despreciados por casi todo el resto de la sociedad, tal y como los describen los historiadores 
especializados en los temas de las estratificaciones y segregaciones sociales características de 
la ciudad de México durante el siglo XIX.21

En contrapunto de las imágenes anteriores, las fotografías de François Aubert que presen-
tamos a continuación, nos permiten observar a un tipo de indígena despeinado, mal vestido, 
malnutrido, y cuya pobreza resulta a todas luces evidente, retratados todos estos rasgos con 
un gran realismo que no se observaba en las precedentes representaciones tradicionales de 

21 Sobre este punto, cfr., por ejemplo el artículo de Luis González y González, “La escala social”, en Historia 
moderna de México. La República restaurada. Vida social, Editorial Hermes, México, 1985.
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los tipos populares. Da la impresión de que estos vendedores han sido directamente foto-
grafiados en las calles, pues aunque los espacios urbanos no están claramente presentes, sus 
ropas viejas y desgarradas así parecen indicarlo. Por otro lado, es muy clara la actitud de des-
confianza y reticencia que muestran todos ellos frente a la cámara, y se nota que los utensilios 
que portan, y los objetos que los rodean, como el petate, la jaula de pájaros, la cesta de pan o 
los sombreros, sí han sido realmente utilizados, durante meses y años, en las duras faenas co-
tidianas de su verdadero trabajo y de su vida real.

                             
                     Imagen 7. Madre e hija con canasta 22                              Imagen 8. Pareja de indígenas    

                                                                                             con jaula para pájaros 

                                             
           Imagen 9. Anciana mexicana cargando leña23                      Imagen 10. Vendedor de verduras

22 Atribuida a F. Aubert, “Madre e hija con canasto de pan”, SINAFO-FOTOTECA-INAH. Inventario 426336.
23 F. Aubert, “Anciana mexicana cargando leña”, 1868. Sacada del libro de José Arturo Aguilar Ochoa, La 

fotografía durante el Imperio de Maximiliano, Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, Méxi-
co, 1996.
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Todas estas imágenes son atribuidas a François Aubert, uno de los más conocidos fotógra-
fos extranjeros que se establecieron en México durante el Imperio de Maximiliano. Aubert 
llegó a México en 1864, con la corte imperial, y se instaló en la calle de San Francisco, núm. 
7. Fue ahí, en ese estudio, en donde retrató gente del pueblo, principalmente personajes del 
mercado que solían cargar consigo diferentes productos destinados a ser vendidos. Y no es 
casual que estas imágenes o retratos de los trabajadores, totalmente diversas de las que vimos 
antes, hayan sido caracterizadas como elaboradas desde una mirada de observador inquisi-
dor.24 Y esto porque Aubert eligió claramente sujetos de tez morena, indígenas, los que desde 
su punto de vista representaban al estrato más bajo del pueblo mexicano, y que aquí se mues-
tran como realmente vivían y existían, como individuos agobiados por la miseria, y abatidos 
socialmente en su mayoría.25 Además, y como se ha conjeturado ya, es muy posible que estas 
imágenes no fueran producidas para su venta, sino que se generaron a partir del interés del 
gobierno invasor de Maximiliano por conocer de manera más realista y objetiva a la pobla-
ción mexicana, hipótesis que nos parece muy plausible.26

Como habíamos apuntado atrás, es obvio que a las clases dominantes francesas, que orga-
nizaron la invasión a México que sostuvo al Imperio de Maximiliano, no les interesaba para 
nada edulcorar y maquillar la lacerante realidad de las condiciones de trabajo y de vida de los 
trabajadores callejeros mexicanos, como si era el caso para las clases dominantes mexicanas. 
Además, el interés principal de los sectores hegemónicos franceses no residía para nada en pro-
mover e impulsar el proyecto unitario y armónico de la nación mexicana, sino más bien en 
tener un diagnóstico y radiografía realistas y objetivos de la verdadera situación de México y 
de su población, para a partir de allí, decidir si la costosa intervención en México y los enor-
mes gastos en dinero y hombres empleados en la guerra contra el gobierno de Benito Juárez, y 
en el sostén del gobierno de Maximiliano, se justificaban o no, por las posibles ganancias deri-
vadas de las materias primas, metales, mercancías y explotación directa de la fuerza de trabajo 
mexicana que esa intervención podía proporcionarles.

Divergencia clara de intereses entre dos clases dominantes, que se materializó en estas 
imágenes, muy otras de las imágenes oficiales y legitimadoras del trabajador callejero mexi-

24 Cfr. Patricia Massé, La fotografía en la Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XIX (la Compañía 
Cruces y Campa), Tesis de Maestría en Historia del Arte, UNAM, México, 1993, p. 147.

25 Al respecto, comenta Alberto Del Castillo, “Lo que puede verse con extrema crudeza es la descara-
da faz de la miseria: un antecedente del retrato etnográfico de las siguientes décadas, en el que la construcción 
del ‘otro’ está influida por cierta búsqueda de lo exótico y lo diferente”, en Imaginarios y fotografía en México, 
CONACULTA–INAH–SINAFO–Lunwerg Editores, México, 2005, p. 46.

26 Véase José Arturo Aguilar Ochoa, op. cit., quien sobre este punto señala que: “Por eso no sorprende que 
fuera Aubert, el único que durante El Segundo Imperio elaborara una serie importante de tipos populares. Es-
tas fotografías no se hicieron pensando en el público mexicano, pues no se han encontrado anuncios de venta, 
en periódicos, de dichas imágenes. Y sí se encuentran en los museos militares de Bélgica y Francia, lo que hace 
suponer que directamente las mandó a Europa o se las llevó a su retorno”, p. 118. Véase también Documentos 
gráficos para la historia de México, vol. 2, Ediciones Del Sureste, México, 1978.
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cano decimonónico que eran parte del proyecto de construcción nacional de los sectores 
dominantes de nuestro país. 

III. Ocultamientos y mutilaciones en la imagen del trabajador callejero

En las imágenes de trabajadores que hemos aquí analizado, queremos resaltar el modo en 
que una cierta ideología, en este caso la ideología de la construcción nacional del México mo-
derno y civilizado, influyó en las representaciones de lo que ‘debían’ ser los trabajadores, 
determinando así el tipo de imágenes litográficas y fotográficas que de ellos se hacían y se di-
fundían en aquella segunda mitad del siglo XIX. Lo que además de intentar ser un pequeño 
capítulo de una historia crítica de la mirada en México, aún por construir, intenta también 
ser un ejercicio de contribución al mejor entendimiento de ese siglo XIX mexicano, desde el 
uso e interpretación de esas fuentes visuales que son las fotografías.27

Entonces, al acercarnos a esas fotografías de trabajadores mexicanos decimonónicos, ob-
servamos que el discurso hegemónico que pretendía cimentar la conformación de la nación 
mexicana durante el siglo XIX, se concentró solamente en representaciones de la clase tra-
bajadora ‘callejera’ e ‘informal’ para tratar de construir, a partir de ellas, la imagen general del 
‘trabajador’ mexicano, el que además fue presentado como un ‘buen ciudadano’, y como 
miembro pacífico y armónico de la pujante sociedad mexicana en vías de modernización. Es 
decir que se forjó una imagen del trabajador que no sólo reproducía los patrones figurativos de 
las clases dominantes, al ser un trabajador pulcro, ordenado, bien vestido y tranquilo, sino 
también deudor de una ética acorde a las exigencias de la moderna vida capitalista mexicana, 
desde un orden étnico subordinado a una primera concreción identitaria de lo nacional.

De este modo, el trabajador informal y callejero se convirtió en la imagen del trabajador 
en general, bajo los parámetros estéticos del ideal costumbrista, al ser representado visual-
mente como un personaje que portaba, con sus herramientas, su forma de vestir, su oficio o 
hasta su propia pose, varias de las características de lo que significaba ser un ‘buen mexica-
no’. Pues como ha señalado Bolívar Echeverría, el racismo propio de la sociedad capitalista, 
que impone el ideal de la ‘blanquitud’ de orden ético o civilizatorio, y que no tiene nada que 
ver con la blanquitud de la piel, exige la conformación de una identidad que debe ser visible y 
perceptible a través de una imagen exterior que permita distinguirla a través de toda una se-
rie de rasgos, “desde la apariencia física de su cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta 

27 Remitimos al lector, a otro ejercicio similar, pero referido a la situación actual de México, y enfocado en 
dos fotografías de mujeres indígenas rebeldes y neozapatistas: Fabiola Jesavel Flores Nava, “Leer la imagen, mi-
rar el texto: un comentario de dos fotografías sobre el neozapatismo mexicano”, en la revista Contrahistorias, 
núm. 21, México, 2013. Dicho artículo, levemente modificado, aparece como el quinto ensayo del presente libro.
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la propiedad de su lenguaje, o la positividad discreta de su actitud y su mirada, y la mesura y 
compostura de sus gestos y movimientos”.28

Cabe entonces señalar aquí un primer sesgo ideológico deliberado, realizado por las clases 
dominantes mexicanas en el momento de construir esa imagen del trabajador decimonó-
nico. Y es el hecho de que se elige como ‘el’ trabajador por excelencia no al trabajador de los 
gremios, o de las minas, o de las primeras fábricas textiles, o del campo mexicano, sino al 
trabajador callejero informal que, no casualmente, se mueve por toda la ciudad con un cier-
to grado de libertad, y domina aún y es propietario de sus instrumentos, y tiene no uno sino 
múltiples ‘patrones’ o empleadores, y regula aún en cierta medida sus jornadas, sus horarios 
y sus ritmos de trabajo.

Es decir, que se trata de un trabajador más bien ‘atípico’, y además estadísticamente ‘mi-
noritario”, dentro del mundo laboral mexicano, muy poco ‘representativo’ del verdadero 
trabajador mayoritario de nuestro país, pero a la vez de un trabajador que de manera mucho 
más sencilla permite ocultar la dura explotación económica que sufrían la inmensa mayoría 
de la clase obrera y el campesinado mexicanos, así como las difíciles condiciones de vida de 
estos trabajadores, pero también el naciente dominio de sus instrumentos de trabajo sobre 
ellos, y la cada vez más terrible imposición de jornadas, ritmos, horarios y exigencias labo-
rales de todo tipo, que el capitalismo impone para lograr su constante objetivo central de 
producir, sin tregua e ilimitadamente, la mayor cantidad de plusvalía posible.29

Porque lejos de la imagen costumbrista, bonita, pulcra, pacífica, civilizada y tranquili-
zadora que hemos mencionado, las condiciones reales de los trabajadores en el México del 
siglo XIX fueron tan duras y explotadoras, o quizá incluso más, que las descritas por Marx 
en su obra El capital, y en cualquier caso, agravadas además por la condición periférica y 
subdesarrollada del capitalismo mexicano de aquella época, que por lo demás se prolonga 
claramente hasta nuestros días.

¿Mediante qué dispositivos se lleva a cabo esta transfiguración del trabajador callejero 
en la imagen del trabajador por excelencia, y con qué objetivos respecto de ese proceso de 
construcción de la identidad nacional mexicana? Sabemos que la nación moderna capitalis-
ta, cualquiera que sea y para poder afirmarse socialmente, requiere promover tanto dentro 
de las clases altas como de las clases bajas, una figura específica y determinada de la que será 
la identidad nacional correspondiente, es decir, los rasgos generales y característicos del ‘ser 
del mexicano’, del ‘ser francés’, del ‘ser argentino’, etc. Y si bien sabemos que no se trata de 

28 Nos referimos al rico y sutil argumento de Bolívar Echeverría desarrollado en su brillante ensayo “Imáge-
nes de la blanquitud”, Modernidad y Blanquitud, Editorial Era, México, 2010, pág. 59.

29 Estamos pensando aquí en las descripciones y análisis que han hecho tanto Marx, de las condiciones de 
los trabajadores del siglo XIX, en su obra El Capital. Crítica de la Economía Política, Editorial Siglo XXI, 8 vols., 
México, 1975–1981, como Edward P. Thompson, en La formación de la clase obrera en Inglaterra, Editorial Crí-
tica, 2 vols., Barcelona, 1989.
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una identidad realmente concreta, enraizada en elementos esenciales, sino de una identidad 
‘pseudoconcreta’ como diría Karel Kosík, construida a conveniencia de las clases hegemóni-
cas que impulsan dicha construcción nacional, eso no excluye que dicha identidad nacional 
funcione en la realidad y se imponga a toda una sociedad mediante los más diversos meca-
nismos, y entre otros, también el de las imágenes visuales.  

En este sentido, la identidad visual del trabajador vinculada a la nación moderna mexi-
cana durante el siglo XIX, fue la del trabajador callejero e informal, de apariencia física y 
corpórea limpia y ordenada, en donde incluso si sus ropas estaban desgarradas, ellas mante-
nían siempre un aspecto de pulcritud. Y fue a través de las novelas, los relatos y las crónicas 
del género costumbrista, que se sentaron las bases literarias para la ulterior construcción de 
las imágenes fotográficas de ese trabajador. Pues algunos escritores de aquellos tiempos 
describieron con lujo de detalles los diversos tipos sociales propios de la nación, y también 
sus modos de vivir, incluyendo naturalmente en estos frescos descriptivos literarios a esos 
trabajadores callejeros.30 Y por su gran capacidad narrativa, esas descripciones y escenas lite-
rarias de los tipos populares  de la literatura costumbrista van a mantener estrechos vínculos 
con las imágenes visuales a lo largo de todo el siglo XIX. Y no debemos olvidar que la principal 
consigna de estos textos escritos, era la de promover lo que esos escritores consideraban el ‘buen 
juicio moral’ entre las clases populares. Lo que se expresa por ejemplo en la opinión de Gui-
llermo Prieto,31 el que insistió en la necesidad de generar una supuesta ‘regeneración moral 

30 “En los años posteriores a la Independencia, empezaron a publicarse las primeras revistas culturales en 
México. Estas estuvieron constituidas, principalmente, por textos españoles y por traducciones de artículos de 
procedencia inglesa y francesa”, Amada Carolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en 
tres publicaciones periódicas mexicanas de mediados del siglo XIX”, antes citado. También Benedict Anderson, 
en su libro Comunidades Imaginadas, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2006. Destaca que la letra impresa 
fue una suerte de detonante del surgimiento de las conciencias nacionales, en tanto que a través de la lengua im-
presa, los hablantes de ésta podrían tomar conciencia de la existencia de miles de personas pertenecientes a un 
determinado espacio cultural. Más aún, apunta que el desarrollo de la prensa a mediados del siglo XVIII permi-
tió crear ‘Comunidades Imaginadas’ entre los lectores de periódicos locales. Para este historiador, el surgimiento 
del periódico y la novela (y recuérdese que la mayoría de estas novelas eran publicadas por entregas, en la prensa) 
posibilitó la conexión entre lectores anónimos que consumirían al mismo tiempo versiones idénticas de histo-
rias nacionales. Fernando Unzueta, en su obra Nación y literatura en América Latina, Editorial Prometeo Libros, 
Buenos Aires, 2007, en  referencia específica al medio latinoamericano, apunta que “conviene, entonces, exa-
minar la creación textual de las Repúblicas recientemente independizadas a través de los escritos imaginativos, 
programáticos y administrativos de los intelectuales, políticos y burócratas que discutían y programaban la na-
ción”. Véase también Bladimir Ruiz, “La Ciudad Letrada y la Creación de la Cultura Nacional: Costumbrismo, 
Prensa y Nación”, en Chasqui. Revista de literatura latinoamericana, vol. 33, núm. 2, noviembre de 2004, p. 75.

31 Este autor afirmaba: “Llegaron a México algunos artículos de ‘El curioso parlante’ (…). Yo, sin anteceden-
te alguno, publicaba con el seudónimo de ‘Don Benedetto’ mis primeros cuadros, y al ver que Mesonero quería 
describir un Madrid antiguo y moderno, yo quise hacer lo mismo, alentado en mi empresa por Ramírez, mi in-
separable compañero (…). Emprendía mis paseos de estudio, tomando un rumbo, y fijando en mi memoria sus 
circunstancias más características”, en Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos: 1828-1840, Editorial de la 
Viuda de C. Bouret, Paris, 1906, p. 72. Y también plantea que “Si el verdadero espíritu de una revolución verda-
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del pueblo’ cuyo contenido central fuera comunicado a través de la creación de esos cuadros 
costumbristas.

José Tomás de Cuellar, otro importante escritor y periodista mexicano, “llegó a referir 
su labor de ‘retratista de personajes’, susceptibles de ser hallados a la vista de sus lectores”.32 
Por su parte, también el escritor Ignacio Manuel Altamirano menciona que en sus novelas 
lo más importante es el acto de pintar la naturaleza de la patria, y no sin modestia, justifica 
“sus trazos” con la siguientes palabras: “perdonad mi afición a describir, y no la juzguéis tan 
censurable, mientras que ella sirva para dar a conocer las bellezas de la patria, tan ignoradas 
todavía”.33

En este sentido, las imágenes de tipos populares descritas en los textos costumbristas, fun-
cionaron como un mecanismo simbólico que se fue desarrollando dentro de las diferentes 
naciones, con el fin de ayudarlas a autodefinirse y a establecer su propia identidad nacional 
específica. Lo que en el caso de México, y para la figura particular del trabajador, se concretó, 
sesgadamente como hemos planteado, al transmutar la imagen del trabajador callejero in-
formal en la imagen de toda la clase trabajadora mexicana en general. Pero, al llevar a cabo 
esta sustitución para nada inocente, lo que se hacía era aplicar un segundo ‘sesgo’ o ‘mutilación’ 
evidente en la cruda realidad de esa clase trabajadora nacional, pues el trabajador callejero es 
usualmente un trabajador ‘aislado’ e ‘individual’, que por ende parece ‘no pertenecer’ a una clase 
social más amplia, sino existir separado y autónomo del resto de los miembros semejantes de su 
misma clase social.

Así, si se asume a ese trabajador informal como realmente representativo del estrato trabaja-
dor de México, se aísla a éste último de su contexto real y concreto, y se evacúa completamente 
su condición de ser una de las principales clases de la moderna sociedad capitalista. Con ello, 
la propia existencia de la lucha de clases, y con ella del permanente conflicto social, pero tam-
bién el protagonismo social de la clase obrera en sus múltiples manifestaciones, desde sus 
luchas reivindicativas más elementales hasta sus huelgas, conquistas, motines, movimientos 
sociales, rebeliones y revoluciones radicales, como la de 1910.

deramente regeneradora ha de ser moral, los cuadros de costumbres adquieren suma importancia” en el ensayo 
“Literatura Nacional”, en El Siglo XIX, 6 de junio de 1842.

32 “En México, la recepción del costumbrismo se dio en el marco de la Academia de Letrán, fundada en 1836 
por un grupo de alumnos del colegio del mismo nombre, entre los que se encontraban José María Lacunza, Gui-
llermo Prieto y Manuel Payno. El objetivo de esta organización era abrir un espacio a los escritores, en aras de 
construir una literatura inspirada en los temas nacionales. Siguiendo a costumbristas españoles como Ramón 
de Mesonero Romanos y Mariano José de Larra, los autores se dedicaron a observar el ambiente que los rodea-
ba y a describirlo, resaltando aquello que consideraban pintoresco. Se alejaron de los pequeños círculos letrados 
y empezaron a detenerse en aquellas costumbres locales que antes habían parecido desdeñables”, en Amada Ca-
rolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres publicaciones periódicas mexicanas de 
mediados del siglo XIX”, Op. Cit., p. 1168.

33 Ignacio Manuel Altamirano, “Cuentos de Invierno, Clemencia”, en El Renacimiento. Periódico Literario, 
tomo II, México, 1869, p. 106.
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A través de estos sesgos y ocultamientos intencionados, se ubica y cataloga a esos trabaja-
dores informales dentro de una tipología general que pasa a formar parte de una especie de 
Museo Social, que intenta abarcar a todo el conjunto de los más significativos e importantes 
personajes característicos del ‘ser mexicano’. Pues mediante la difusión de los textos e imáge-
nes costumbristas que referimos, se perseguía delimitar el horizonte visual de la sociedad del 
siglo XIX, alentando un cierto tipo de representación y hasta fabricación del cuerpo y de la 
imagen correctos de los sujetos sociales, promoviendo con ello, que tanto las imágenes de 
las elites sociales que han quedado perpetuadas en bonitos cuadros, como las mencionadas 
imágenes de los tipos populares, incluyendo la de los trabajadores callejeros informales, con-
tribuyeran todas a la formación de la identidad nacional mexicana, a través de un detallismo 
representativo que implicaba además una concepción moralizante de lo que eran los ‘buenos’ 
mexicanos.34 De este modo, esa literatura y esa representación gráfica funcionaron como parte 
de los foros en los que se difundió la muy particular visión de las clases hegemónicas sobre la 
“realidad” mexicana, tanto la de su paisaje natural, como la de su paisaje social.

Visión hegemónica sobre los trabajadores mexicanos, articulada tramposamente desde su 
variante como trabajador de la calle, que además de difundir la imagen ‘ideal’ compatible 
con el proyecto de ‘nación independiente’ impulsado por las clases dominantes, transmitía 
también ciertos valores estéticos igualmente dominantes, e implícitos en dichas imágenes. 
Representaciones del ‘sujeto trabajador’, definido como un tema del interés general, que al 
ser inventariado de modo casi enciclopédico, revelaba una recuperación iconográfica de este 
grupo de los ‘tipos populares’ que clasificaba a toda la ‘gente del pueblo’ dentro del menciona-
do espacio del museo social general. De allí que Guillermo Prieto, justo en la revista ilustrada 
que lleva por nombre el Museo Mexicano, diga que:  

como además el objeto de este periódico consiste en mezclar lo útil con lo agradable, sus edi-
tores han resuelto insertar en el Museo la colección que con el nombre de Costumbres y Trajes 
nacionales, habían anunciado publicar separadamente en un álbum. Las costumbres y usos de 
la república, tan curiosos como interesantes, serán descritos con toda la exactitud que nos fuere 
posible, y sus láminas iluminadas todas, o en su mayor parte, se procurara que tengan la co-
rrección y belleza necesarias para cumplir debidamente su objeto.35 

34 Una situación ideológica generalizada desde principios del siglo XIX mexicano, ya que con ella se trataban 
de promover, tanto un nuevo modelo de Estado-Nación, como también la difusión ideal de una identidad que 
logrará ubicar a lo mexicano como algo coherente y unitario, pero a la vez singular y diferente a las demás na-
ciones. Sobre este punto, cfr. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Editorial Crítica, Barcelona, 
2000, Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición, Editorial Crítica, Barcelona, 2005 y Nor-
bert Elías, “Los procesos de la formación del Estado y de la construcción de la nación”, en Contrahistorias, núm. 
3, México, 2004. 

35 Guillermo Prieto en El Museo Mexicano, Ed. Ignacio Cumplido, México, tomo II, pp. 428-430.
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Desde este horizonte, esta iconografía que analizamos organiza una tipología de lo que, 
según ella, era el pueblo, construyendo modelos y estereotipos que se insertan dentro de una 
mentalidad moralizante, donde la pretendida búsqueda de la ‘unidad’ y la ‘belleza’ nacional 
desembocan en una falsa uniformidad, aplicable a todos esos grupos, clases y sectores po-
pulares por igual, y por lo tanto también transmitida a la figura no solo del trabajador de la 
calle, sino incluso al personaje callejero en general.36 Entonces lo mismo la herramienta de un 
oficio determinado, la vestimenta desgastada, los huaraches, el rebozo, la gorra, el zarape, etc., 
todo esto es retomado como una expresión general de lo que se supone es un personaje del 
pueblo.37

Es así como han sido edificados, dentro de ese proceso inicial de la formación de la nación 
mexicana, estos discursos y tipos de imágenes que desde el arquetipo del ‘buen ciudadano’ de 
una sociedad ‘moderna y civilizada’, un individuo ordenado, pulcro, puntual, trabajador, y 
a veces pobre pero honrado, etc., se proyectaron en la forma de mirar al trabajador callejero e 
informal para crear a ese personaje o tipo ad hoc, que excluía totalmente de su horizonte, la 
explotación económica de los obreros y campesinos mexicanos, las duras condiciones de vida 
de todos los trabajadores, la existencia y rol social de las mujeres, de los indígenas, de los po-
bres urbanos, lo mismo que evacuaba y eliminaba la lucha de clases y el conflicto social, y 
con ello las luchas, las insumisiones, las rebeldías diversas y los movimientos sociales de esos 
sectores subalternos del México decimonónico aquí investigado, a través de las fuentes lito-
gráficas y fotográficas, y desde la óptica singular de una posible historia crítica de la mirada.

36 “Una sociedad callejera en constante transformación: el factor temporal, la nostalgia de un tiempo que 
pasa y todo lo modifica, influye quizá en esta necesidad de convertir el arquetipo en imagen. La clasificación, la 
tipología, pasan por la exposición de rasgos metonímicos, seleccionados por su valor significante, desviados con 
fines expresionistas, y elevados al nivel de una característica...”, afirma al respecto Olivier Debroise, en su ensayo 
“Así son. Con todo el dramatismo de la vida real”, en Pregonarte, enero–febrero de 1992, p. 16.

37 “Lo que predomina es un costumbrismo de clase media (generalmente, escenas domesticas) moralizan-
te, sin demasiado interés desde la perspectiva del proceso nacionalizador, pero enormemente revelador desde el 
punto de vista del desarrollo de una nueva sentimentalidad”, plantea Tomás Pérez Vejo, en “La invención de una 
nación: la imagen de México en la prensa ilustrada de la primera mitad del siglo XIX (1830-1855)”, en el libro co-
lectivo Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), Coedición Miguel Ángel Castro–Instituto Mora, México, 
2001, pp. 395-408.





Representación transitiva del mundo del trabajo  
a principios del siglo XX en México1

1 Este artículo es resultado de mi trabajo de Tesis doctoral,  titulada Historias del trabajo desde la fotografía 
mexicana (1859-1918). La fotografía como documento histórico, Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Au-
tónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, México, 2013.



1 Este artículo es resultado de mi trabajo de Tesis doctoral en Historia, titulada Historias del trabajo desde la 
fotografía mexicana (1859-1918). La fotografía como documento histórico, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, México, 2013.
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as imágenes del mundo del trabajo no nos proporcionan, en sentido estricto, información 
de primera mano sobre el contexto que buscan reproducir, lo que obliga al investigador a 

realizar un rodeo para transitar de los datos iconográficos a la comprensión histórico-general 
del sujeto retratado. En este sentido, las preguntas que se formulan para comprender el senti-
do de la época deben ir dirigidas tanto a la imagen en sí como al modo en que ésta misma se 
produjo, reprodujo y consumió en una determinada época histórica. Bajo esta línea de argu-
mentación, es necesario reflexionar siempre sobre aquello que nos da y aquello que no nos da 
la fotografía respecto al sujeto y al objeto del mundo del trabajo que ésta misma retrata.

Por medio de la fotografía no podemos tener, en primera instancia, una interpretación 
directa de lo que el obrero piensa (con excepción, tal vez, de pocos casos donde aparecen 
mantas exigiendo derechos) o de los procesos que constituyen como tal el mundo del tra-
bajo. Sólo tenemos las diferentes imágenes que se construyen a su alrededor. Sin embargo, 
sí poseemos una serie de imágenes que relatan ciertos tipos de intereses de los fotógrafos al 
realizarlas, las cuales, por su carácter repetitivo, pueden llegar a convertirse en un símbo-
lo de algo. La historia del trabajo a través de la fotografía atraviesa, en este sentido, el problema 
de la mirada y, desde ahí, transita por el problema de la interpretación. Nuestra primera in-
terrogante será qué tipo de lenguaje visual de la época sustentó o hizo válido el significado de 
una determinada imagen. La segunda, por su parte, será la siguiente: fuera de ese lenguaje vi-
sual de la época, ¿en qué nos ayuda la imagen para rescatar los discursos históricos que se han 
construido en referencia a los obreros?; es decir, ¿qué es lo que se sabe de los obreros que nos 
permite ampliar y entender el contenido de la imagen, ya no como símbolo y construcción 
de una época, sino como medio de interpretación-complementación de los discursos histó-
ricos creados al respecto de dichos sujetos?

La flexibilidad de la imagen nos permitirá movernos en estos dos sentidos. Así, quizá, la 
visión que ha construido la literatura histórica sobre el tema permita entender de mejor ma-
nera el contenido de la imagen fotográfica y viceversa. 

L
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I

Muchos estudios sobre el papel de la clase trabajadora en la historia de México se han reali-
zado justificando la inevitable posición revolucionaria de dicha clase. En ellos, más que una 
definición histórica de lo que ha sido la clase trabajadora, se daba de antemano una defini-
ción de lo que ésta representaba. A contracorriente de dichos escritos, muchos historiadores, 
interesados por la historia regional, hicieron uso de casos concretos para definir de manera 
histórica, y no a priori, lo que implicaba ser un miembro de la clase obrera. Sin embargo, es-
tos trabajos perdieron de vista la importancia que el movimiento obrero tuvo en diferentes 
aconteceres de la formación social mexicana. 

Por otro lado, ha habido historiadores mexicanos que han puesto un interés particular en 
el origen social de la clase trabajadora, así como en sus tradiciones; con ello han explicado los 
diferentes procesos históricos que se han tenido que llevar a cabo en la formación de una cla-
se obrera, en el sentido amplio de la palabra. No obstante, estos análisis, pierden de vista cómo se 
llevó a cabo el proceso de formación de una conciencia de clase, la cual no puede reducirse a la 
mera existencia de conflictos sociales. Por lo mismo, hubo quienes se interesaron en estudiar 
los diferentes espacios, dentro de la vida cotidiana obrera, en los cuales los obreros realiza-
ron proyectos y actividades políticas, que, dentro de su periodo de formación, coadyuvaron a 
situar a la clase obrera como agente de las transformaciones históricas, no sólo en términos 
culturales y sociales, sino dentro de la propia naturaleza de las prácticas laborales al interior 
del proceso de trabajo. 

Con la finalidad de contextualizar los procesos donde se muestran episodios y detalles de 
la vida cotidiana del trabajador, se hará una introducción sobre el papel histórico de las repre-
sentaciones de la clase obrera. Esto permitirá definir algunos aspectos de lo que implicaba ser 
un miembro de dicha clase en la época porfiriana.

Ciertamente durante este periodo la imagen fotográfica del trabajo se vio sumergida en un 
nuevo circuito ideológico de representación. Este circuito ideológico estuvo referido con mu-
cha frecuencia a los signos, significados y valores que sustentaban el poder social dominante 
del porfiriato. Las imágenes que aquí presentamos, aunque pertenecen a un determinado 
circuito ideológico de la época, no fueron un mero reflejo de los intereses sociales dominan-
tes, sino que formaron parte de un complejo sistema de relaciones sociales donde entraron 
en juego otros proyectos discursivos, en los cuales se vio inmiscuido el funcionamiento del 
proceso social de producción del sistema capitalista. En la práctica, la fotografía sobre la clase 
trabajadora de esta primera década estuvo ligada al discurso modernizador profiriano.  

Ahora bien, para que haya dentro del fenómeno ideológico existe cierta estabilidad y pre-
visibilidad, debe de haber un carácter significativo orientado e integrado socialmente a 
la acción donde allí aparece. Terry Eaglenton señala en su libro Ideología. Una Introducción 
que, con mucha frecuencia, cuando se habla de ideología, se refiere uno a modos, signos, sig-
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nificados y valores que reproducen un poder social dominante, pero que ella también puede 
denotar cualquier conjetura significante entre discurso e intereses políticos contrarios: “Debe 
figurarse como una fuerza social organizadora que constituye activamente a los sujetos a raíz 
de su experiencia vivida y busca equiparlos con formas de valor y creencias relevantes para 
sus tareas sociales específicas y para la reproducción general del orden social”.2

 Dentro del mundo laboral, las relaciones entre los discursos ideológicos y los intereses 
sociales son relaciones complejas, variables, en las que a veces es adecuado hablar de un signi-
ficante “ideológico a modo de discordia entre formas sociales conflictivas, y otras veces, como 
una cuestión de relaciones más internas entre modos de significación y formas de poder 
social”.3 Gran parte de la ideología que se refleja en las fotografías de los trabajadores duran-
te las primeras décadas del siglo XX se demuestra en la representación del mundo del trabajo 
como una categoría específicamente industrial, en la cual el obrero aparece a menudo como 
un simple accesorio material del objeto figurado, es decir, la máquina se muestra como el ob-
jeto principal de la imagen y el obrero, apenas como un mero apéndice de ella. Estas imágenes 
encajaban perfectamente con la idea de modernidad que surgió la época porfiriana. 

En esta categoría se muestran dos tipos de imágenes figurativas del trabajo: unas nos 
documentan la existencia “del grupo”, no sólo de trabajadores reunidos en un solo espacio, ma-
nufacturando objetos, sino, más bien, “de la gran familia fabril” 4; las otras, por su parte, nos 
muestran la figura típica de la modernidad industrial, la cual trajo consigo nuevos espacios de 
trabajo, nueva tecnología y, como consecuencia, el surgimiento de nuevos procesos de trabajo. 
Con el desarrollo de este emblema surge paralelamente otro: la representación del mundo del 
trabajo en sus más típicas manifestaciones, donde, lo referente al trabajador y a su mundo for-
ma parte central del motivo fotográfico.

La imagen dentro de la prensa es resultado de una creación en la que toman parte diversos 
factores como son procesos de percepción, selección, interpretación, catalogación, registro y 
una reinterpretación del mundo que nos rodea. Roland Barthes señala, que la “fotografía de 
prensa es un mensaje. Una fuente emisora, canal de trasmisión y un medio receptor consti-
tuyen el conjunto de su mensaje”.5

Para ello hablaremos rápidamente de las primeras fuentes emisoras que conformaron los 
principales periódicos en los cuales se incluyeron fotografías. También intentaremos hablar 
del canal de trasmisión, en donde entra en juego la misma denominación del periódico. Todo 

2 Eaglenton, Terry (1997), Ideologia. Uma introdução, Universidad de Estadual Paulista-Editora Boitempo, 
São Paulo, p. 194.  

3 Ibídem. 
4Cfr. Maria Ciavatta (2005), “La gran familia obrera”, en Imagen e investigación social, coordinado por Fer-

nado Aguayo y L. Roca, Instituto Mora, México.
5 Roland Barthes (1986), Lo obvio y lo obtuso.  Imágenes, gestos, voces, Editorial Paidós, México-Buenos Aires, 

p. 11. 
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ello con miras a entender el contexto en el cual surgió la fotografía del trabajo en la prensa de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX en México. 

Según lo señala Alberto del Catillo, en el libro Hábitos, normas y escándalo: prensa, crimi-
nalidad y drogas durante el porfiriato,6 para 1896, en México, se produce una modificación 
muy importante en el estilo periodístico que había reinado hasta esa fecha: “el gobierno del 
presidente Díaz había decidido subvencionar un nuevo tipo de prensa industrial con un en-
foque novedoso. Las noticias y los reportajes ocuparían la primera plana, predominando 
notablemente sobre los editoriales.” 7

La importancia de este proceso se consolida con una fuerte inversión en maquinaria de 
imprenta, lo cual volvió casi incosteable para los diarios de corte político como El Monitor 
Republicano y El Siglo XIX 8 la producción de 1 000 o 2 000 ejemplares y su venta a seis centa-
vos, pues con la modernización se logró la impresión de 20 000 a 50 000 ejemplares y su venta 
por un centavo cada ejemplar; de modo que “la concentración del subsidio (…) pasó de la 
dispersión en múltiples órganos de prensa pequeños, al apoyo financiero de grandes proyec-
tos como El Imparcial”.9

El Imparcial fue uno de los soportes periodísticos del gobierno porfirista, no sólo porque 
el mismo gobierno subvencionó económicamente dicho periódico, sino porque también con él 
logró cambiar significativamente el elemento crítico de la prensa independiente que había sur-
gido a lo largo del siglo XIX, al convertir al medio informativo en un órgano de difusión de 
asuntos sociales más que políticos. El interés de Reyes Spíndola, director de dicho periódico, 
era generar una prensa neutra y despolitizada, que fuera a tono con la modernización preten-
dida por Porfirio Díaz a lo largo de todo el país, de ahí que el principal énfasis de dicho diario 
se diera en la presentación ordenada y estética de sus páginas, más que en su propio contenido. 
En sus páginas decían que los artículos “atiborrados de sentencias, trufados de citas,” están 
pasados de moda. 10 La mejora técnica de la maquinaria de la industria periodística estuvo es-
trechamente ligada a la obsesión de convertir dicha labor en una labor más empresarial, en la 
cual el objeto mercantil rentable y atractivo para la venta era el objetivo.11 

6 Alberto del Catillo (1997), “Entre la moralización y el sensacionalismo”, en Hábitos, normas y escándalo: 
prensa, criminalidad y drogas durante el porfiriato, Autores: Ricardo Pérez Montfort, Alberto del Castillo y 
Pablo Piccato, Editorial Plaza y Valdés, México.

7  “Varias crónicas de la época relatan cómo en aquél entonces bastaba salir a las calles para saber cuáles eran 
las noticias más importantes del día”, Ibíd. p. 30.

8  Ibíd., p. 32.
9  Florence Toussaint Alcaraz (1989), Escenario de la prensa en el porfiriato. Universidad de Colima-Funda-

ción Manuel Buendía, México, p. 21.  Ver también: Florence Toussaint Alcaraz  Verlag (2006), Periodismo, siglo 
diez y nueve,  Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, México.     

10 El Imparcial, 6 de marzo de 1896, citado también en Alberto del Castillo (1997), p. 33.
11 “Cabe advertir que esta obsesión por modernizar sus respectivas industrias periodísticas también acom-

pañó a Victoriano Agüeros de El Tiempo Ilustrado y a Ernesto Chavero, director de El Álbum de Damas. Un 
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En ese sentido, las fuentes emisoras lograron con la modernización la entrada en escena 
de la imagen fotograbada dentro de las páginas de sus diarios.12 En el semanario El Mundo, del 
mismo Rafael Reyes Spíndola, se incluyeron de manera importante fotografías dentro de sus 
notas periodísticas. Subvencionado (igual que su periódico El Imparcial por el gobierno de 
Díaz) “compró rotativas de gran tiraje y empezó a utilizar tanto linotipos alemanes como la 
técnica del medio tono. La obsesión de este personaje por convertir a su empresa y mantener-
la como la mejor y la más importante de México fue una constante”.13 

Uno de los primeros periódicos en México que publica algo referente al uso de la técnica 
de impresión de imágenes fotográficas es El Obrero Zacatecano.14 Aunque, según se ha seña-
lado, las primeras fotografías periodísticas de las

que tuvimos conocimiento aparecen en El Mundo Ilustrado de 1896 […], vemos ahí retratos de 
artistas de teatro, obreros de fábrica, aspectos del carnaval de México, todo en forma estática, 
inmóvil, como si las figuras retratadas correspondiesen no a hombres sino a muñecos. Por su 

claro ejemplo se presentó cuando don Victoriano adquirió, en 1904, ‘cuatro linotipias y cinco prensas planas’”.  
Judith de la Torre Rendón (1998) “Las imágenes fotográficas de la sociedad mexicana en la prensa gráfica del 
porfiriato” en Historia Mexicana, vol. 48, núm. 2, Las imágenes en la historia del México porfiriano y posrevolu-
cionario (octubre-deciembre), México, p. 349. 

12 Aunque en el México del porfiriato “la imagen informativa se encontraba aún muy lejos de lograr un conte-
nido específico, la ilustración de la prensa y la aún muy joven técnica del fotograbado obedecían en gran medida 
a una política particular, la de un positivismo exacerbado, dirigido y en beneficio de la clase adinerada. A esta 
conclusión hemos llegado después de recordar que la primera imagen que se publicó bajo esta técnica mostra-
ba las condiciones de pobreza en un suburbio de New York, mientras que las primeras imagénes publicadas en 
nuestro país no eran más que retratos de célebres personajes hechos por los fotógrafos de mayor renombre, tal 
vez nos encontramos ante una mera casualidad pero eso es lo que las imágenes nos demuestran”. Efraín Rodríg-
uez (1999), Los inicios de la fotografía en la prensa de la ciudad de México 1880-1910, Tesis de licenciatura de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, México, p. 113. Ver También Lara Klahr Flora y Marco A. Her-
nández, “Fotografías de prensa, del porfiriato a la época actual”, en El poder de la imagen y la imagen del poder, 
México, Universidad Autónoma de Chapingo, 1985. María Ruiz Castañeda del Carmen y otros, El periodismo en 
México. 450 años de Historia, México, Editorial Tradición, 1974. Toussaint Alcaraz (1989), Op. Cit.

13 Judith de la Torre Rendón (1998), p. 348.
14 “El grabado que antecede representa un trabajo fotográfico hecho por medio del interesantísimo y mo-

derno aparato de la luz eléctrica que usa la casa Anthony y compañía de Nueva York. Esta clase de impresiones, 
y por lo mismo el referido grabado no ofrece la limpieza, finura y corrección de detalles y medias tintas que da-
ría el chlicé de buena clase.” El obrero zacatecano, 11 de agosto de 1894. El 1 de septiembre publica en su Gacetilla, 
una nueva nota que hace referencia a la maquina necesaria para el nuevo tipo de reproducción fotográfica: “El 
Aparato Williams. Este instrumento de luz eléctrica aplicado a los procedimientos fotográficos, está realizan-
do sorprendentes efectos, como lo demuestran algunos retratos y vistas que conocemos y han sido tomado por 
medio de dicho aparato, el cual se vende en la acreditada casa de E. y H. T. Anthony y Ca. De Nueva York 591 
Broadway, toda persona dedicada a los trabajos fotográficos debería no carecer de tan útil e inmejorable apara-
to”. El obrero Zacatecano, 1 de septiembre de 1894.
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parte hacia finales del siglo XIX la prensa gráfica en México recibe un impulso con la introduc-
ción del fotograbado.15

Con el nacimiento de la fotografía periodística nace también el intento por mostrar a 
la imagen como un reflejo fidedigno de lo real, justo porque se percibe que a través de ella 
se pueden obtener pruebas instantáneas de aquellos acontecimientos más inmediatos de 
la realidad. Para inicios del siglo XX, los periódicos intentaron ilustrar con la fotografía los 
acontecimientos más relevantes del momento. Acorde con la época, las imágenes que se mos-
traron a través de los principales periódicos citadinos fueron aquellas en las cuales se mostró 
la fuerza del discurso modernizador de Porfirio Díaz. Por ende, no es casual que aparezcan 
retratados los nuevos espacios y procesos de trabajo industriales, así como aquellos elemen-
tos que daban vida y recreaban a la nueva sociedad surgida de la ‘expansión’ económica de 
aquella época.16 

En ese mismo sentido, la sociedad también fue creando su propia visión respecto al funcio-
namiento de estas imágenes dentro de un periódico. La novedad de un mensaje es apreciada 
únicamente cuando se remite a una determinada tradición, aunque no sólo, ya que la misma 
decodificación del mensaje presupone la existencia de un número limitado de posibilidades. 
Por ello tendemos a movilizar una serie de recursos y recuerdos, así como nuestras experien-
cias sobre otras imágenes vistas, validadas ya en un lenguaje visual dado.17 En México, uno 
de los géneros más explotados en la prensa de principios del siglo XX fue el retrato, un retra-
to que siempre estaba retocado o muy trabajado, donde las poses eran muy bien cuidadas y la 
mirada del sujeto debía estar fija a la cámara. Un ejemplo de ello puede ser el retrato del presi-

15 Olivier Debroise (2005), Fuga mexicana: un recorrido por la fotografía en México, CNCA, México, p. 266. 
“Otro semanario de la capital donde se encuentran impresiones fotográficas se titula, con justa razón, Ilustra-
ción Mexicana, Periódico Científico Literario, fue editado por la imprenta de la Revista Militar Mexicana. Los 
ejemplares existentes de ésta publicación nos muestran muchas imágenes fotograbadas, de muy buena calidad, 
de las cuales varias se encuentran firmadas por Monasterio foto. Aunque las imágenes originales pertenecen 
a importantes fotógrafos, ya para entonces famosos: Octaviano de la Mora, Vallerto y Torres hermanos, etc.”, 
Efraín Rodríguez (1999), p.114.

16 “Las imágenes poseían una serie de significados para los lectores del porfiriato pues podían certificar, 
comprobar una realidad, constituían una prueba de primer grado que no podía mentir. Era un documento 
que reflejaba, de la manera más fidedigna, una realidad. En este sentido, la fotografía avalaba la propuesta de 
difusión de los nuevos diarios sensacionalistas. Además, las fotos ocuparían un nexo estratégico con los mensa-
jes morales y políticos que los nuevos periódicos dirigían a la población” Alberto del Castillo (1997), p. 34. Ver 
también: Teresa Matabuena Peláez  (1991), Algunos usos y conceptos de la fotografía durante el Porfiriato, Univer-
sidad Iberoamericana, México.

17 Toda imagen debe más a otra que a la observación directa. Son eslabones de una tradición y no expresio-
nes inconexas. “Las formas de una representación no pueden ser separadas de su finalidad y de las necesidades 
requeridas de la sociedad en la cual es válido ese lenguaje visual dado. Los cambios se dan con las mutaciones 
de las exigencias que no parecen dictadas por motivos meramente estéticos”. Ver E. H. Gombrich, “La imagen 
visual: su lugar en la comunicación”, en Gombrich esencial, editorial Debate, Madrid, 1997, p. 41.  Y Carlo Ginz-
burg, “De A. Warburg a E. H. Gombrich”, en Mitos, Emblemas, Indicios, Editorial Gedisa,  Barcelona, 1994. 
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dente Porfirio Díaz (imagen 1) que aparece en las páginas del periódico El Mundo Ilustrado.18 
El trabajo de la pose, la actitud con la que se muestra el rostro, la figura solemne de un oficial 
cuyas condecoraciones se muestran al espectador, dan cuenta de la exaltación que se preten-
día hacer del General Díaz.19

Imagen 1. Retrato de Porfirio Díaz 20

En especial, el semanario El Mundo Ilustrado fue una vía de difusión de imágenes con 
una clara tendencia oficialista, justo porque muchas de ellas estaban dedicadas a fotografiar a 
célebres personajes del régimen porfiriano, así como a cubrir todos los actos estatales del pre-
sidente y su gabinete; sin olvidar, claro, el interés por plasmar, dentro de la prensa, retratos de 
señoritas de alta sociedad, fotos de obras públicas, de edificios importantes, de grandes cele-
braciones sociales, etc. Por lo mismo, no fue difícil realizar tomas en las que se diera particular 
importancia a las noticias sobre eventos del gobierno, de actividades sociales, así como de las 
familias ricas y “decentes” de la Ciudad de México. 

No resulta casual que la mayor inversión en la maquinaria necesaria para ilustrar la pren-
sa viniera de parte del gobierno de Díaz.21 Todo ello implicó, de algún modo, contar con un 

18 El Mundo Ilustrado, 16 de septiembre de 1900. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
19 Ver Lara Klahr y Hernández (1985), p. 13.
20 El Mundo Ilustrado, 16 de septiembre de 1900. Las fotos oficiales se presentan “no ya como imágenes 

ilusionistas de un individuo, con el aspecto que tenían en ese momento, sino como mero teatro, como la re-
presentación pública de una personalidad idealizada”. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como 
documento histórico, Editorial Crítica, Barcelona, 2001, p. 87

21 “A nivel mundial, fue en marzo de 1880 cuando aparece por primera vez en un periódico, una foto 
reproducida con medios mecánicos, concretamente en el Daily Graphic de Nueva York, en marzo de 1880 y la 
primera publicación que utilizó el sistema Meisenbach (reproducción de la imagen con medios tonos conjunta-
mente con la impresión del texto), fue el Illustrierte Zeitung de Leipzig, en octubre de 1883. En el otoño de 1896 
empezó a publicarse la revista Paris Moderne, que incluía fotografías, tomadas con cámara oculta, de la vida pa-
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nuevo instrumento de legitimidad, a través del cual la imagen pudiera difundir de manera 
un tanto más regular y sencilla los logros del gobierno, creando así un público educado bajo 
los nuevos parámetros del mensaje fotográfico.22 

Con el paso del tiempo y de los avances técnicos, la fotografía aprovechó también su ac-
ción instantánea e inmovilizó escenas que requerían ser captadas con rapidez para lograr 
capturar momentos decisivos de la vida cotidiana. Tomaron importancia, dentro de las pá-
ginas de los diarios, imágenes de carreras de caballos, de carnavales, de zonas arqueológicas, 
de nuevos modos de diversión social de las clases ricas, de momentos inesperados y nunca 
antes captados por una imagen, etc. Podríamos decir que es allí donde se ubican las primeras 
labores del fotorreportaje, que, al mostrar destreza y hazaña en sus imágenes, proveyeron de 
mayor fuerza a los textos publicados desde principios del siglo XX. Estas innovaciones dieron 
pie al surgimiento del reportero gráfico y, junto con él, a un nuevo tipo de imagen dentro de 
la prensa ilustrada, con la que se pretendía ya no sólo enseñar algo curioso, sino formar parte 
del contenido de la noticia.23

risina. También la revista francesa de deportes La Vie au grand air, fundada en 1898, incorporó muy pronto los 
reportajes fotográficos. Y con ello surgieron nuevos sistemas de impresión. Karl Klîc, inventor en 1879 del foto-
grabado creó en 1890 el rotograbado, que adaptaba el fotograbado a las prensas rotativas. Este procedimiento, 
que tan solo en la década de 1930 fue explotado a fondo, permitía una impresión duradera y de gran calidad. 
En 1905, Das Illustrierte Blatt, en Alemania, fue el primer semanario impreso con este sistema, y le siguieron el 
Frankfurter Illustrierte en 1911 y el berlinés Weltspiegel en 1912”.  Eulàlia Fuentes. ¿En periodismo también una 
imagen vale mas que mil palabras? [en linea]. “Hipertext.net”, núm. 1, 2003. Consultado en: http://www.hiper-
text.net. Ver también: Newhall, Beaumont (1983.), Historia de la Fotografía, Editorial Gustavo Gili, Barcelona.

22 “Revistas como El Mundo Ilustrado, El Tiempo Ilustrado, Arte y Letras, Cosmos Magazine, Revista Moder-
na y El Álbum de Damas, publicaban abundantes imágenes con una buena calidad de impresión, sobre papel de 
buena clase y con tintas y maquinaria en ocasiones importadas de países europeos. Dichas publicaciones salían 
a la luz semanal o quincenalmente, en una edición más lujosa que la llamada ‘prensa de un centavo’. En ellas se 
cuidaba tanto el contenido como los formatos, así como la intención de introducir innovaciones técnicas que 
las colocaran, por su calidad y tiraje, a la altura de la prensa de los países más avanzados”. Julieta Ortiz Gaitán 
(1998), “Arte, publicidad y consumo en la prensa. Del porfirismo a la posrevolución”, en  Historia Mexicana, vol. 
48, núm. 2, (octubre-diciembre), Colegio de México,  p. 415. 

23 Efraín Rodríguez (1999), p. 175. Ver también: World Press Photo (1989), 130 Años de Fotoperiodismo In-
ternacional, CONACULTA, INBA, Museo Rufino Tamayo, México. Néstor García Canclini (1982), Segundo 
Coloquio Latinoamericano de Fotografía, Consejo Mexicano de Fotografía. México. “En 1875, Leon Wamerke 
consiguió fabricar en Londres una cámara que incorporaba un carrete con película de papel satinado. (Ya desde 
la década de 1850, los investigadores se habían interesado por las cámaras que incorporaran un mecanismo de 
carrete en su interior). El celuloide, creado en 1861, fue perfeccionándose año tras año y en 1888 John Carbutt de 
California empezó a fabricar con celuloide una película flexible para negativo. George Eastman y W H. Walker, 
en Estados Unidos, investigaron también sobre la película flexible y las cámaras ligeras y en 1888, Eastman pre-
sentó la cámara “Kodak l00 vistas”, cargada con rollo de papel, la fábrica Eastman revelaba las fotos y devolvía 
la cámara cargada. Con la aparición de esta cámara y las películas en rollo que ofrecían la posibilidad de reali-
zar varias fotografías sin necesidad de cambiar el rollo, se inicia la fotografía de aficionado. Se siguió avanzando 
en las innovaciones tecnológicas y para facilitar la captación del instante más adecuado, se crearon los objetivos 
dobles y las cámaras reflex. En 1900 se empieza a organizar internacionalmente la nueva industria fotográfica 
y se comienza a pensar en la creación de los periódicos editados fotográficamente. Nace la ‘fotografía artística’, 
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Para ilustrar este hecho tomaremos una nota que aparece en el periódico El Imparcial. 
Dicha nota dedica una página entera a comentar las importantes hazañas que logran los 
fotógrafos con sus aparatos fotográficos, haciendo hincapié en la relevancia que la imagen 
comienza a tener dentro de la comunicación visual. Bajo el título “Los héroes de la instantá-
nea”, se dice lo siguiente:

El público es cada vez más ávido de documentos fotográficos. Para satisfacerle, se ha levantado 
un ejército de héroes pacíficos que no retroceden ante ningún peligro, ante ninguna empresa, 
por penosa que sea, si entrevén al final de ella un cliché divertido. Sus tour de force son innume-
rables. Veamos algunos ejemplos.
Desde que un hombre, amateur o profesional, ha caído en el gusto de tomar clichés no comu-
nes, nada lo detiene y, cargado de pecados a la hora del juicio final, no pensaría más que en 
el medio de tener una buena placa […] En las carreras de Longehamp, la multitud incendió el 
enorme hipódromo, y un fotógrafo, sin cuidarse de las llamas que lamían sus pies, tomaba in-
teresantes instantáneas para su periódico… Fotógrafos hay que efectúan ascensiones en globo, 
con el objeto de tomar interesantes panorámicas. Su posición es peligrosa; el menor movimien-
to puede ser fatal al hombre inclinado así, con desprecio de todo vértigo, a más de cien metros 
de altura […]. 24 

La imagen va formando, poco a poco, parte central en la nota periodística, ya no como 
mera ilustración, sino como un elemento que va despertando la curiosidad del público, al cual 
se le intenta comunicar diversos hechos de trascendencia social que pretenden visualizar la 
vida diaria mediante imágenes producidas por la cámara oscura.25 Este hecho va preparando 
toda una educación de la mirada o, mejor dicho, una nueva manera de percibir el entorno so-

concentrada en las sociedades fotográficas, especialmente numerosas en Gran Bretaña (256 en 1900), que con-
juntamente con la publicación de fotografías en diarios y revistas, han permitido disponer de información sobre 
la historia del medio fotográfico desde sus inicios”. Eulàlia Fuentes. ¿En periodismo también una imagen vale 
más que mil palabras? [en línea]. “Hipertext.net”, núm. 1, 2003. Consultado en: http://www.hipertext.net.

24 “Los Héroes de la instantánea”, El Imparcial, 12 de febrero 1907.
25 “Una imagen es una comunicación visual rica y compleja con rasgos propios, que pueden incluir, en el 

aspecto formal, cualidades estéticas que enfaticen su influjo y efectividad. La imagen publicitaria posee estas 
características y se ubica en un espacio en donde es susceptible de ser analizada según intereses sociales, histó-
ricos, semióticos o estéticos. Surge desde un principio cargada de matices persuasivos y referenciales dirigidos, 
por canales específicos, a múltiples ámbitos de percepción sea esta individual o colectiva. Los medios masivos 
de comunicación han desempeñado un papel fundamental en el desarrollo y difusión de este proceso, como 
parte del fenómeno más amplio de las sociedades de consumo. Dentro de los medios, la prensa ha constituido 
un importante canal de divulgación, ya que sus mensajes llegaron tempranamente a influir sobre las concienci-
as y el imaginario colectivo, mucho antes que la radio y la televisión, y con mayor efectividad si pensamos que la 
imagen acompaña a buena parte de estos mensajes”,  Julieta Ortiz Gaitán (1998), p. 411.
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cial y cultural a través de lo que representa este tipo de información visual.26 Con ello se crean 
nuevos valores visuales, así como nuevas formas de interpretar la realidad.

Bajo esta dinámica, la figura del mismo fotógrafo como profesionista (ya no sólo del re-
trato familiar, individual, o como mero aficionado) cambia. Él mismo, al hacerse más 
consciente de su lugar dentro del mundo del arte y del periodismo, muestra ya no sólo un in-
terés por retratar lo real, sino que pone dentro de sus creaciones una nueva interpretación 
del mundo en términos visuales. En México se produce, para julio de 1901, una de las pri-
meras revistas dedicadas de lleno a difundir los logros de los fotógrafos en la cultura y en la 
sociedad. “Hacía falta en el periodismo hispanoamericano una revista fotográfica que reu-
niese estas tres cualidades: originalidad de concepto, redacción correcta y verdadera utilidad 
práctica […]”.27 Así inicia la presentación de esta primera revista dedicada plenamente a los 
diferentes intereses del arte fotográfico. 

El importante papel que dentro de la comunicación de valores visuales adquiere el fotó-
grafo por medio de sus imágenes no es, en ningún sentido azaroso, puesto que exhiben una 
propuesta artística y de comprensión de su entorno. Para ilustrar brevemente este suceso, ha-
remos la siguiente referencia: el 26 de octubre de 1911 un grupo de fotógrafos de prensa28 se 
reúnen con el presidente León de la Barra solicitándole un permiso para crear una asociación 
mutualista.29 Su nueva posición en la vida cotidiana del país hizo posible también que para 
esas mismas fechas se inaugurara la Primera Exposición de Arte Fotográfico en México.30 

Gracias a estas iniciativas se va creando, con la imagen fotográfica, una cultura visual con 
nuevos valores figurativos. Su producción, consumo y circulación comenzaron a dar forma a 

26 “Es importante reconocer desde el principio la fascinación e ingenuidad de la imagen fotográfica, la verdadera 
escritura con luz (que es lo que significa «fotografía»). Se basa en lo que en el argot profesional se denomina el instan-
te eternizado, o el momento decisivo, que es irrepetible. Se trata de un documento valioso de lo que ha ocurrido, del 
pasado.”  Jesús M. de Miguel y Omar G. Ponce de León (1998), “Para una sociología de la fotografía”, en Reis: Mono-
gráfico sobre Sociología del Arte, Centro de Investigaciones Sociológicas, núm. 84, (octubre-diciembre) p. 96.  

27 El Fotógrafo Mexicano. Publicación dedicada al arte de la fotografía. Julio 1901, núm. 1, tomo III.
28 “A la citada reunión acudieron los señores Ezequiel Álvarez Tostado, de El Mundo Ilustrado; Manuel Ra-

mos de El País; Isaak Moreno, de El Demócrata; Samuel  Tinoco, de La Semana Ilustrada; Agustin V. Cassasola 
y Abraham Lupercio de El Imparcial; Jerónimo Hernández de Nueva Luz; Victor León de El tiempo Ilustrado, 
Rodolfo Toquero, de El tiempo Ilustrado; Rodolfo Toquero, El Heraldo Mexicano; Antonio Garduño, de El Dia-
rio; Miguel Casasola, de El Ahuizote; Ezequiel Carrasco, de Revista de Revista; Atonio Mellado, del “Amigo del 
Hogar”,  El Imparcial, 27 de octubre de 1911.

29 Alquimia, (1999), p. 44.
30 En un comentario editorial de la revista Alquimia, podemos leer una explicación sobre las nuevas caracte-

rísticas, que para su momento tuvo la Asociación Mexicana de Fotógrafos de prensa. Nos dice entonces, que para 
1911, momento en que inició su carrera la primera agrupación de fotógrafos de prensa, se mostraba claramente 
una afinidad entre el régimen y los medios. Esto fue por lo menos así hasta los últimos meses de 1911, donde se ve 
cómo ambos “se entrelazan para ofrecer su versión de los hechos en las páginas de una prensa financiada por el 
gobierno porfirista. La etapa de la libertad de la fotografía periodística, como se entendía hasta entonces, a esa re-
lación de acuerdos compartidos, muy pronto comenzaría a llegar a su ocaso”.  Alquimia, (1999), p. 45.
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nuevas interpretaciones del mundo y, con ello, a percibir de forma diferente a los sujetos y ob-
jetos fotografiados.

II

La siguiente imagen (2) fue tomada en octubre de 1907. En ella se muestra un espacio fabril 
que simboliza muy claramente la atmósfera visual de los nuevos ambientes modernos. Las 
chimeneas, el humo que sale de las mismas, el paisaje desolador y gris dan clara muestra de la 
formación de los nuevos ambientes industriales.

Imagen 2. Una empresa Floreciente, “La Compañía Metalúrgica de Torreón, S.A.” 31

Durante la época porfiriana se promovió un discurso sustentado en el progreso y en la 
modernización del país. Por lo mismo se puso un fuerte empeño en enseñar un determinado 
tipo de actitud hacia el trabajo, que frente a la realidad industrial permitiera la consolidación 
de una disciplina laboral de tipo moderna y, por lo mismo, posibilitara moldear trabajadores 
acordes con las exigencias del progreso.32 En ese sentido, los defensores de la modernidad se 

31 El Mundo Ilustrado, “Una empresa Floreciente. La compañía Metalúrgica de Torreón, S. A.”, 06 de Octu-
bre de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México. “Una de las principales estrategias seguidas 
por los industriales fue la de conformar sus empresas en estructuras monopólicas u oligopólicas, como lo mues-
tra la tendencia observada de una creciente concentración industrial. En algunos casos, como el de la Fundidora 
Monterrey, esto tenía razones estructurales: la escasa demanda no daba lugar a más de una empresa. Sin em-
bargo, en otros, como el de la Compaña Nacional de Dinamita, era producto de la política gubernamental que 
ponía barreras a la competencia.” Aurora Gómez Galvarriato (2003) “Industrialización, empresas y trabajadores 
industriales, del porfiriato a la Revolución: la nueva historiografía”, en  Historia Mexicana: Ruggiero Romano, in 
Memoriam  (Fermo 1923-París, 2001) El Colegio De México, vol. 52, núm. 3, (enero-marzo), pp. 778.

32 La primera etapa del porfiriato, 1876-1884, se caracteriza como una etapa de asentamiento político 
y económico. Por el lado económico “se fue consolidando, para el capitalista nacional, la posibilidad de usu-
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sintieron educadores de la clase trabajadora y bajo el supuesto de que el obrero podía caer en 
los vicios tradicionales del pueblo si se les concedían tiempo para el ocio, propusieron un pro-
yecto de Estado, donde: 

confluyeran diversos mecanismos destinados a erradicar determinados hábitos y conduc-
tas que contravinieran la consolidación de una disciplina laboral de tipo moderna y por ende 
dificultaran el moldear individuos acordes con las exigencias del progreso. La lucha contra la 
embriaguez, la preocupación por las cuestiones vinculadas al vestuario y la higiene de los tra-
bajadores, así como la estricta reglamentación de ciertas diversiones y espacios de sociabilidad 
–pulquerías, figones y cantinas, entre otros– se convirtieron en esfuerzos destinados a influir 
en los trabajadores una ética laboral moderna haciendo de la disciplina y la moral los valores 
rectores.33

Estas ideas estaban fuertemente ligadas a las elites económicas y políticas que preten-
dían llevar a la nación mexicana hacía la senda del progreso capitalista, y cuyo modelo ideal 
eran aquellas naciones presumiblemente más modernas y civilizadas. Muchos historiadores 
han hablado de la ruptura que en términos económicos tuvo la economía mexicana duran-
te el porfiriato con la etapa inmediatamente anterior. Rosenzweig,34 por ejemplo, nos habla 
del fuerte crecimiento de las fuerzas productivas y de la creciente mercantilización de la eco-
nomía del país, dentro la cual se generó una clara tendencia a favorecer el intercambio con el 
exterior. Otros autores han señalado la estrecha relación de la economía mexicana de dicho 
periodo con la situación económica de los países industrializados y con la distribución inter-
nacional del trabajo, dentro de la cual México jugó el papel de productor de materias primas 
(útiles a las economías que se dedicaban a la producción de bienes manufacturados).35 Por 
lo mismo, los principales sectores de inversión extranjera en el país  se enfocaron en la in-

fructuar la riqueza obtenida de la especulación y de la rapiña en el campo, para otros capitalistas nacionales, la 
posibilidad de invertir capitalistamente su dinero, y, una lucha incesante para atraer los capitales extranjeros, 
mostrando solvencia económica el gobierno en el pago de su deuda externa”. Gilberto Silva Ruiz, (1973), “Es-
tructura económica y movimientos laborales: El Porfiriato”, en Revista Mexicana de Sociología, vol. 35, núm. 4 
(octubre-diciembre), p. 729.

33 Florencia Gutiérrez (2006), El mundo del trabajo y el poder político. Integración, consenso y resistencia en la 
ciudad de México a fines del siglo XX, Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, Tesis Doctoral, p. 244. 
“Tu condición actual es verdaderamente envidiable: el que era ayer un paria y hoy un ciudadano, el que fue un 
anacoreta y es hoy un hombre medianamente instruido, que de miserable se ha convertido en obrero que gana 
un jornal seguro, goza a todas luces de una época de prosperidad, que se continuará. Con el tiempo y con el tra-
bajo, progreso de los pueblos”. El Industrial, 12 de febrero de 1909.

34 Fernando Rosenzweig (1965), “El desarrollo económico de México de 1877 a 1911”, en El Trimestre Econó-
mico, Fondo de Cultura Económica, 1965, pp. 404-440. 

35 Erwin Rodríguez (1978), “Notas sobre el capital monopolista en México en la época del porfiriato”, en Es-
tudios Políticos, núm. 13-14, pp. 11-25
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versión minera, en la agroindustria, en la industria textil y en el petróleo. Coatsworth36 ha 
hablado también de la importancia que tuvo la red ferroviaria para la formación de un frágil 
mercado nacional, cuyo vínculo con el mercado estadounidense fue muy importante. Dicho 
proceso trajo consigo cierta urbanización del país y creó espacios sociales diferentes.37 

Según lo pensaban los grupos de poder, no había que permitir derroches y mucho menos 
esas feas costumbres de la embriaguez, la pereza y la lujuria, ya que de lo contrario el obre-
ro no podría soportar la disciplina laboral diaria de quince horas y mucho menos los injustos 
sueldos que por milagro les alcanzaban para el sostenimiento de la familia y de sí mismos. Se-
gún lo señala el autor del libro Historia del protestantismo en América Latina,38 hay una fuerte 
contribución de ciertas sociedades misioneras protestantes a aquel pensamiento que pretendía 
hacer del obrero un sujeto dócil y sometido al capital. Según el autor, el comportamiento pro-
testante aportaba valores nuevos que prohibían el consumo de alcohol, tabaco, juegos de azar, 
expresiones de libertinaje sexual, así como la mala apariencia, pero sobre todo aquellos valo-
res populares y tradicionales que condujeran al trabajador a la pereza.39 En un estudio que este 
mismo autor realiza sobre la influencia metodista en la clase obrera mexicana,40 nos indica que 
dicha creencia surge en el país con el proceso de industrialización dependiente del capital 
extranjero, ya que se establecieron algunas congregaciones apegadas a este proyecto religioso, 
muy cerca de los ferrocarriles, las minas y las fábricas textiles. 

36 John H. Coatsworth (1984), El impacto económico de los ferrocarriles en el porfiriato, crecimiento contra 
desarrollo, Editorial Era, México. Moisés González Navarro, (1970), Las huelgas textiles en el Porfiriato, Editorial 
B. Costa-Amic, Puebla, México, p. 404.

37 Lo cierto es que “la economía mexicana se estructuro a fines del siglo XIX como un modo de producción 
capitalista, con una formación social donde perduraba una matriz precapitalista en amplios espacios rurales 
(economía de subsistencia de los pueblos y de las comunidades indígenas en particular), lo que permitió la ex-
plotación barata de la mano de obra. A pesar de estas transformaciones, México era fundamentalmente un país 
agrícola donde la mayor parte del Producto Interno Bruto recaía todavía sobre la producci6n agrícola.  Aunque 
de manera decreciente, hasta el final de la primera década del siglo XX”. Jean-Pierre Bastian Source (1989), “La 
estructura social en México a fines del siglo XIX y principios del XX”, en Revista Mexicana de Sociología, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, vol. 51, núm. 2, Visiones de México, (abril-junio), p. 415.

38 Jean Pierre Bastian (1990), Historia del protestantismo en América Latina, Ediciones CUPSA, México, D. F.
39 El sociólogo Max Weber, en su libro La ética protestante y el espíritu del capitalismo lleva a cabo una re-

flexión al respecto de este tema y señala que la ética protestante es una de las que mejor se acomoda al modo 
de ser de la sociedad capitalista. “La modernidad ‘americana’, como prolongación de la particular modernidad 
no europea, viene a culminar algo que el cristianismo pareciera haber tenido el encargo de preparar: una so-
cialidad dotada de un ‘ethos’ que la vuelva capaz de dar una respuesta positiva, ‘realista’, aquiescente y dócil, al 
‘espíritu del capitalismo’ (Max Weber), a la solicitación que éste hace de un cierto tipo de ser humano capaz de 
ser funcional con la acción que subsume la vida humana al capital; de una humanidad que demuestre una cierta 
definición ético-antropológica como característica básica de su comportamiento y apariencia”. Bolívar Echeve-
rría, “La modernidad “americana (claves para su comprensión)”, consultado en: http ://  www. bolivare. unam. 
mx/ ensayos/ La% 20 modernidad  % 20americana. PDF, p. 6. 

40 Jean-Pierre Bastian, (1983), “Metodismo y clase obrera durante el Porfiriato”, en Historia Mexicana, vol. 
33, núm. 1, (julio-septiembre),  El Colegio De Mexico, México, pp. 39-71.
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La expansión económica abre nuevas perspectivas de movilidad social y permite que adquiera 
preeminencia una ideología que justifica el desplazamiento, y que centra su discurso en la auto-
disciplina y los valores ligados al trabajo industrial. En este sentido el metodismo contribuyó a 
forjar un trabajador dócil, puntual y responsable que necesitaba la empresa capitalista.41

Ahora bien, las imágenes fotográficas que aquí mostramos forman parte de la literatura pro-
pagandística del régimen, subvencionada por las mismas autoridades porfiristas, en donde se 
muestra una clara preocupación por proyectar un México moderno e industrial y, con ello, 
la de un trabajador honrado y apegado a la máquina. Nuestra idea es que dicha proyección 
funcionó como símbolo de la modernidad al promover y presentar a una clase trabajadora 
conforme y sujeta a los simples engranajes del progreso social porfiriano. 

En estas primeras imágenes, los obreros de una fábrica de muebles 42 aparecen como parte 
de un anuncio publicitario que promueve la calidad de los muebles producidos en dicho lu-
gar, así como las fabulosas virtudes de los fabricantes. Éstas no representan un papel relevante 
dentro del periódico, pues para la última década del siglo XIX y la primera del XX parecen 
contar con una característica común: sirven meramente como ilustración a la nota. Sin em-
bargo, sí pretenden anunciar el buen, ordenado y “grato” funcionamiento de una fábrica.43 
Ésta es la atmósfera que refleja una de las primeras expresiones visuales que la fotografía intro-
dujo en la prensa ilustrada, respecto al mundo laboral. Los obreros aparecen a un costado de 
sus herramientas de trabajo. Se ve claramente que ellos mismos posan inmóviles ante la cáma-
ra fotográfica. La dimensión del lugar es captada porque la toma alcanza a retratar un punto 
de fuga que permite dar cuenta del uso de los grandes espacios donde se concentra el trabajo, 
es decir, vemos aquí la concentración de la fuerza de trabajo en un mismo espacio.

41 Ibíd., p. 65. Más adelante hablaremos de la contraparte, al respecto de la relación que hay entre metodismo 
y la clase obrera, que se muestra en este artículo. En Inglaterra “todo lo que sabemos es que el metodismo pro-
gresaba cuando el radicalismo hacía lo mismo y no cuando disminuía. Este curioso paralelo puede explicarse ya 
sea afirmando que las agitaciones radicales empujaron a otros obreros hacia el metodismo, como una reacción 
contra las mismas…” Eric Hobsbawm (1979), Trabajadores; estudios de historia de la clase obrera, Editorial Gri-
jalbo, Barcelona,  p. 47.

42 El Imparcial, en su edición del 14 de abril de 1901, p. 12, presenta  estas fotografías. 
43 “Como ha indicado Flora Lara Klahr, la prensa durante el porfiriato era un ‘medio de reafirmación ideo-

lógica y cohesión social’. La credibilidad que proporcionaba la aparente objetividad de la foto significaba que 
este medio era un elemento importante para mantener la hegemonía. Al parecer, no existían fotos de prensa 
que ilustraran la explotación y la opresión del porfiriato […] pero sí había imágenes de actividades guberna-
mentales, fiestas de la alta sociedad tales como banquetes, funciones de ópera, bodas, bailes y deportes, y un 
panorama de la industria en constante expansión y crecimiento, como puede verse en las inauguraciones de 
obras públicas y en el bien ordenado funcionamiento en el interior de fábricas”. John Mraz (1990), p. 26.
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Imagen 3 y 4. “Una gran fábrica de muebles” 44

Dentro de las fotografías que hemos encontrado durante nuestra investigación hemos ob-
servado una paradoja en referencia al mundo del trabajo, ya que sin ser éste en sí mismo el 
objetivo que la fotografía pretende reflejar, se observa, sin embargo, cómo el obrero ha sido re-
legado a segundo plano dentro de la placa sensible, quedando como mero accesorio de lo que 
es en realidad el objetivo central de la imagen: retratar a la maquinaria y al orden industrial de 
la época. Gracias a este hecho, la fotografía nos expone un funcionamiento social particular 
que permite registrar el nuevo lugar del obrero dentro de la producción, a saber, como mero 
apéndice de la máquina. Nuestra tesis es que, en estas primeras representaciones de los traba-
jadores de principios del siglo XX, se simboliza el emblema hombre-máquina, al mostrar al 
objeto o al instrumento del trabajo y no al sujeto como elemento central de la imagen. 

Por las características del medio, se puede difundir un tipo de imagen acorde al discurso 
dominante, ya que, por un lado, se presta para vincularse a la idea de desarrollo y progreso eco-
nómico, y por el otro, para conducir una actitud en la que se muestre a un obrero conectado 
de manera plena a la promoción de dicho pensamiento. En el proceso de difundir el papel que 
juegan las imágenes para la dirigencia mexicana, se logra difundir la idea de situar a México 
en el concierto o en la senda del progreso, haciendo uso de todos los medios a su alcance. Por 
ello, el empleo de una serie de imágenes donde el papel central lo toma la máquina, simboliza 
o logra sintetizar este hecho.45 Es cierto que las fotografías que aquí presentamos forman par-
te del último periodo del gobierno de Porfirio Díaz, el cual es considerado como una etapa de 
decadencia,46 pero como parte de la propaganda del régimen estas imágenes fueron funda-

44 En El Mundo Ilustrado, 14 de abril de 1901. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
45 “La acentuación del carácter capitalista de las inversiones, nacionales y extranjeras, repercutieron sobre la 

fuerza de trabajo, no sólo en su concentración o reconcentración geográfica o fabril, sino también en su carácter 
de fuerza de trabajo libre y asalariada, e indudablemente en el tipo y forma de manifestación política”. Gilberto 
Silva Ruiz (1973), p. 723.

46 “La tercera etapa del porfiriato 1900-1910, que denominamos etapa de decadencia, no es más que la mues-
tra de la insuficiencia del modelo primario exportador en la forma como se estableció en México. Si bien la 
agricultura de exportación, así como la minería y la incipiente industria de transformación requerían de una in-
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mentales para demostrar que la situación del país se encontraba en perfecta armonía con el 
capital, y que el pueblo gozaba de un trabajo que lo honraba y enaltecía como ciudadano. 

Durante este tiempo, en “un solo año, 1890 […], aparecieron modernas fábricas de 
cerveza, de vidrio, de zapatos, de jabón, de papel, de explosivos […] Los trabajadores ocu-
pados en la manufactura y los servicios pasaron de 80 mil en los años sesentas a 606 mil en 
1900 y llegarían en 1910 a más de 800 mil con el surgimiento de nuevas industrias como la 
siderometalúrgica”.47 Lo interesante de este hecho es que dentro de la prensa gráfica de aquella 
época aparecieron una serie de artículos donde se reseñan varias visitas a las fábricas más mo-
dernas del país. 

En el semanario del periódico El Imparcial: El Mundo Ilustrado se habla de la “La Compa-
ñía Nacional Mexicana de Dinamita y Explosivos, S. A.”, mostrándose al mismo tiempo una 
serie de fotografías que sirven para ilustrar las grandes impresiones que al reportero le causó 
el recorrido de aquella fábrica de explosivos: 

Cada uno de los departamentos grandes o pequeños de la fábrica está dotado de la maquina-
ria más moderna […]. Se trata indudablemente de una de las empresas más grandes del país, y 
que ha sido sin duda la que más obstáculos ha tenido […]. En un país relativamente joven como 
México es más difícil aún, y es justo tributar un aplauso entusiasta a los hombres de empresa 
que iniciaron su establecimiento.48

Muchas de las fotografías que presentamos a continuación fueron tomadas en algunas 
de las principales industrias apoyadas y subsidiadas fuertemente por el gobierno de Porfirio 
Díaz. Por ejemplo, en la historiografía referente al desarrollo industrial de México durante el 
porfiriato se menciona que La Compañía Nacional Mexicana de Dinamita y Explosivos 49 fue 

fraestructura más o menos solida, que posibilitara a la economía en su conjunto encadenar todos los procesos y 
ramas de la producción, el establecimiento de tal infraestructura en pequeña escala, basado fundamentalmen-
te en la construcci6n de vías férreas ligadas a los grandes centros productores, no llegó a tener la orientación y la 
magnitud requerida por una economía en proceso de crecimiento”, Ibid. p. 736. 

47 Jorge B. Fernández Tomás (1982), “Una ojeada al Imparcial de 1900-1901, la política porfirista contra el 
movimiento obrero”, revista Historia Obrera, CEHSMO, México, p. 2.

48El Mundo Ilustrado, “La Compañía Nacional Mexicana de Dinamita y Explosivos S. A.”, 6 de octubre de 1907.
49 “The Compañía Nacional Mexicana de Dinamita epitomized the profitable combination of regional, na-

tional, and foreign interests and the importance of political influence during the Diaz era. Established by the 
Terrazas-Creels, Brittingham, the Financiera por la Industria en M6xico (a consortium of Mexico City investors), 
and the Societe Centrale de Dynamite of France, the company obtained a concession to manufacture dynamite in 
Mexico. With the cooperation of the Mexican government -the sons of both Porfirio Diaz and Jose Y. Limantour 
were on the board of directors- which raised the tariff on imported explosives and exempted the company from all 
import duties, the new trust acquired a monopoly on dynamite sales. The Terrazas-Creels profited doubly by sell-
ing glycerine from their Jabonera operation at high prices to the dynamite monopoly and then selling dynamite at 
high prices to desperate mine owners. Despite its obviously detrimental effect on the mining industry, the powerful 
trust operated unchecked.”  Mark Wasserman, (1985) “Enrique C. Creel: Business and Politics in Mexico, 1880-
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producto de una política proteccionista que limitaba la competencia, de forma que promovía 
y privilegiaba las formaciones monopólicas con fuertes dosis de concentración industrial.50 
Por ello, las imágenes que presentaremos muestran características de un complejo industrial 
muy moderno.

Como la forma fotográfica resulta necesariamente de la acción de un individuo particular 
confrontado al mundo de los objetos, dicha acción, lejos de ser totalmente abierta, está cir-
cunscrita a una estructura social específica, justo aquélla que el acto fotográfico (muy sensible 
a las circunstancias) intenta retratar. Si observamos estas fotos, vemos como ellas mismas nos 
revelan una dualidad, por un lado, social y por otra estética. La máquina es el objeto princi-
pal de la visión estética del fotógrafo, pero el funcionamiento particular del proceso social, en 
específico del proceso de trabajo moderno, rebasa esta dimensión estética y registra el nuevo 
lugar del obrero dentro de la producción.51 

En los periódicos donde aparecen dichas fotografías, sin embargo, se puede obtener cierta 
información que en la intención propia del fotógrafo52 no se encontraba, ya que continua-
mente se señalan aspectos como el modo en que están construidas las viviendas obreras, 
así como las maneras de vestir al interior de la fábrica, sin olvidar el modo en que posa “la 
familia obrera” mostrando la armonía entre el empresario y el trabajador. Junto a estos ele-
mentos podemos encontrar también un doble discurso: por un lado, encontramos una visión 
del mundo desde la cual se insiste en las bondades del progreso, así como en la educación y 
moralización del trabajador; por el otro, a la vez, aparece el símbolo o la representación de 
uno de los aspectos que el proceso de incorporación del hombre a la fábrica ha implicado. 

En la imagen 5 vemos a un obrero de la Compañía Nacional Mexicana de Dinamita y Ex-
plosivos, S. A. Éste se encuentra laborando en el departamento de filtración de glicerina y 
como tal queda integrado a ese complejo fabril; gracias a esta toma ha quedado registrado 
uno de los espacios típicos de las fábricas de producción de Dinamita. En la imagen 6 apa-
recen tres obreros que trabajan en el departamento de fabricación de azufre, se encuentran 

1930”  en The Business History: Business in Latin America, The President and Fellows of Harvard College,  vol. 59, 
núm. 4, (Winter), pp. 652-653. 

50Ver Aurora Gómez Galvarriato (2003),  pp. 773-804. 
51 En este caso no es enteramente subjetivo todo lo que afecta el material visual, sino que existen criterios so-

ciales en los que una visión personal está inmersa; si el arte sólo fuera una expresión meramente individual, no 
podríamos hacer historia de los valores visuales. Sobre el tema de valores visuales ver Arnheim Rudolf (1966), 
Art and Visual Perception. A psychology of the creative eye, Berkeley University of California Press.

52 De ahí que aunque “en esos diez años de producción (de Agustín Casasola, fotógrafo del semanario El 
Mundo Ilustrado), se perfila ya un estilo que no es privativo de él sino que comparte con los demás fotógrafos-
periodistas, la elección y el tratamiento de los temas, los encuadres, obedecen a cánones que ya habían acuñado 
la prensa oficial: hacer prevalecer la imagen de las personalidades –el dictador, los funcionarios del gabinete, los 
intelectuales de la élite, las familias decentes, (las fábricas en su esplendor)- como el vértice en torno al cual gira 
todo acontecimiento digno de ser considerado importante”. Flora Lara Klahr, “Agustín Casasola & Cía. México 
a través de las fotos”, La Cultura en México, suplemento de la revista Siempre, México 1984,  p. 40.
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manejando una cámara procesadora de dicha sustancia. En la imagen 7 se encuentran re-
presentados los trabajadores del área de plomería, esta área se encargaba, como se ve en la 
imagen, de reparar tuberías y diferentes canalizaciones por donde la fábrica procesaba los in-
gredientes químicos requeridos. Con estas fotos podemos ver representada una clara división 
del trabajo dentro del proceso productivo.

Imágenes 5, 6 y 7. “La Compañía Nacional Mexicana de Dinamita y Explosivos, S. A.” 53

Uno de los rasgos más característicos de las fábricas de México en ese momento (el cual 
se menciona continuamente en varios artículos que aparecen en El Mundo Ilustrado) era 
el de contar con un conjunto de viviendas obreras alrededor de ella. Cabe señalar que este 
modo de funcionar de la fábrica estuvo directamente vinculado a una etapa del desarrollo 
industrial en México, en la cual se buscaba retener al obrero para crear una fuerza de trabajo 
estable que atendiera las necesidades del sistema fabril en el que se suscribía. 

53 El Mundo Ilustrado, 7 noviembre de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
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La Compañía Metalúrgica de Torreón, S. A; La Fe, fábrica de hilados y tejidos; La Fábri-
ca de Botellas de la Cervecería de Toluca; La Americana, gran fábrica de hilados y tejidos; El 
Buen Tono; La Compañía Harinera y Manufacturera Nacional; La Moderna, La Compañía 
Industrial Jabonera de Laguna, S. A; etc.,54 todas ellas comparten este rasgo:

Por lo demás, y según pudo uno de nuestros redactores comprobarlo, en esta negociación se 
trata a los obreros de la mejor manera posible, facilitándoles habitaciones amplias y aseadas. 
Allí mismo hay escuelas para los niños de los trabajadores, botica y médico para la asistencia de 
los enfermos, y a todos los operarios se les cubre religiosamente el importe de sus rayas.55

La condición del obrero de la Compañía Industrial Jabonera de Laguna, S. A, se comenta 
en otro artículo de El Mundo Ilustrado:

ha mejorado de tan notable manera, social y económicamente, que no sólo están mucho más 
contentos y satisfechos que los obreros de otras negociaciones, sino que viven en mejores casas, 
se visten mejor […] En una palabra, están imbuidos en la idea de adelanta. Para mejor ayudar-
los en sus esfuerzos por adelantar y mejorar, la compañía ha hecho construir más de 80 casas 
para sus empleados, sostiene una escuela a la que asisten sus obreros, por las noches, en tanto 
que sus hijos reciben educación durante el día.56 

En la imagen número 8 se ha retratado el departamento de prensas para preparar el aceite, 
requerido en la elaboración de jabones. En él aparece un gran conjunto de máquinas indus-
triales con las que se intenta demostrar el gran desarrollo de la producción fabril. Por ello los 
obreros que aparecen aquí, posan subordinados al esplendor que causa este complejo indus-
trial de la compañía jabonera. 

54 El Mundo Ilustrado “Una empresa Floreciente. La compañía Metalúrgica de Torreón, S. A.” 6 de Octu-
bre de 1907. El Mundo Ilustrado, “La Fe. Fábrica de hilados y tejidos”, 6 de octubre de 1907. El Mundo Ilustrado, 
“Una gran industria. La fábrica de botellas de la cervecería de Toluca.” 3 de noviembre 1907. El Mundo Ilustra-
do, “La Americana. Gran fábrica de hilados y tejidos” 8 de noviembre de 1908. El Mundo Ilustrado, “El Señor 
Gobernador del Distrito Vista la Fábrica de ‘El Buen Tono” 21 de noviembre de 1909. El Mundo Ilustrado, “La 
compañía harinera y manufacturera nacional. Una gran instalación para una gran industria” 5 de diciembre 
de 1909. El Mundo Ilustrado “El Gobernador del Distrito. Visita la fábrica de velas ‘La Moderna”, 24 de abril de 
1910. El Mundo Ilustrado “Extraordinario Desarrollo de una Industria. La compañía industrial jabonera de La-
guna, S. A.”, noviembre de 1910. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.

55 El Mundo Ilustrado “Una empresa Floreciente. La Compañía Metalúrgica de Torreón, S. A.” 6 de octubre 
de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.

56 El Mundo Ilustrado, “Extraordinario Desarrollo de una Industria. La compañía industrial jabonera de La-
guna, S. A.”, noviembre de 1910. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
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Imagen 8. Extraordinario desarrollo de una industria. “La Compañía Industrial Jabonera de Laguna, S. A.” 57

Continuando con las ideas antes expuestas, nos interesa señalar, que el paternalismo im-
pulsa una lógica de trabajo encaminado a crear y reproducir la fuerza de trabajo industrial, 
así como a asegurar su eficacia productiva.

El sistema fabril basó su dominio en el control personal del empresario del orden social, lo cual 
significó una intromisión en la vida privada y social de los trabajadores. El aislamiento social y 
físico de la empresa coadyuvó al ejercicio de un dominio pleno de los procesos en la fábrica, las 
viviendas, el comercio, la diversión, la cultura y la religión y la educación, de tal manera que no 
sólo definieron las condiciones de vida sino la vida misma.
Los patrones implementaron un sistema disciplinario basado en estímulos y coerción. Tal 
sistema estaba encaminado a generar una nueva concepción del trabajo. De igual manera qui-
sieron inculcar nuevos hábitos de trabajo, ocio, higiene y salud, siempre en términos de una 
disciplina paternalista.58

57El Mundo Ilustrado, “Extraordinario Desarrollo de una Industria. La compañía industrial jabonera de La-
guna, S. A.”, Noviembre 1910. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México. “Cuando La Esperanza se 
convirtió en la Compañía Industrial Jabonera de La Laguna, S. A., el 1ro de septiembre de 1898, la construcci-
ón del eje Chihuahua-La Laguna-Monterrey avanzo un nuevo paso y, por supuesto, se expandió la concurrencia 
hispana. La transformación fue fruto de un proyecto que John Brittinghamam -con el respaldo de Juan Ter-
razas, Francisco Belden y Tomas Mendirichaga- impulso desde el interior de la comarca algodonera. Para 
asegurar a la planta de Gómez Palacio un aprovisionamiento regular y a precios estables de la semilla del algo-
dón, el estadounidense propuso la fusión de La Esperanza con otras tres empresas productoras locales, e invitó 
a los más poderosos agricultores a convertirse en accionista de la nueva sociedad. Al fraccionar el capital inicial 
de Jabonera (1 000 000 de dólares) en 20 000 acciones, se acordó que la mitad correspondiera a los agricultores”. 
Mario Cerutti, (abril-junio, 1999), “Propietarios y empresarios españoles en La Laguna (1870-1910)”  en Historia 
Mexicana: España y México: relaciones diplomáticas, negocios y finanzas en el porfiriato, vol. 48, núm. 4, Colegio 
de Mexico, p. 861-862.

58 Mario Camarena Ocampo (2001), Jornaleros, tejedores y obreros. Historia social de los trabajadores textiles 
de San ángel (1850-1930), Editorial Plaza y Valdés, México, p. 72.
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Imagen 9. El Señor Gobernador del Distrito Visita la Fábrica de El Buen Tono 59

Si bien las fotografías que aquí presentamos no muestran el tipo y mucho menos el in-
terior de las casas de los obreros, hacen visible algo que podríamos llamar “la gran familia 
fabril”. Obedeciendo a lo anteriormente dicho, se puede afirmar que el tipo de representa-
ción bosquejado en las imágenes fotográficas forma parte de una dinámica moralizadora del 
trabajo, pues en ellas aparece un conjunto de obreros y obreras al lado de sus patrones, inte-
grando la comunidad fabril (como se muestra claramente en la imagen 9). Estas fotografías 
revelan, así, el culto a la unión cuasi familiar entre patrones, obreros y gobierno que se tenía 
dentro de algunas fábricas en México.

Es de llamar la atención que, dentro de este grupo de fotografías, la imagen de la fábrica 
del Buen Tono viene acompañada de una cita muy particular donde se menciona lo que aquí 
hemos intentado desarrollar: 

Todos los departamentos fueron acreedores a los más calurosos elogios del visitante, pero muy 
especialmente lo merecieron el departamento de máquinas y las casas de los empleados, pues en 
los dos se hace patente de una manera muy notable el empeño verdaderamente paternal de los 
dueños de la fábrica a favor de los obreros. Tal parece que estos departamentos fueron construi-
dos bajo la dirección de un consejo de padres de los obreros y no por los patrones de los obreros, 
nombre que, aunque impropiamente, siempre se ha visto rodeado de cierta animadversión.60

Por otro lado, dichas imágenes intentan exhibir o promover un cierto tipo de relación 
entre el obrero y el patrón al interior de la fábrica, pues de algún modo se notan las diferen-
cias de clase por el tipo de vestimenta que portan cada uno, aunque también es cierto que las 

59 El Mundo Ilustrado, “El Señor Gobernador del Distrito vista la fábrica de El Buen Tono 21 de noviembre 
de 1909. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.

60 Ibídem.
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obreras visten ropas muy limpias (imagen 12), como si se quisiera mostrar al público lector 
los nuevos hábitos de trabajo, higiene y salud que se han incorporado al mundo industrial 
como parte de la disciplina paternalista.61

Las imágenes muestran una clase obrera completamente integrada a la visión que los pa-
trones querían mostrar de ella. Por eso vemos a un grupo de obreros retratándose con el 
patrón en el departamento de galletas de la Compañía Harinera (foto 10). Cada uno de los 
obreros y de las obreras que aparecen en la imagen número 11 se encuentran cohesionados 
como grupo social dentro de la fábrica. En estas representaciones parece estarse sintetizado la 
pertenencia de los obreros y las obreras a un grupo o familia fabril, un colectivo emanado por 
la forma en que se organizó el sistema productivo. La foto, aunque no presenta un orden en la 
composición, nos muestra como al obrero se le obliga a permanecer rígido y disciplinado.

Las imposiciones de buena conducta dentro de la fábrica se jugaron en varios niveles: 
horarios, organización del trabajo, formas de vestir, alimentación, cultura y nuevas formas 
de división del trabajo. En particular nos interesa el énfasis que las clases dirigentes pusieron 
al respecto de las formas de vestir, ya que ése es justo uno de los elementos importantes que 
podemos rescatar de nuestra investigación fotográfica. 

61 “Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta los inicios del siglo XX, las fábricas eran concebidas como 
centros de dignificación para los trabajadores. Los empresarios sostenían que la pobreza de los trabajadores se 
debía a que no podían o no querían trabajar o a que malgastaban su salario. Así, la pobreza debía considerase 
como vergonzosa, lo cual equivalía a ver al trabajo como crítica moral para diferenciar a los buenos de los malos 
trabajadores. Desde este punto de vista el concepto de pobre cambia, es decir, en términos de los patrones el que 
es pobre lo es porque no trabaja”.  Mario Camarena (2001), p. 74.  En las escuelas también se transmitían ideas 
de pudor y limpieza, aunque en ciertos colegios metodistas las ideas giraban en torno a desarrollar un tipo de 
pensamiento que vinculara al trabajo con el bienestar social.  “El director del colegio metodista de Querétaro, 
Benjamín N. Velasco, planteó aún con mayor firmeza los propósitos del sistema educativo metodista de Mé-
xico. Se trataba de promover y fomentar la educación popular, dando oportunidad a los jóvenes de posiciones 
humildes, pero de aspiraciones levantadas y de promesa para el porvenir, y a los descendientes de nuestra raza 
indígena, para que con el estudio y el trabajo puedan formarse los hombres ilustrados y dignos que, en el taller, 
la cátedra o la tribuna contribuyan al bienestar doméstico y social“.  Jean-Pierre Bastian (1983), p. 61.
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Imágenes 10, 11 y 12. “La Compañía Harinera y Manufacturera Nacional.
Una gran instalación para una gran industria” 62

Fernand Braudel señalaba que uno de los aspectos que mejor expresa lo que las socieda-
des son y han sido en su vida cotidiana es la creación o producción de un determinado tipo 
de vestido, vivienda, alimento, etc., es decir, de aquellos elementos que pertenecen y se arrai-
gan en lo que él denominaba la civilización material. Ya en “la América precolombina (…) 
–decía Braudel–, antes de la llegada de los españoles, unas órdenes muy estrictas reglamen-
taban la vestimenta para poder distinguir al pueblo de sus amos. Cuando la dominación 
europea los redujo a todos al rango de «indígenas» sometidos, desaparecieron prácticamente 
reglamentaciones y diferencias”.63 Así pues, si la historia aparenta avanzar en una línea ascen-
dente hacia el progreso, el cual intenta borrar toda diferencia, parece ser que en el plano de 
las historias de la larga duración algo intenta detenerse y mostrar una ambivalencia entre las 
imposiciones culturales y las costumbres cotidianas de la vida material. 

La indumentaria puede ser entendida como una relación entre el sujeto y el mundo mate-
rial, aunque es cierto que ésta se encuentra mediatizada por normas, costumbres, mandatos 
y jerarquías sociales.64 Dar cuenta de ello nos permite hablar un poco de ciertas prácticas cul-
turales dentro del ámbito del trabajo. 

62 El Mundo Ilustrado, 5 de diciembre de 1909. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
63 Fernand Braudel (1982), Civilización material, economía y capitalismo (siglos XV-XVII), vol. 1, Editorial 

Alianza, Madrid, España, p. 492.
64 “Le vêtement confère à tous une identité sociale mais en même temps il révèle le caractère et la personnali-

té de celui qui le porte, il marque l’individualité et l’originalité chacun plus encore que la démarche et les gestes, 
les traits ou les déformations de la stature; c’est un moyen d’identification immédit [...] A travers linge et vêtement 
se révèle un rapport entre les hommes, les femmes et leur corps : le caractère privé et public s’y combine assez pour 
redoner un sens symbolique aux gestes, permettre de retrouver l’attachement aux anciens usages et l’étincelle ré-
fléchie des mode” Daniel Roche Author (1982) “Le costume et la ville: Le vêtement populaire parisien d’après les 
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Durante esta etapa de ‘crecimiento’ del sistema industrial  muchos de los comportamien-
tos antiguos parecían estorbarles a las élites nacionales, y por eso “a fines del siglo XIX la 
indumentaria de las clases populares constituyó una preocupación política, en tanto pará-
metro para medir la civilización y el progreso, vinculada a la moralidad, la higiene y el orden 
social”.65 Estas ideas no sólo impactaron en la prensa oficial, también la prensa obrera se vio 
influenciada por este tipo de códigos disciplinarios: “Ya la blusa de lino o de dril, perfecta-
mente limpia, ha sustituido a la legendaria cotona y al indispensable zarapito embrocado al 
cuello o echado al hombro izquierdo, lo mismo que el pantalón ha desterrado al ancho cal-
zón de manta, y el calzado al típico huarache.” 66

Según se ve en las fotos, dentro del mismo lugar de trabajo hay diferencias de vestimenta 
entre los propios obreros, lo que puede mostrar jerarquías dentro del lugar de trabajo o, qui-
zás, orígenes sociales diferentes. También es cierto que muchas veces el uso del jorongo y del 
sombrero, como se observa en las siguientes fotos, servía como modo de protesta a las nor-
mas disciplinarias que se intentaban imponer dentro de las fábricas. Por otro lado, eso podría 
significar simplemente la introducción de elementos de la cultura campesina al interior del 
espacio de trabajo, lo que indicaría cómo ciertas tradiciones pre-capitalistas han formado siem-
pre parte de la cultura obrera.67 

Por un lado, entonces, se intentaba imponer un código disciplinario o moralizador impul-
sado por el porfiriato, mientras que por el otro, ciertas actitudes pre-capitalistas infringían, 
en determinada medida, dichos códigos. Desde este punto de vista lo que se tiene es un mo-
vimiento ambivalente, justo porque las estructuras de la civilización material son las que más 
tardan en cambiar, a pesar de que, al mismo tiempo, vayan siendo absorbidas por el sistema y 
lleguen a ser parte de las nuevas características de la clase obrera. 

En ese sentido, en las fotografías que mostramos abajo se pueden apreciar los diferentes 
tipos de vestimenta que portaban los obreros al momento de trabajar en la fábrica. En la ima-
gen 13, los dos obreros que aparecen en primer plano visten las ropas típicas de los hombres 
que vienen del campo, el jorongo y el pantalón de manta; en cambio, los dos hombres que 
aparecen en segundo plano portan camisa blanca, chaleco y pantalón de vestir. Los diferen-

inventaires du XVII e siècle”, en Ethnologie française, nouvelle serie, Anthropologie culturelle dans lechamp ur-
bain preséntée par Michelle Perrot et Colette Pétonnet, t. 12e, núm. 2e, (avril-juin), pp. 157-156.

65 Florencia Gutiérrez (2006), El mundo del trabajo y el poder político. Integración, consenso y resistencia en la 
ciudad de México a fines del siglo XX, Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, Tesis Doctoral, p. 256.

66 La convención radical obrera, 8 de julio de 1896. Raúl Trejo Delarbre, nos dice en su libro La prensa margi-
nal, que hay que tener en cuenta que existen diferentes tipos de publicaciones obreras, por un lado, están las que 
son dirigidas a un grupo formado, como podría ser un sindicato, y, por otro, aquellas que son canalizadas para 
los trabajadores en general. Las primeras tenían un carácter más formativo que informativo. Ver Raúl Trejo De-
larbre (1991), La prensa marginal, El Caballito, México. 

67 Ver Hilda Iparraguirre (1991), “Moroleón: proceso de trabajo y comunidad rebocera, 1840-1920” en Co-
munidad, cultura y vida social: ensayos sobre la formación de la clase obrera. INAH, México.
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tes tipos de vestimenta nos muestran los diferentes hábitos culturales de los cuales forman 
parte los obreros antes de entrar a la fábrica. Si observamos a los dos obreros que aparecen en 
el segundo plano de la foto 14 nos daremos cuenta del uso del sombrero de paja, característi-
co de los obreros que vienen del campo a trabajar al sistema fabril. 

Imágenes 13, 14 y 15. “Una gran industria. La fábrica de botellas de la cervecería de Toluca.” 68

El discurso acerca del uso de una indumentaria asociada a la decencia, moralidad e hi-
giene, promovido por las élites en el poder, fue asumido de manera rigurosa por algunos 
maestros a los que se les permitía hacer alarde de su origen artesanal dentro de la fábrica, lo 
cual, por cierto, llegó a significar mucho para ellos, ya que a través de dicha actitud lograban  
hacer gala de su nivel social, esto es, comportarse irreverentes ante la jerarquía social y colo-
carse en niveles similares a los asignados por la cultura dominante (ver imágenes 13, 14 y 15). 

68 El Mundo Ilustrado, 3 de noviembre 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
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A diferencia de la mayoría de éstos (los maestros artesanos), ellos usaban zapatos, pantalo-
nes y camisa y hablaban sin el característico sonsonete pueblerino. Los ayudantes, en cambio, 
usaban huaraches, calzón de manta, jorongo y portaban un morral; además tenían muchos 
problemas para expresase por lo que los mismos compañeros los consideraban ‘lentos igno-
rantes y estúpidos’ […] Mientras los ayudantes y trabajadores ocupaban en la fábrica una clara 
posición social, que conllevaba roles y patrones definidos, la vida de los maestros era en mu-
chos aspectos, parecida a la vida urbana de los empresarios.69

Esto muestra que las relaciones de los individuos con los diversos objetos materiales que 
se involucran en sus circunstancias estuvieron marcadas no sólo por las coerciones y las obli-
gaciones, sino también por las adaptaciones, las negociaciones y las resistencias.70 Hay una 
interacción entre la cultura de origen y la cultura industrial a la que se incorporan. 

Por su parte, el Estado se hacía vigente mostrando a la colectividad social las normas 
educadas de comportamiento, que en realidad, a lo largo de todo el siglo XIX, ya se había 
promovido de forma plena con disímiles métodos de prohibición de conductas inmorales.71 
Por el lado de la higiene, “los profesionales de la medicina reconocían que para esta empresa 
requerían contar con el apoyo de diversos grupos sociales, y en particular con la partici-

69 Mario Camarena Ocampo (2001), Jornaleros, tejedores y obreros. Historia social de los trabajadores textiles 
de San Ángel (1850-1930), Editorial Plaza y Valdés, México, pp. 124-125.

70 También existió un tipo de prensa diferente que promovía posiciones críticas a la llamada prensa del régi-
men. “En la denominada etapa de consolidación del sistema porfiriano en México, el recién nacido “periodismo 
obrero” no pudo desarrollarse ampliamente a causa de la persecución del régimen a los personajes que propo-
nían el tipo de periodismo. No obstante, a principios del siglo XX aparecieron otras publicaciones críticas. Una 
de las más importantes durante el Porfiriato en México fue Regeneración, iniciada el 7 de agosto de 1900 por En-
rique y Ricardo Flores Magón. Este medio impreso se convirtió en el principal órgano de oposición al régimen 
de Porfirio Díaz, conduciéndolo esto a su clausura y a la persecución de sus editores, que refugiados en Estados 
Unidos siguieron editándolo. Este periódico fue vehículo de transmisión de ideas anarquistas; en sus mejores 
épocas tuvo un tiraje de 30 mil ejemplares, volumen muy considerable ya que sus editores no tenían acceso a un 
tipo de tecnología moderna.” Moisés GámezSource (julio-diciembre, 2000), p. 156 

71 “Muchos de los liberales compartían con hombres ligados al pensamiento conservador, como Lucas Alamán, 
la convicción de que había que erradicar vicios arraigados entre la población, mismos que condenaban al país al 
atraso, como la embriaguez, el adulterio, la prostitución, la holgazanería, la ociosidad o la ignorancia. Desde su pers-
pectiva, y como herencia de la influencia de las ideas de la Ilustración, había que apostarle de manera franca a la 
moralización de los mexicanos, pues sólo por medio de ella se lograría sacar al país del atraso.  Lillian Briseño Seno-
siain (octubre-diciembre, 2005), “La moral en acción Teoría y práctica durante el porfiriato” en Historia Mexicana, 
vol. 55, núm. 2, El Colegio De México, pp. 429-428. “Si bien la manera de abordar el periodo a partir de la historia 
sociocultural es reciente, no lo es, sin embargo, el tema de estudio, por el contrario, diversos historiadores –como 
Moisés González Navarro, François-Xavier Guerra, Carmen Ramos, Verena Radkau, Elisa Speckman, Mary Kay 
Vaughan, Charles Hale, Ricardo Pérez Monfort, Anne Staples, Pablo Piccato, Valentina Torres Septién, Alberto del 
Castillo o Jorge Alberto Trujillo Breton-  han profundizado en aspectos relacionados con la moralidad porfiriana, la 
educación, la opinión pública o el papel del  Estado y de la Iglesia en la construcción de los códigos, reglamentos o 
manuales de comportamiento idóneos, insistiendo en los esfuerzos desplegados durante este periodo por consoli-
dar un ideal extensivo a toda la población”. Lillian Briseño Senosiain (octubre-diciembre, 2005), p. 421.



93

HISTORIA Y REPRESENTACIÓN SOCIAL: HACÍA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA MIRADA  

pación de la madre de familia. Se pensaba que la madre de familia era una educadora por 
naturaleza y que era precisamente ella quien podría ayudar a transformar las formas de vida 
de los mexicanos, higiénica o positivamente”.72 

Sin embargo, el proceso de normatividad, tanto en aquellas características referentes a la 
limpieza como en aquellos aspectos que hicieron ahínco en la buena conducta y el buen ves-
tir, fueron componentes importantes de muchos escritos, suscitados principalmente por las 
elites gobernantes. En estos momentos de apogeo industrial y urbano, se pretendió por otros 
medios instituir un tipo de actitud moral que fuera afín con la moderna civilización.73 

Dentro de las imágenes que hemos mostrado, la apariencia y la uniformidad en la que son 
presentadas las obreras, contribuyen a nuestra comprensión de los cambios sociales.74 En el 
caso de la vestimenta de las obreras mexicanas, se pretendió cambiar su forma de vestir por 
medio de rebozos, enaguas y sacos de tela, así como haciéndolas portar anillos de cobre y 
ebonita, y luciendo sus peinados con dos trenzas que se unían por la espalda.75

En las fotografías analizadas, llama, sin duda, la atención la forma en la que se presen-
tan las mujeres obreras. En la siguiente imagen se percibe una estrecha coincidencia entre la 
vestimenta de las trabajadoras y los parámetros exigidos por el discurso dominante. Parece-
ría, entonces, que las fotografías dan muestra del éxito que tuvo la insistencia, por parte del 
gobierno, sobre el buen vestir de las obreras. Lo cierto es que, como hemos señalado en el se-
gundo ensayo del presente libro, hay todo un rito detrás de la toma de la fotografía, un rito 
ligado a la apariencia y a la forma en que quieren ser retratados los personajes que componen 
dicha foto.

72 Claudia Agostoni (2002), “Discurso médico, cultura higiénica y la mujer en la ciudad de México al cambio 
de siglo (XIX–XX)”  en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 18, núm. 1, University of California Press on 
behalf of the University of California Institute for Mexico and the United States and the Universidad Nacional 
Autónoma de México, p. 4. 

73 “Se pensaba que la miseria conduciría a los trabajadores por la senda de la criminalidad y este atributo de 
“peligrosidad” se contrarrestaba con la posibilidad de controlar su comportamiento. Se deseaba que los traba-
jadores urbanos asumieran los códigos de conducta y los valores aceptados por la burguesía. En esta campaña 
la mujer ocupó un lugar central, pues se le consideraba artífice de la moral familiar. De ahí la reafirmación del 
modelo o estereotipo que regulaba la conducta femenina”. Elisa Speckman Guerra (1997), “Las flores del mal. 
Mujeres criminales en el porfiriato”; en Historia Mexicana, Los bajos fondos, vol. 47, núm. 1, (julio-septiembre), 
El Colegio de México, México, p. 191.

74 “Women were incorporated into productive areas of the incipient capitalist economy (specifically in the 
transformation industries of textiles and tobacco and the service sectors), at a rapid rate so that by 1895 women 
represented approximately 33 percent of the work force in the transformation industries and 41 percent in services, 
while they only represented 17 percent of the total economically active population”. Margaret Towner (1977), “Mo-
nopoly Capitalism and Women’s Work during the Porfiriato”; en Latin American Perspectives: Women and Class 
Struggle, vol. 4, núm. 1/2, (winter-spring), p. 90.

75 Cfr. Julio Guerrero (1996), La génesis del crimen en México, CONACULTA, México.
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Imagen 16. “El Gobernador del Distrito. Visita la fábrica de velas La Moderna” 76

En las fotografías se puede apreciar la limpieza y el buen vestir de las mujeres, a las cuales se 
les insistía, incluso desde la misma prensa obrera, portar un nuevo tipo de ropa (ver foto 16). 

Otra lucha ha sido necesario sostener contra la costumbre inveterada de las indígenas en el ves-
tido. Acostumbran a enredarse de la cintura para abajo un trozo de lienzo de lana que apenas 
les permite tener algún movimiento en las piernas […] Pues bien, esa costumbre ha sido venci-
da por la enagua blanca y la de encima, lo mismo que por el saco que cubre hasta abajo del talle 
y por la mascada alrededor del cuello […]. La civilización las va transformando y creando nece-
sidades que las obliga a ser consumidoras y a tener aspiraciones […] 77

Todos los cambios se debían a una modificación en la estructura familiar de la sociedad.78 
Al dejar de fungir únicamente como ama de casa, la mujer trabajadora empezó a jugar un 
nuevo papel dentro de la sociedad moderna, comenzando a ser un ejemplo de moralidad con-
trastada con las visibles actitudes de inmoralidad, tales como la prostitución o el crimen. La 
imagen de una mujer trabajadora, honrada, convertida en un ser útil y productivo, etc., lograba 

76 El Mundo Ilustrado, 24 de abril de 1910. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
77 La Convención Radical Obrera, 1 de enero de 1888.
78 Las condiciones de trabajo de la mujer eran en muchos casos peores a la de los hombres. “For example, in 

1885, in the Hercules factory in Querétaro, the women earned from twenty to twenty-five centavos daily, whereas 
the men earned from thirty-one to fiftytwo centavos on a piecework basis depending on their level of skill. By the 
1890s women earned forth to fifty centavos daily. In 1900, factories in the state of Veracruz paid women from fifty 
to eighty centavos daily and men from sixty centavos to two and onehalf pesos”. Vivien Vallens, Working women 
in Mexico during the Porfiriato, 1880-1910, citado por Margaret Towner (1977), p. 92. “Principally women were 
employed by such industries as textiles and tobacco for several reasons. First of all, women and children could be 
employed at lower wages than men, permitting the capitalist to obtain greater surplus value from their labor and 
gradually force down the wages for men. In textiles wages were not uniform varying by factory, by sex, and by age. 
Women and children earned a half to a third of the salary for men.” Ibíd., p. 92.
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mostrar el triunfo del progreso porfiriano, justo en una época en que el porfiriato estaba llegan-
do a su fin.79 

Podemos concluir que la fotografía del porfiriato marginó a una parte del mundo del tra-
bajo, no viendo en él más que un simple pretexto para crear una imagen donde el trabajador 
y la trabajadora aparecían como símbolos de los valores modernos que deseaba trasmitir.80 

Sin embargo, el trabajador es recordado sobre formas visuales cuyas composiciones y evo-
caciones abstractas transparentan una visión en tránsito, muy diferente a la imagen del trabajo 
que se tenía en el siglo XIX, ya que la particularidad de la imagen muestra un proceso donde se 
constata la existencia de nuevos sujetos y el nuevo papel que desempeñan dichos sujetos en su 
nuevo entorno social. 

Las constantes referencias familiares y religiosas forman parte de los discursos dirigidos al 
trabajador. Se perciben influencias de tipo religioso, transformando el discurso en el sermón 
como medio de difundir una verdad. Los trabajadores y el mundo serán purificados por me-
dio del trabajo y convertidos en nobles, en una familia universal. El discurso ofrece prototipos 
y modelos de comportamiento. La tiranía de las pasiones aparece como cualquier intento de 
movilización o acción de transformación social, fenómeno contrario a los objetivos sobre el or-
denamiento social y control político. Las posibilidades ante el espectro de la realidad propuesta, 
simplemente es una: el trabajo.81

III. Río Blanco: Un episodio en imágenes

A pesar del importante rol social desempeñado por los trabajadores durante la segunda mitad 
del siglo XIX, el porfiriato frenó, en muchos sentidos, el crecimiento de sus derechos políti-

79 Como hemos insistido hasta ahora, también en ese proyecto moralizador hubo muchos reveses. La au-
tora del texto “La moral en acción Teoría y práctica durante el porfiriato” señala que, en la Ciudad de México 
y en Guadalajara, un número importante de la población sufrió algún proceso legal por faltas a la moral. In-
cluso afirma que  un alto porcentaje de la población “se mantuvo al margen de lo que se prescribía o en franca 
rebeldía, haciendo de faltas como la indigencia, la mendicidad, el juego, los embarazos fuera del matrimonio, el 
infanticidio o la embriaguez, delitos comunes”. Las cifras que muestra para el caso de la prostitución son intere-
santes: “Por su parte, el doctor Luis Lara y Pardo afirmaba que 120 de cada 1000 mujeres se encontraban en los 
registros de las prostitutas,  mientras que Ramírez de Arellano, convenía en que “la sífilis es demasiado común 
entre nosotros, y raro es el hombre que durante su vida no paga algún contingente a la satisfacción de sus place-
res”, lo cual denota una promiscuidad sexual difundida” Lillian Briseño Senosiain (2005), pp. 445-446. 

80 Ver Claudia Canales (1978), Imagen histórica de la fotografía en México, inah, México. Briseño Seno-
siain, Lillian (2007) El libro rojo: una continuación. Los muertos de Río Blanco. Un encuentro con la historia 
obrera, Fondo de Cultura Económica, México, Gerardo Villa del ángel.

81 Moisés Gámez Source (2000), “De paria a ciudadano. La representación del obrero en “El Industrial”, 
1906-1909”, en Revista de Historia de América, Pan American Institute of Geography and History Stable, núm. 
127 (july-december), p. 164.
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cos, así como el paso a la ciudadanía de estos nuevos segmentos sociales que habían surgido 
con la expansión económica y el desarrollo de la maquinaria de producción masiva. La cre-
ciente masa de trabajadores de la minería, de la industria manufacturera, de la construcción 
y del comercio casi siempre resistieron a secundar las generosas intenciones de sus amos.82 
Gracias a ello, el siglo XX vio surgir a la clase obrera como actor social y sujeto político en 
México. Huelgas, manifestaciones, movimientos, sociedades de socorros mutuos, sindicatos, 
cooperativas y partidos fueron testimonio de su presencia dentro de un medio hostil que tar-
dó mucho tiempo en reconocer los derechos sociales de los productores.

Nuestro interés por introducir más elementos al estudio del trabajo nos ha llevado a bus-
car por medio de la imagen una visión histórica donde el obrero aparezca bajo otra figura, 
ya no sólo como parte integrante de una máquina o de un espacio fabril, sino formando 
parte de un acontecer histórico-político de gran relevancia: la huelga de Río Blanco.83 Para 
hablar de lo anterior, hemos analizado un foto-reportaje centrado en dicho acontecimiento 
histórico. Cabe acotar, sin embargo, que las imágenes que lo acompañan fueron toma-
das después de haber terminado el sangriento enfrentamiento de los obreros con las tropas 
federales porfirianas, y nos muestran sólo la cara oficial del conflicto. No obstante, nos 
encontramos frente al primer fotorreportaje referente a un conflicto del mundo obrero, a 
pesar de que éste ignoré por completo dar cuenta de la situación propia del conflicto y se en-
foque en la descripción de los “destrozos de los obreros amotinados”.84

Las fotografías fueron tomadas a raíz de los sucesos, y en ellas se ven los “destrozos” cau-
sados por los obreros amotinados. Una de ellas muestra el patio de la que fue la tienda de 
Garcín. Ahí se percibe cómo, en medio de toda la destrucción, sólo han quedado en pie los 
muros. La siguiente fotografía presenta a los soldados del 24° batallón que fueron a restable-
cer el orden, acampando frente a la fábrica. En otra de las fotografías se ve a un grupo formado 
por las autoridades del lugar y los principales empleados de Río Blanco. Al lado de dicha ima-
gen, se nos revela el momento en que el general Rosalino Martínez, quien fue al frente de 
las fuerzas militares de la Federación, llegó al sitio de los sucesos. Finalmente, hay una vis-
ta general en la cual se advierten de nuevo, desde otra perspectiva, los destrozos hechos en la 
tienda de Garcín:

82 “En el porfiriato hubo un considerable número de huelgas, algunas de ellas violentas. En 1881, 1884, 1889, 
1890, 1891, y sobre todo en 1895, tuvo lugar la mayor cantidad de huelgas durante el siglo pasado. En la vigési-
ma centuria hay una curva ascendente a partir de 1905, que alcanza su punto máximo en 1907, para descender 
paulatinamente hasta el final del período. La prensa de la ciudad de México registró alrededor de 25 huelgas im-
portantes en todo el país en 1907.” Moisés González Navarro, (1956) “Las huelgas textiles en el Porfiriato”, en 
Historia Mexicana, vol. 6, núm. 2 (octubre-diciembre), El Colegio de Mexico, p. 201.

83 Rodney Anderson (2006) Parias en su propia tierra: los trabajadores industriales en México, 1906-1911, El 
Colegio de San Luis, San Luis Potosí, México, pp. 449. 

84 “La huelga de Río Blanco”, El Imparcial, 12 de enero de 1907.
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Se ve el frente de la fábrica, por un lado, y por otro, la parte exterior del edificio que ocupó la 
tienda saqueada y destruida. La tienda de Santa Rosa también aparece en otra fotografía. Esa 
tienda era igualmente de Garcín y quedó destruida, lo mismo que la de Río Blanco. En la gari-
ta de Orizaba, que da acceso al camino para las fábricas, fueron apostadas tropas con el objeto 
de no permitir el paso de gentes armada en actitud amenazadora. Las guardias hicieron vigi-
lancia continua durante dos días, tal como se ve en uno de los grabados. Garcín tenía también 
una tienda de raya en Nogales, y, como las otras dos, fue saqueada y destruida por la multitud. 
En un grabado se ve lo que quedó de esa construcción, y en el patio se distinguen unos bultos 
de mercancía de las que fueron abandonadas por las turbas. Como nuestro enviado especial ha 
dicho, los individuos aprendidos fueron puestos en furgones provisionalmente, bajo la custodia 
de los rurales. En un grabado se ve uno de esos furgones, en los momentos en que son deposita-
dos allí varios presos.  La fábrica de Río Blanco, que pertenece a la Compañía Industria de Río 
Blanco, fue inaugurada en 1892 y es uno de los centros fabriles más importantes de Orizaba. La 
compañía posee, además, las fábricas de San Lorenzo.85

   

Imagen 17. Huelga de Río Blanco86

Antes de ser publicado este artículo periodístico hubo, a lo largo de cinco meses, una se-
rie de editoriales del periódico El Imparcial, en las que se hizo mención a algunos conflictos 
sociales provocados por el funcionamiento del proceso productivo al interior de la fábrica. 
En dichos artículos no se habla, por supuesto, de la relaciones que se establecieron entre el 
hombre y la máquina, tampoco se destacan las especificidades de las relaciones sociales que 
se fijaron entre ellos y mucho menos las dificultades que se generaron con la modernidad 

85 Ibíd.
86 El Imparcial, 12 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México. 
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industrial.87 No obstante,  la posibilidad de comprender a plenitud el conflicto de Río Blanco 
implica una revisión de los problemas que se generaron en torno al funcionamiento del nue-
vo orden fabril. 

Para entender el proceso del conflicto, habría que hablar, entonces, de lo que sucedía al 
interior de la fábrica. En párrafos anteriores se ha mencionado el uso de nuevas disciplinas 
modernas como lo fue el control de la vida del obrero por parte de ese modo paternalista de 
manejar en su conjunto la vida del trabajo. Hemos dicho también que esta situación implicó 
imponer en la dinámica cotidiana el funcionamiento moderno del trabajo industrial ho-
rarios fijos, un determinado tipo de vestido, control de raya, capataces y maestros que al 
interior de la fábrica aceleraran el ritmo del trabajo, viviendas aledañas al trabajo, control de 
espacios de reunión, etc. Por eso mismo, es importante dar cuenta de la experiencia del 
obrero dentro del proceso productivo para comprender el sentido general de este conflicto.

Casi la mitad de las huelgas se debió a la disminución del salario de los obreros, y a las infruc-
tuosas peticiones de su aumento; en menor grado, a que no se pagaba a los trabajadores, o se 
hacía con vales o moneda de níquel. Los malos tratos, que en algunos casos llegaban a los gol-
pes, figuran en segundo término entre las causas de los conflictos; después, el aumento de la 
jornada de trabajo; el cese de operarios; la oposición a nuevos administradores y reglamentos; 
la lucha contra el trabajo dominical y el nocturno; la limitación de las entradas y salidas a las fá-
bricas; el sistema de multas y de castigos en general empleados en ellas.88  

A través de las imágenes podemos observar que lo que se resalta en ellas es la destrucción 
de las tiendas de raya de Garcín, así como la presencia de los miembros del ejército que man-
tienen y vigilan el orden público de la zona de Río Blanco. En las otras fotografías aparecen 
los obreros: en una foto se ve a cinco detenidos y en otra a “Los obreros escuchando el dis-
curso del coronel Ruiz”. Ahora bien, con base en ello, y revisando los reportajes que realizó 
el periódico El Imparcial, podemos adentrarnos en este suceso, intentando leer entre líneas la 
visión que las imágenes intentaban ocultar.

Una de las primeras preguntas que surgen al mirar las fotografías que aquí presentamos es 
la siguiente: ¿por qué los obreros de Río Blanco incendian las tiendas de Garcín y no la fábrica? 
Según se relata en El Imparcial, dicho lugar era una especie de tienda de raya. Parte del sueldo 
que obtenían los obreros lo recibían en vales intercambiables sólo en las tiendas de Garcín. Allí 

87 “En julio de 1906 el cónsul general de los Estados Unidos en México informó a Washington que los perió-
dicos “con subsidio” habían sido instruidos por el gobierno para publicar artículos y editoriales que animaran a 
los obreros a seguir los pasos de la vida decente y moral y evitar la violencia. El Imparcial, conocido portavoz del 
régimen de Díaz, encabezó la campaña, sacando a la luz más de cuarenta artículos y editoriales sobre problemas 
de trabajo, desde julio hasta noviembre” de 1906. Rodney D. Anderson, (1970) “Díaz y la crisis laboral de 1906”,  
en Historia Mexicana, vol. 19, núm. 4, (abril-julio), El Colegio de México, México, p. 519.

88 Moisés González Navarro (1956), p. 202. 
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mismo se les descontaba el tiempo de diez a doce por ciento por sus deudas, “así mermaban 
los sueldos de los operarios, y como en esos almacenes había expendios de pulque y licores, lo 
fiado costaba una gran parte de los jornales. Los operarios veían que aquellas tiendas les ab-
sorbían todo, y quisieron vengarse”.89 Los comerciantes eran gente que se aprovechaba de los 
trabajadores y les prestaban con grandes intereses. El ‘modelo’ era el comerciante francés lla-
mado Victor Garcin, que mantenía bajo su control el comercio de Río Blanco y Nogales. En las 
fotos aparecen las tiendas destruidas de este personaje e incluso podemos observar dos repro-
ducciones en la que se ve a dicha tienda momentos antes del incendio y durante el incendio.

Imagen 18. Huelga de Río Blanco90

En los artículos de El Imparcial, se menciona que el incendio fue provocado porque las 
esposas de los trabajadores habían acudido a dicha tienda a pedir crédito para obtener víve-
res de primera necesidad y éstos les fueron negados. El hambre reinaba en la zona, ya que el 
mantenimiento de la huelga por más de un mes había dejado a los obreros y a sus familias 
sin mucho que comer91, por lo que la esposa de uno de los trabajadores denunció este hecho 
al gran número de obreros que protestaban frente a la fábrica de Río Blanco. Inconformes 
con los resultados de la huelga, y con la imposibilidad de obtener créditos para comprar 

89 El Imparcial, 11 de enero de 1907. “Garcin es francés del Norte. Vino sin capital. Su hermano hace trece 
años era administrador de la fábrica de Río Blanco, recién fundada entonces. A su nombre comenzó a em-
prender negocios de maderas, en los que fracasó. Fundó una pequeña tienda hasta comprar algunos terrenos. 
Adquirió en diez mil pesos el ocupado por la fábrica de Santa Rosa, y que vendió en cuarenta mil. Refundió su 
capital las tiendas crecieron, aumentaron las utilidades merced al sistema de vales y descuentos…” El Impar-
cial, 13 de enero de 1907.

90 Fuente: Luis Araiza (1975), Historia del Movimiento Obrero Mexicano, Ediciones Casa del Obrero Mun-
dial, México.

91 Bernardo García Díaz (1981), Un pueblo fabril del porfiriato: Santa Rosa, Veracruz, SEP-Fondo de Cultura 
Económica, México, D.F.



100

REPRESENTACIÓN TRANSITIVA DEL MUNDO DEL TRABAJO 

víveres, permanecieron en las afueras de la fábrica y juntos saquearon e incendiaron el in-
mueble de Garcín:

En la Fábrica de Río Blanco se dio ayer a las cinco y media de la mañana el primer toque de lla-
mada para que los operarios entrasen a los talleres, creyendo que no se obstinarían en exigir la 
elevación de las tarifas de jornales antes de tiempo […]. Como quinientos operarios estaban re-
unidos en actitud hostil. Un buen número de los mecánicos, albañiles y obreros de los telares 
secundarios, entraron sin novedad, pero la mayoría de los hilanderos y los tejedores comenza-
ron a lanzar gritos subversivos y piedras. Las puertas de la fábrica se cerraron inmediatamente. 
Al ver que engrosaba el número de los alborotadores, diez rurales los dispersaron. 
Hombres, mujeres y niños en gran confusión, echaron abajo las puertas y penetraron prime-
ro en el departamento de escritorio. Allí, un empleado, parapetado tras la caja de hierro, hizo 
varios disparos de pistola, pero tuvo que ocultarse. La multitud lo robó todo, y cuando no que-
daban sino mercancías inflamables, les puso fuego y se consumió la finca.92

Vale la pena resaltar la situación descrita en el artículo, ya que, movidas por el ideal de 
mantener el orden social promovido insistentemente por el régimen de Díaz, las tropas del 
décimo tercer batallón, así como (procedentes de Veracruz) el General Joaquín Mass, el Co-
ronel Felipe Mier, José Villarreal y Francisco Ruiz 93 y una fuerza de doscientos hombres 
mataron, persiguieron, fusilaron e hirieron a cientos de los obreros, que, amotinados, se en-
contraban protestando contra las pocas oportunidades que su huelga les había asegurado. En 
la foto que sigue, se puede apreciar dichos militares junto a los dueños de la fábrica de Río 
Blanco. La foto fue tomada el 9 de enero de 1907 y en ella parece observarse cómo “La in-
dustriosa ciudad que parecía hallarse en estado de sitio” pasó pronto a abrir “todas las casas 
comerciales”, restableciendo “el tráfico de tranvías y normalizándose las transacciones […] 
El General Martínez, de acuerdo con el Coronel Ruiz, ha tomado hoy enérgicas y seguras 
medidas; y a ellas se deben el restablecimiento del orden”.94 Nada detendría el  progreso de la 
sociedad porfiriana y mucho menos unos operarios inconformes.95 

92 El Imparcial, 9 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
93 Cf. Luis Araiza (1975), Historia del Movimiento Obrero Mexicano, Ediciones Casa del Obrero Mundial, 

México. 
94 El Imparcial, 9 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
95 Según lo señala el autor del artículo “Crisis laboral de 1906” de Rodney D. Anderson, Díaz tuvo voluntad 

para negociar y no fue de entrada sanguinario. No obstante, el que Díaz haya decidido intervenir en el conflicto 
intentando establecer un acuerdo entre los obreros y los patrones no lo disculpa de su decisión final de masacrar 
a los obreros de Río Blanco. Si atendemos a lo que pasó más allá del acotado periodo de 1906 y 1907, veremos 
que las condiciones de trabajo dentro de las fábricas textiles durante el porfiriato fueron muy agotadoras y en 
muchos casos injustas, por lo que la resolución del laudo presidencial no beneficiaba en lo más mínimo las peti-
ciones obreras, sino, al contrario, las perjudicaba, según lo demuestra el propio estallido del conflicto. Por más 
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Imagen 19. Generales y jefes de batallones 96

Según informes del periódico El Imparcial, de un total de siete mil ochenta y tres obre-
ros que trabajaban en la región de Orizaba antes de los acontecimientos del siete de enero, 
sólo cinco mil quinientos setenta llegaron a ocupar nuevamente sus trabajos el doce del mis-
mo mes. Como se ve, la diferencia es de mil quinientos setenta y un obreros, de los cuales 
una parte huyó, mientras que la gran mayoría fue encarcelada, murió o sufrió heridas.97 Cinco 
de los presos aparecen en la siguiente fotografía. Uno de ellos era Manuel Juárez, el cual fue 
asesinado por ser uno de los principales líderes del movimiento. El segundo de izquierda a 
derecha es el pastor metodista José Rumbia.

Informa el Jefe Político, que hoy (8 de enero) a primera hora, un grupo de obreros se presen-
tó en actitud hostil a Santa Rosa. La fuerza hizo uso de sus armas y resultaron cinco muertos, 
entre ellos Rafael Moreno y Manuel Juárez, presidente y vicepresidente del Círculo de Obreros 
Libres en Santa Rosa.98 Moreno y Juárez, habíanse rebelado contra el presidente de la Matriz 
Obrera, José Morales, llamándole traidor por el hecho de haber aceptado y recomendado las 
bases resueltas en esa capital. Juárez instigó para que fuese quemada la casa de Morales. El mis-

negociador que hubiera podido ser Porfirio Díaz, y por más buena voluntad que tuviera en la negociación, el re-
sultado de esta buena intención no era benéfico para el obrero. En términos históricos, una simple y moderada 
buena voluntad no puede resolver los conflictos que por largo tiempo enfrentan los obreros. Creer lo contrario 
sería cerrar los ojos y pensar que dentro de la conciliación había la intención de beneficiar al obrero. A lo largo de 
casi 25 años, el gobierno porfiriano no quiso intervenir en los conflictos, lo cual muestra su incapacidad de re-
solver, por medio de la negociación, un conflicto obrero-patronal. Por lo demás, varios dirigentes obreros de Río 
Blanco habían sido ya aprendidos conxs anterioridad. 

96 El imparcial, 12 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
97 El Imparcial, 12 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
98 “En la primavera de 1906 un pequeño grupo de trabajadores de la fábrica de Río Blanco organizó el Gran 

Círculo de Obreros Libres (GCOL), portavoz de las esperanzas de los trabajadores textiles mexicanos durante la 
crisis que se aproximaba”. Rodney D. Anderson, (1970), p. 516. 
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mo Juárez formalizó la huelga hace poco, que duró tres semanas. Era el más peligroso de los 
agitadores. Se han abierto los talleres con poca asistencia de obreros.  Las muertes de los cabe-
cillas, de Rafael Moreno y de Manuel Juárez produjeron intensa emoción, por haber sido ellos 
los que dirigieron los motines. Los cadáveres permanecieron en el patio central de almacén de 
Garcín, en Río Blanco, entre los escombros.99

Imagen 20. Los cinco infractores100 

Todo el conflicto comenzó con los obreros textiles de un gran número de fábricas de hila-
dos y tejidos de algodón de Puebla, Tlaxcala y Atlixco a principios de diciembre de 1906, los 
cuales manifestaron su inconformidad frente a un reglamento patronal cuya implantación 
equivalía a un empeoramiento de las condiciones de trabajo, así como a una limitación de la 
libertad personal de los obreros. Al reglamento de los patrones, los huelguistas opusieron el 
suyo, llegando incluso a recurrir al presidente Díaz para solicitar su arbitraje. A dicho movi-
miento se unieron los operarios de Orizaba. “Las entrevistas de Díaz con los representantes 
de los huelguistas y de los patrones culminaron a principios de enero de 1907 con la expedi-
ción de un laudo presidencial donde se establecía la reapertura de las fábricas para el lunes 7 y 
se fijaban las bases sobre las cuales debían los obreros regresar al trabajo”.101 

El domingo 6 de enero, José Morales,102 presidente oficial del Círculo de Obreros Libres, 
leyó el laudo de Díaz en Orizaba. Si bien éste hacia concesiones a los obreros, la mayoría de 

99 El Imparcial 9 de enero de 1907.
100 El Imparcial, 10 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
101Leticia Gamboa Ojeda (1989), “Dos aspectos de la clase obrera textil de Atlixco a fines del porfiriato”, en 

Historias 23, México, octubre de 1989 y marzo de 1990, p.77. 
102 El Círculo de obreros Libres “quedó en pie y fue electo presidente Morales, quien procuró atenuar las 

exageraciones de sus antecesores, conciliar los intereses y proceder con cautela. Se creó el periódico «La Unión 
Obrera» y en él escribía José Rumbia, ministro protestante, que fungió como uno de los instigadores. Hubo 
un movimiento para derrocar a Morales por moción de José Illescas, quien propuso atrofiar la candidatura de 
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estas disposiciones eran desfavorables a los mismos, ya que en algunas se atendía sus quejas a 
medias, mientras que en otras la falta de precisión los dejaba a merced de los empresarios. Dos 
de los artículos negaban el derecho a huelga, así como la posibilidad de promoverlas. Sus que-
jas debían presentarlas por escrito y aguardar obligatoriamente la respuesta durante quince 
días, y sólo si no quedaban satisfechos con la respuesta oficial podían separarse del trabajo. 
Junto a ello, dotaba de amplios poderes a los empleadores de las compañías para que, por 
medio de libretas, calificaran sus actividades, de tal manera que, si se consideraba que éstas 
no eran realizadas de manera correcta, podían ser suspendidos o multados. Tampoco se atacó 
el problema de la tienda de raya.103

En la siguiente fotografía se observa el mitin realizado por los obreros de Río Blanco a 
las afueras de la fábrica el día 7 de enero de 1907. En el reportaje se menciona que no esta-
ban dispuestos a entrar a las instalaciones fabriles pues se encontraban insatisfechos con los 
puntos expresados en el laudo presidencial. En dicha foto se pueden observar varias caracte-
rísticas de los operarios. Por el tipo de vestimenta que portan, muchos parecen ser de origen 
campesino. No obstante, lejos de formar un conjunto homogéneo, el grupo estaba integra-
do por hombres de todo tipo, procedentes de diversos oficios. Lo mismo había artesanos de 
telar manual que campesinos desposeídos y antiguos obreros de otras fábricas aledañas, o in-
dividuos que ejercían diversas actividades, así como otros que pululaban entre el campo y la 
fábrica.104 La cohesión de grupo, en términos políticos, al interior de la fábrica, fue diversa y 
la mayoría de los operarios se agruparon alrededor del Círculo de Obreros Libres.

Imagen 21. Los obreros de Río Blanco oyendo el discurso del Coronel Ruiz 105

Samuel Ramírez, quien en una reunión celebrada en el Teatro Gorostiza fue aclamado presidente. Morales ob-
tuvo entonces el apoyo de Puebla, Tlaxcala y Oaxaca y no entregó la presidencia. Vinieron después desahogos, 
intrigas, calumnias embozadas y más ideas subversivas, hasta que Manuel Juárez provocó la huelga en Santa 
Rosa y sostuvo la de Puebla. Aunque el presidente Morales tuvo una actitud mesurada” se intentó quemar su 
casa por considerarlo traidor. El Imparcial, 10 de enero de 1907. 

103 “Laudo presidencial”, El Imparcial, 5 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
104 Bernardo García Díaz (1981), p. 39. 
105 El Imparcial, 8 de enero de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México.
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Todo vuelve a la normalidad. Sin duda, ésta fue una etapa de transición hacia la formación 
del sistema industrial que supuso una severa estructuración de los métodos de trabajo, nue-
vas disciplinas, nuevos incentivos y una nueva “condición humana”, necesaria para romper 
con la inercia de lo antiguo.106 En ellas se aprecia el nuevo rol del obrero, es decir, su partici-
pación en el proceso fabril como mero apéndice de la máquina (ver las siguientes imágenes). 
Los cambios fueron drásticos, ya que se veían obligados a laborar no sólo en los periodos de 
siembra, sino a lo largo de todo el año; además, sus actividades exigían rapidez y precisión; 
estaban forzados a trabajar encerrados y no al aire libre; eran víctimas del ruido ensorde-
cedor de las maquinas; etc. Dicha situación provocó dificultades, ya que los obreros que allí 
laboraban no estaban acostumbrados al ruido ensordecedor de las máquinas ni a horarios 
tan intensos de trabajo, pero, sobre todo, a los malos tratos de los capataces.107 Los operarios 
se quejaban de los malos tratos y de largas jornadas, así como también de que los maestros no 
comunicaban las quejas de los obreros y cobraban, en algunas fábricas, cierta cantidad por 
dar determinado número de telas a un operario o por admitirlo a trabajar.108 

Las transformaciones tecnológicas requerían nuevas necesidades y capacidades, así como 
nuevos reglamentos y ordenamientos al interior de la fábrica para intensificar el trabajo y la 
disciplina que se requiere en estos locales, y, finalmente, para aumentar y mantener los mí-
nimos niveles de producción. La forma más usada era imponer multas, por lo que muchas 
veces los obreros se quedaban sin raya que cobrar, situación que provocó la movilización de 
una gran parte de los trabajadores textiles de México a principios del siglo XX, la cual termi-
naría marcada por los sucesos de Río Blanco.109 

Lo cierto es que la difusión de un tipo de imágenes permitió indicar los avances que en 
términos económicos había traído la industrialización al país, pero fue esencial para el fun-
cionamiento ideológico de las clases altas ligadas al régimen, ya que en términos concretos 

106 “La fábrica Santa Rosa combinaba bajo su techo, en tres diferentes departamentos, las operaciones de hi-
lado, tejido y estampado. El primer departamento era el de hilado y en él trabajaban alrededor de 677 obreros 
entre hombres, mujeres y niños, bajo la dirección del maestro general Juan Morato. El siguiente departamento 
era el de tejidos y estaba dividido en dos secciones, la de preparación de los telares con 277 operarios y la sec-
ción de telares; en ésta trabajaban los obreros más calificados de la fábrica (…). El tercer departamento era el de 
acabado donde los rollos de género eran blanqueados y estampados por 277 obreros dirigidos por técnicos euro-
peos”. Ibíd. p. 39. 

107 Dentro de un reglamento fabril emitido en 1904 por la fábrica Santa Gertrudis de Orizaba, “establece que 
los operarios cumplirán con sus tareas «observando buena conducta y obedeciendo a sus cabos y maestros»”. 
Hilda Iparraguirre (1995) “Cuadros medios de origen artesanal –maestros capataces y encargados- en el pro-
ceso de industrialización y proletarización en México en la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del 
XX” Cuicuilco, ENAH, Nueva Época, vol. 2, núm. 4, México, mayo-agosto, p. 55.

108 Hilda Iparraguirre (1995), p. 61. 
109 “During the Rio Blanco strike, textile worker Guillermo Torres sang as part of a corrido written about those 

tragic days: “. . . y no somos anarquistas, ni queremos rebelion, [sino] menos horas de trabajo y buena distribu-
cion.”  Rodney D. Anderson, 1974), “Mexican Workers and the Politics of Revolution, 1906-1911” en Hispanic 
American Historical Review, vol. 54, núm. 1(february), Duke University Press, p. 95.
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pudo inculcar un determinado comportamiento o actitud ante el progreso económico hacia 
las clases trabajadoras.

Imagen 22 y 23. “Fabrica de hilados y tejidos La Fe” 110

110 El mundo Ilustrado, 6 de octubre de 1907. Fondo Reservado, Hemeroteca Nacional de México





Visiones del indio en Bolivia1 

1 Una versión ligeramente modificada de este artículo apareció originalmente en la Revista Contrahistorias, 
pensamiento crítico y contracultura, núm. 28/29, septiembre 2017- Agosto 2018, México. ISSN. 1665-8965, con el 
nombre: “Visiones e Imágenes del Indio en Bolivia durante el siglo XIX”.



1  Una versión ligeramente modificada de este artículo apareció originalmente en la Revista Contrahistorias, 
pensamiento crítico y contracultura, núm. 28/29, septiembre, 2017-agosto, 2018, México. ISSN. 1665-8965, con el 
título: “Visiones e Imágenes del Indio en Bolivia durante el siglo XIX”. Artículo realizado como Becaria del Pro-
grama de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM. 2013-2014.
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i mirar implica una cierta concepción y experiencia del mundo circundante, un horizon-
te de sentido creado alrededor del ser o el grupo de seres que miran, ¿cuál es el punto de 

partida del mirar hacia los pueblos indígenas en Bolivia a finales del siglo XIX y principios 
del XX? La historia crítica de la mirada nos muestra un constante vaivén entre el modo de 
incluir a los indígenas dentro del proyecto nacional y el modo de discriminar, explotar y ex-
cluir a estos pueblos de dicho proyecto. Cada uno de estos vaivenes se ve reflejado entre las 
ideas, las imágenes y representaciones de lo que es, debe ser y hacer el indio, y entre las prácti-
cas políticas, sociales y económicas de explotación por parte de los que detentaban el poder 
económico en este país a lo largo del siglo XIX y XX. 

Para explorar los vaivenes en los que interactúan las miradas sobre el indígena en Bolivia y 
las prácticas políticas y económicas en la formación de una determinada ideología de Estado, 
y entre un saber que reproduce relaciones de poder, trataremos de vincular dichos procesos 
con dos momentos de emergencia social que fueron parte importante de la historia de Bolivia, 
me refiero a los movimientos armados de 1870 y 1898, pues creemos que dichos acontecimien-
tos y los procesos sociales que los acompañaron influyeron de manera decisiva en las posturas 
ideológicas que las élites gobernantes fueron formulando en la mirada hacia el indio.

I

En la primera imagen que aquí mostramos (foto 1) vemos a uno de los principales líderes de 
las fuerzas indígenas que se unió al general Morales durante la revuelta de 1870. En ella, el lí-
der indígena Luciano Willka, se ve portando el uniforme militar del ejército comandado por 
el general Morales,2 dicho elemento nos muestra una transfiguración de su figura de ‘indio 
salvaje’ y ‘desarraigado de la nación’, a la de un hombre que da muestras de su lealtad na-
cional al vestir y empuñar las armas a favor y en defensa de su patria. Nos atrevemos a decir 
esto porque durante la revuelta que derrotó al presidente Melgarejo, el retratado fue nombra-

2 Militar y político que organiza un golpe de estado contra el presidente Melgarejo que gobernaba Bolivia 
en 1870. 

S
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do comandante general de indios por parte del general Agustín Morales (probablemente en 
este acercamiento fue que se realizó la foto). Luciano Willka3 había sido un conocido indíge-
na apoderado de la zona de Huaycho (Waychu) y su influencia en las comunidades fue muy 
importante, sobre todo durante los levantamientos armados de los años 70, en el que logró 
reunir un poderoso ejército de indios con el que logró cercar La Paz en defensa de los revo-
lucionarios que estaban en contra del gobierno de Melgarejo y provocando con esta acción la 
huida de éste.4 Este hecho demostró que sin la participación de las comunidades, los oposito-
res al régimen no hubieran triunfado, y por lo mismo, durante los primeros años del nuevo 
gobierno, la alianza con ellos fuera positiva. 

Imagen. 1 Coronel Indio Luciano Willka. Fecha: Ca. 18705

Retomar está imagen nos permite indagar en dos procesos, por un lado, el intento por 
parte de las élites gobernantes de la nación boliviana por homogeneizar a sus poblaciones con-
virtiendo a todos en ciudadanos,6 implicando en ello la necesaria conversión de los pueblos 
indios, ya fuera por medio de la explotación laboral, la educación o por medio de la discipli-

3 “Luciano Willka, quien el 21 de noviembre de 1870, se presentó en Ayo Ayo ante el coronel Agustín Mora-
les identificándose como ‘general en jefe de los indígenas comunarios de las provincias del Norte’. Seguramente, 
el mismo coronel Morales  le otorgó al principio el grado de Sargento Mayor del Ejército boliviano, permitién-
dole el uso del uniforme correspondiente a su jerarquía militar”. Roberto Choque Canqui (2012), Hisotia de una 
lucha desigual, Unidad de Investigaciones Históricas, La Paz Bolivia, p. 40. 

4 Pilar Mendieta Parada, (2006), “Caminantes entre dos mundos: los apoderados indígenas en Bolivia (siglo 
XIX)”, Revista de Indias, vol. LXVI, núm. 238, p. 767-768.

5 Arthur Chervin (1908), Anthropologie bolivienne. Etnhologie, Démographie, Photographie Métrique, Im-
primerie Nationale, tomo 1, Paris, p. 199. En este texto hay varias fotos realizadas y recolectadas a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX por una misión de científicos parisinos encargados de hacer un estudio an-
tropológico y antropométrico de las poblaciones indígenas en Bolivia.

6 Bolívar Echeverría (1995), Las ilusiones de la modernidad, UNAM-Editorial El Equilibrista, México, D. F., 
p. 44. Y otro autor afirma: “Uno de los aspectos involucrados en esa ideología político, social y económica será el 
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na, de “indios salvajes” a hombres “civilizados” capaces de respetar y asumir los ritmos 
de trabajo y productividad que impulsaba la nueva vida moderna de la nación.7 Bajo esta 
lógica el mito de la nación (en el sentido que le da Bolívar Echeverría8) se impone bajo la iden-
tificación inmediata entre un pueblo o comunidad específica y su figura estatal, cuya empresa 
histórico-económica parecía surgir espontáneamente de la convivencia y organización de los 
pobladores, casi siempre pensados desde sus características raciales. Pero la realidad de 
su población distaba mucho de una configuración social y racial homogénea; más bien, sus 
características lo vinculaban, en unos lugares más que en otros, con la experiencia del mesti-
zaje o, si no, con la necesaria convivencia entre ‘etnias’ y hasta ‘naciones’ distintas.  

Por otro lado, el intento de conversión del indio salvaje a hombre civilizado paso por otro 
proceso contradictorio vinculado a la idea que Bolívar Echeverría formula al respecto de que 
en el mundo capitalista se vuelve necesario no sólo la afirmación de un determinado com-
portamiento moderno de tipo capitalista sino que resulta crucial construir una imagen racial 
que represente con indicios más sutiles un orden ético o civilizatorio determinado y que no 
tiene nada que ver con la blanquitud de la piel, sino más bien exige la conformación de una 
identidad que debe ser visible y perceptible a través de una imagen exterior que permita dis-
tinguirla a través de toda una serie de rasgos “desde la apariencia física de su cuerpo y su 
entorno, limpia y ordenada, hasta la propiedad de su lenguaje, o la positividad discreta de 
su actitud y su mirada, y la mesura y compostura de sus gestos y movimientos”.9 Es en estos 
dos procesos en el que situamos la primera foto. 

Para que el Estado ejerciera un control sobre estos pueblos se tuvo que construir prime-
ro una visión excluyente y racista sobre estos grupos, porque la mayor parte de sus elementos 
materiales, de sus formas de organizar el mundo de la vida, de sus conocimientos, costum-
bres o valores simbólicos se consideraron atrasados, anti-modernos e ineficientes para la vida 
propuesta por las naciones modernas del sistema mundo capitalista. 

de “blanquear”, es decir que Bolivia debe aparecer como un país homogéneo compuesto de ciudadanos”. Xabier 
Albó y Josep Barnadas(1990), La cara India y campesina de nuestra historia, CIPCA, Bolivia, p.134.

7 De algún modo las misiones religiosas durante la colonia llevaron a cabo labores de conversión del indio 
“pagano y rebelde”, en un hombre cristiano y dedicado a las labores de la vida moderna ‘barroca’, situación que 
indica que los propios pueblos indígenas no son tan otros, sino que comparten ciertos rasgos de la modernidad 
‘barroca’, aunque cabe señalar que dentro de dichos pueblos hubo también una reinterpretación de lo moderno 
que logró transformar sus vivencias en otro proyecto histórico-particular.

8 “La nación moderna se constituye a partir tanto de las ‘naciones naturales’ del pasado como de las comu-
nidades espontáneas del presente, que son reprimidas y refuncionalizadas por la empresa estatal; es decir, se 
constituye como una peculiar aglomeración o masificación de los miembros de la sociedad civil ‘individuos per-
fectamente libres o desligados de cualquier comunidad no económica’ que está en capacidad de re-nominarlos 
como compatriotas o connacionales (en el extremo, volksgenosse), otorgándoles así una identidad o una persona-
lidad que por ser circunstancial deja de tener una validez universal indiscutible”. Bolívar Echeverría, 1995, p. 45.

9 Bolívar Echeverría (2011), Antología Crítica de la modernidad capitalista, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, Bolivia, p. 147. 
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Pero ¿en qué sentido eran los pueblos indígenas ineficaces para la vida moderna? En el 
sentido en que ésta exige un comportamiento social que impulse un proceso ideal de con-
versión de la patria boliviana, en un país encaminado a reproducir la forma social del 
progreso moderno. En ese contexto, fue la oligarquía boliviana la que afirmó reiteradas 
veces la inviabilidad de la autodeterminación de los pueblos indígenas, durante largos perio-
dos y por diferentes métodos, con la firme esperanza de afirmar el proyecto capitalista que 
ellos detentaban. Así la aserción de este tipo de comportamiento conllevó a que la identi-
dad nacional-ciudadana se estableciera con mayor rigor sobre aquellos colectivos que fueran 
realmente ‘productivos y trabajadores’, por lo que aquellas colectividades que entorpecieran 
el progreso de la nación serían violentamente transformadas o eliminadas. 

En ese sentido, para justificar la idea de que el indio era anti o pre moderno se tuvo que 
construir una imagen de él como ser primitivo y atrasado, al mismo tiempo que se le con-
trastaba con la visión, construida desde el occidente capitalista, de lo que era ser un hombre 
civilizado. Impulsando con ello la implantación, sobre las comunidades indígenas, de un 
control no sólo cultural, sino también político y económico.10

Las implicaciones sociales que esto trajo, sobre todo al momento de construir un determina-
do tipo de mirada sobre lo indígena, fueron, en primer lugar, prácticas, al intentar transformar el 
orden comunitario mediante una serie de reformas agrarias que ‘transformarían’ las zonas ru-
rales de ‘primitivas e improductivas’ a generadoras de un despegue económico. Por ello desde 
finales del siglo XIX y gran parte del siglo XX, se discutieron los modos, los mecanismos y las 
maniobras más extremas para lograr la desaparición paulatina de las comunidades indias.11

En consecuencia el primer periodo que examinamos es cuando se ponen en vigor a par-
tir de 1866 una serie de leyes que permitían tanto la venta de tierras de las comunidades 
como la fragmentación de las mismas, impidiendo con ello el funcionamiento comunitario de 
la tierra. La idea era transformar el uso del suelo que habían practicado las comunidades 
originarias desde finales de la colonia, a un uso de suelo que estuviera más acorde con las 
esperanzas de progreso: 

10 Cfr. Marta Irurozqui (2005), “Los hombres chacales en armas. Militarización y criminalización indígena 
en la Revolución Federal de 1899”, en La mirada esquiva. Reflexiones históricas sobre la interacción del Estado y 
la ciudadanía en los Andes, Editorial Siglo XXI-CSIC, Madrid, España. 

11 Hasta finales del siglo XIX los pueblos originarios habían mantenido ciertos ‘privilegios’ en lo relativo a la 
tierra y a su jurisdicción, bajo esta rubrica eran considerados como parte de la naciente nación en la medida en 
que pagaran tributos y se encargaran de generar la modernización de la agricultura. Desde la visión conserva-
dora y liberal de las clases en el poder, los indígenas prolongaban más bien una estructura arcaica que impedía 
que la riqueza de la nación saliera a flote. De este modo la visión del indio como un conjunto de hombres pre-
modernos, justificó cualquier acción de las elites gobernantes contra estos pueblos, pues el objetivo ‘verdadero’ 
de la nación boliviana era crear sistemas productivos y políticos, que dieran fuerza a lógica productivistas de las 
naciones modernas y por tanto llevaran a ésta a la senda del progreso.  
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La aparición de Melgarejo en el escenario político, marcó el punto de partida para el ataque ofi-
cial a la comunidad indígena, que a través del decreto del 20 de marzo de 1866, permitió la venta 
de tierras comunitarias; convirtiéndolas en propiedad privada de algunos individuos o hacenda-
dos (…) sobre todo en las zonas productivas (…) Este hecho provocó un levantamiento indígena, 
a lo cual el gobierno respondió mediante expediciones punitivas o con el uso del ejército.12

Ya desde 1825, con las reformas liberales propuestas por Simón Bolívar, se pensaba que 
era necesaria la desaparición de la tierra comunal, dándole a la propiedad individualizada de 
la tierra, mayor peso. Con ello se tenía el objetivo de convertir a los indígenas en ciudadanos 
propietarios individuales de sus tierras, y aunque dicho objetivo no se logró, se mantuvo a las co-
munidades activas frente al Estado al proporcionarle una contribución indigenal o tributo 
constante. 13 En cierto sentido, mantuvieron un acuerdo con el Estado al ser unos de los prin-
cipales contribuyentes del erario público, ya que se estima que para esa época, el 50% de la 
tierra cultivable14 estaba en manos de los pueblos originarios. 

Sin embargo, el panorama cambiaría la situación de los pueblos y sus tierras, con un de-
creto impulsado en marzo de 1866 por el presidente Mariano Melgarejo, estableció que: “el 
indígena que dentro del término de 60 días, después de notificado, no recabe su título de pro-
piedad abonando la suma de 25 a 100 pesos queda privado de la propiedad sobre su fundo 
rústico pudiendo el gobierno subastar las tierras”.15

El objetivo principal de las élites gobernantes era en gran medida económico, ya que al 
pretender quebrar definitivamente la estructura comunitaria del uso de la tierra se lograría 
la expropiación de los medios de trabajo de la población mayoritaria de Bolivia provocando 
su incorporación de forma permanente como colonos de las haciendas o como trabajado-
res mineros. Dentro de este contexto histórico se generó también un discurso ideológico 
con visiones excluyentes en contra de los pueblos indígenas. Desde el punto de vista de las 

12 “El 28 de junio de 1869, el Gral. Antezana  ‘asesinó’ en San Pedro de Tiquina alrededor de 600 indígenas”. 

Roberto Choque Canqui (2012), Historia de una lucha desigual, Unidad de Investigaciones Históricas, UNIH-
PAKAXA, Bolivia, p. 35.

13 Erwin Greishaber (1991), “Resistencia indígena a la venta de tierras comunales en el departamento de La 
Paz, 1881-1920”, Data, núm. 1, La Paz Instituto de Estudios Andinos y Amazónicos. 

14 Resulta importante este punto si pensamos que para esa época la población boliviana era en su mayoría 
indígena. “Para el año de 1826, se estima que el país contaba con una población total de 1  100  000 habitantes, 
de los cuales 800  000 eran indígenas y 90% de ellos vivían en el campo, concentrada principalmente en la re-
gión andina (…) Se estima que para el año de 1850 la estructura poblacional no cambió significativamente. Se 
mantuvo la proporción de la población entre campo y ciudad. Las ciudades más habitadas eran la Paz y Co-
chabamba, con una población de 44 mil y 30 mil habitantes respectivamente. Mientras en el campo 620 mil 
personas vivían en comunidades, 400 mil eran peones de hacienda y 200 mil eran agricultores individuales”. 
Salazar Lohman, Huascar (2013), La formación histórica del movimiento indígena campesino boliviano. Los veri-
cuetos de una clase construida desde la etnicidad, CLASCO, Buenos Aires, Argentina, p. 21. 

15 Pilar Mendieta Parada (2006), p. 764.
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elites bolivianas el uso comunal del suelo era arcaico y pertenecía a un pasado colonial, era 
una estructura que debía desaparecer para que surgiera una nueva sociedad controlada por 
nuevos ciudadanos emprendedores que lograran impulsar el desarrollo de Bolivia.16 Uno de 
los ideólogos de la época expresa bien estas visiones racistas en un folleto titulado “Proyec-
to de repartición de tierras y venta de ellas entre los indígenas” de José Vicente Dorado, el 
cual señalaba que era necesaria la usurpación de las tierras comunales para que pasaran a 
ser de uso exclusivo de los grandes hacendados: “Arrancar esos terrenos de manos del indí-
gena ignorante y atrasado sin medios, capacidad ni voluntad para cultivarlos; y pasarlos a la 
emprendedora, activa e inteligente raza blanca, es efectuar la conversión más saludable en el 
orden social y económico de Bolivia”.17 

En consecuencia, desde las modificaciones a las leyes sobre la tenencia de la tierra, surgieron 
movimientos indígenas en varias zonas de Bolivia. Se organizaron y lucharon principalmente 
en contra del abuso que los hacendados cometían al momento de delimitar sus tierras, robán-
doles terreno a los propietarios comuneros. En estos movimientos tuvo mucha importancia 
la figura del indígena apoderado, que era un representante legal de las comunidades ante el 
Estado, y cuyas funciones se expandieron durante las revueltas nacionales que se llevaron a 
cabo en 1870 y 1899 comandas por Agustín Morales y Manuel Pando respectivamente, al vin-
cular al movimiento indígena, que en esos momento permanecía en un ámbito local, a un 
ámbito de lucha nacional. 

Este hecho implicaba, en teoría, un cierto acercamiento por parte de los indígenas al nue-
vo proyecto general del Estado-nación propuesto por los generales arriba mencionados, es 
decir, basándose en una  relación de unidad entre los diferentes grupos que integraban a la 
nación para luchar contra la tiranía del conservador Manuel Mariano Melgarejo (militar 
que tomó el poder dándole un golpe de estado a José María de Achá). Los indígenas aboga-
ron porque dentro del nuevo proyecto fueran incluidas sus demandas principales: conservar 
las tierras comunales y lograr consolidar su poder jurisdiccional sobre las mismas. A cambio, 
se incluirían voluntariamente como combatientes dentro del nuevo proyecto de Estado. Así 
fue como Luciano Willka tuvo un acercamiento con las elites gobernantes aceptando incluso 
‘blanquear’ su imagen como lo muestra la foto 1. 

16 “La saña empleada para destruir las comunidades es extraordinaria; durante más de cuarenta años, las 
fuerzas militares acantonadas en el altiplano no tienen otra actividad que reprimir los levantamientos de los co-
munarios. Cuando una rebelión amenazaba con tomar mucha amplitud, se ponía freno a las ventas. Pero eso no 
era más que una tregua antes de la reactivación del movimiento” Marie-Danielle, Demelas (1981), “Darwinismo 
a la criolla: El Darwinismo social en Bolivia, 1880-1910”, en Historia Boliviana, tomos I y II, Bolivia,  p. 70. 

17 Este hecho nos permite entender el vínculo que hay entre las prácticas políticas del Estado y la construc-
ción de un determinado tipo de imagen hacia dichos pueblos, establecido por el modo clasista y jerárquico en 
que funcionaba esta sociedad. Antezana Salvatierra, Alejandro Vladimir (1992), Estructura agraria en el Siglo 
XIX. Legislación agraria y la transformación de la realidad rural de Bolivia. Centro de Información para el Desa-
rrollo (CID), La Paz, Bolivia, p. 79.
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Dada la dimensión y la capacidad organizativa de estos pueblos el gobierno cedé duran-
te un tiempo a sus demandas, en parte para contenerlos y en parte para intentar integrarlos 
al nuevo discurso de ciudadanización del indio. En suma, el ejercicio indígena de la violen-
cia revolucionaria en favor de ‘la causa de los pueblos’ les tornaba en sujetos nacionales y, por 
tanto, en delegadores de soberanía: primero como ‘pueblos en armas’ y luego como miem-
bros de ‘pueblo nacional’.18 Ante los ojos de los dirigentes del nuevo proyecto estatal, algunos 
miembros de los pueblos indios parecían estar reivindicándose como miembros de la nación 
boliviana en tanto fueran cooperativos con las causas nacionales y delegaran sus revueltas lo-
cales a un interés más general. El indígena era reconocido como miembro del Estado-nación 
en la medida en que se disciplinara y sacrificara sus demandas y reveindicaciones ‘comu-
nales’ por el supuesto bien de su país, es decir por la construcción de la ‘nación boliviana’.  
Dicho discurso reconocía entonces la contribución de los comuneros a la nación por lo que se 
refirieron a ellos como indios patriotas. 

Durante este periodo, la visón hacía los pueblos originarios pretendía capturar una imagen 
de los mismos suave y sin implicaciones excluyentes, tomarlos simplemente en lejanía y ha-
cer de ellos representaciones típicas en su deambular cotidiano por el país. Entre los años 70, 
Ricardo Villaalba, fotógrafo boliviano, realizó una serie de  fotografías de los indígenas en 
Bolivia. El principal interés de éste fue retratar los trajes y los tipos típicos de la población po-
pular boliviana, creando un álbum de doscientas fotos 19 en las que se pueden apreciar retratos 
aislados de hombres, mujeres y niños, portando los trajes que el fotógrafo creyó que repre-
sentaban o caracterizaban a determinados grupos sociales. Las imágenes mismas lograron 
sintetizar varios elementos que han estereotipado a los nativos durante muchos años. Esta mi-
rada lejana del sujeto popular intenta convertir el mundo de lo Otro en un lenguaje un tanto 
más familiar, todo ello mediante fórmulas visuales tomadas en préstamo de las representacio-
nes iconográficas de los tipos populares surgidos en Europa durante el siglo XIX, las cuales 
retratan a personajes cotidianos del mundo europeo y los difunden en tarjetas de visita en di-
ferentes lugares del mundo para identificar las ‘características’ típicas de cada región. Así se 
transforma lo popular boliviano en algo más asequible al mundo occidental. El retrato de dife-
rentes tipos de indígenas en tarjetas de visita no se interesa por mostrar al sujeto concreto sino 
mostrar la función que puede representar en la vida cotidiana de la nación boliviana.

18 Marta Irurozqui (2006), p. 40.
19 El álbum completo se encuentra en la Universidad de Bremen en Alemania. En este artículo recuperamos 

sólo algunas fotografías de carácter costumbrista que se encuentran en el libro de Antropología Boliviana, escri-
to en 1908 por el antropólogo Arthur Chervin.  
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Imagen 2. Recuadro de fotos Tipos populares Ca. 1870. 20

En ese sentido, según se ve en las fotos del recuadro, los personajes quedan congelados, 
por medio de la cámara, en pequeños retratos descontextualizados, que muestran una cier-
ta ‘objetividad’, propia del uso que se le daba en ese siglo a la fotografía. Diríamos que los 
hombres representados no se mueven “están anestesiados y clavados, como las mariposas”, 
como verdaderas piezas de museo, disponibles para ser vendidas como elementos que hacen 
posible establecer las características raciales del ‘buen salvaje’, o como un pueblo singular y 
curioso, que distinguen a un país, en este caso Bolivia, del resto del mundo.

No importaba tanto el sujeto retratado, ya que en muchas de estas fotografías aparece el 
mismo individuo portando diferentes vestimentas. La identidad no importaba, importaba más 
bien formar estereotipos que representaran en sus tareas cotidianas y con sus diferentes ves-
timentas a la pulcritud de las clases populares bolivianas. Es decir importaba reforzar la idea 
de que las clases populares en Bolivia eran de buenos ciudadanos que realizaban sus labores 
cotidianas en beneficio de su país.

Lo cierto es que tanto estas imágenes como el supuesto acercamientos entre los indígenas y el 
gobierno fracasaron, pues el hecho de que se intentará incluir dentro de la nación a los pueblos 
originarios por la vía de su participación como combatientes en la guerra civil antes men-
cionadas y mediante representaciones visuales que más que otra cosa lo que intentaban era 
blanquear a estas comunidades por lo que no cesaron los ataques del gobierno hacia estos 
pueblos. Estos querían eliminar todo rastro de uso comunitario de la tierra, y ello traía apare-
jado la desaparición de la imagen de lo que era ser indio, por lo que continuaron los abusos de 
las elites hacia este sector de la población, principalmente en lo que concierne al robo de tierras 
y a los discursos ofensivos que intentaban denigrar el mundo indígena. Sus órganos locales, 

20Fuente: Anthropologie bolivienne, Arthur Chervin. Chervin (1908), pp. 25 y 205. 
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sus usos y costumbres, sus formas de vestir, etc., debían someterse al control territorial y go-
bernativo que el Estado imponía, de otro modo no podrían ser parte del proyecto nacional.  

II

El contraste entre las imágenes 3 y 4 nos muestra claramente que “la luna de miel entre las co-
munidades y el Estado duró poco”.21 Pasada la coyuntura de la guerra y a los pocos años de la 
victoria de Morales, varios líderes indígenas, entre ellos Luciano Willka (como se puede ver 
en la imagen 3), fueron aprendidos y sometidos a juicio por supuestos crímenes e incitacio-
nes a una pretendida lucha contra del nuevo gobierno. La fotografía 3 muestra a un grupo de 
indígenas sentados, atados de pies y manos con cepos; sus ropas exhiben un claro desgaste; 
todos miran a la cámara, aunque no de manera fija, lo que anuncia cierto desinterés. El retra-
to fue realizado cerca de 1873 en una cárcel cercana a la Paz. Los sujetos retratados son parte 
de los indígenas detenidos después de que sus demandas no se cumplieron en su totalidad. 
Habían participado como soldados, pero el terror que les causó a las élites dominantes la ca-
pacidad organizativa de las comunidades era muy grande, por lo que después de utilizarlos 
durante la revuelta buscaron cualquier pretexto para detener su gran fuerza social y con ello 
el proyecto político de sus pueblos. 

Imagen 3. Título: Indígenas en Cepos Ca. 1873 22

21 Pilar Mendieta Parada, (2006), p. 769
22 Fuente: Anónima. Indígenas en Cepos  Ca. 1873. En el  archivo de la Paz la foto tiene la fecha de 1900. 

Fuente: Archivo Julio Cordero. Colección: Roberto Choque “Tanto Agustín Morales como Luciano Willka, 
murieron en 1873. La foto de Willka con uniforme militar publicada por Ondarco Morales y otra foto junto a 
los presos en cepos de la misma época es idéntica”. Roberto Choque Canqui (2012), cita 3, p. 40.  “También, una 
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Imagen 4. Luciano Willca, ca. 187123

En octubre de 1874 el gobierno aprobó una nueva Ley de Exvinculación “a través de la cual 
se decide acabar con las comunidades por ser comunidades contrarias a los ideales de ‘pro-
greso y civilización’ ”.24 Su interés era individualizar la propiedad colectiva, con la intención 
de crear un mercado de tierras que permitiera promover el proceso de “ciudadanización” de 
los indígenas. 

Tras esta separación, que culminó radicalmente en 1880 con la puesta en marcha de la Ley de 
Exvinculación,25 las elites gobernantes siguieron insistiendo en imponer sus visiones excluyen-
tes, señalando que un verdadero Estado Nación se edificaría únicamente con la modernización 
del país, palabras que implicaban, por un lado, la intención de abolir la comunidad indígena 
(lo que abriría paso a la “progresista e inteligente raza blanca” a la ocupación de las tierras) y, 
por otro, el interés de incorporar la población originaria a las haciendas, ‘ganando’ así la ‘pro-
tección’ del hacendado. En el fondo, lo que se abalaba legalmente era la venta de tierras y su 
ocupación por parte de la oligarquía agraria. De esta manera, la supuesta integración del in-

imagen visual interesante es la de los “Caciques Apoderados”, que lucharon junto a Luciano Willka (1871-1873). 
Posaron con sus grilletes y atuendos de lucha, antes de ir a la cárcel de San Pedro, de La Paz”. Mary Money (ju-
nio-2016), “Historia socio-económica y cultural a través de las imágenes fotográficas del archivo de la paz (fines 
del siglo XIX e inicios del XX)”, en Revista de la biblioteca y Archivo Histórico de la Asamblea Legislativa Pluri-
nacional, vol. 10, núm. 44, La Paz, Bolivia, p. 28.

23 Fuente: “Zárate El temible Willca de Ramiro Condarco M. Foto: Anónima.
24 Pilar Mendieta Parada (2006), p. 770.
25 Cfr. Marta Irurozqui (2003), Elites en litigio. La venta de tierras de comunidad en Bolivia 1880-1899. Insti-

tuto de Estudios Peruanos, Lima, Perú.
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dio a la vida ciudadana quedó marcada por su incorporación como mano de obra para las 
minas y las haciendas.

Uno de los mayores temores de las clases dominantes era la capacidad política y organi-
zativa de ciertas comunidades (sobre todo de las poblaciones del altiplano boliviano, las más 
cercanas a las ciudades) pues durante la guerra civil de los años setenta del siglo XIX más de 20 
mil indígenas se organizaron para luchar en contra del gobierno.26 Esta capacidad deviene de 
una larga tradición de lucha en dos sentidos: una legal y la otra política, ambas creadas median-
te lazos sociales interregionales entre las diferentes comunidades. La figura central en torno 
a la cual se organizaban estas comunidades era la del indígena apoderado, que para los años 
ochenta del siglo XIX continuaba siendo el defensor legal de los pueblos comunitarios ante el 
Estado, sólo que en esta ocasión se incluyeron en la lucha no sólo los líderes del altiplano pace-
ño, sino también a los apoderados de las zonas de Oruro y Potosí.27 Dicha articulación unió a 
55 28 apoderados en torno al problema de la expropiación de tierras, lo que permitió que la lu-
cha agraria se volviera una realidad constante y organizada en varias partes de la nación. 29 

Tal situación permitió también continuar el vínculo o, por lo menos, mantener el contacto 
con algunos miembros del partido liberal, muchas veces a través de los abogados ‘tinterillos’ 
o mediante compadrazgos, o simplemente en enfrentamientos y movilizaciones locales en con-
tra de las autoridades. Por su parte ciertos segmentos del partido liberal veían a los indígenas 
“como seres indefensos, presos de la ignorancia, necesitados de educación y de acceso a la 
ciudadanía”,30 e implementaron en algunas ocasiones alianzas con estos sectores. 

Junto a todo ello, resulta importante señalar que si bien durante la coyuntura de la gue-
rra civil (diciembre de 1898-abril de 1899), coincidieron dos procesos históricos, por un lado, 

26 Cfr. Pilar Mendieta (2010), Entre la alianza y la confrontación. Pablo Zárate Willka y la rebelión indígena 
de 1899 en Bolivia, IFEA/PLURAL, La Paz Bolivia.

27 Cfr. Marie Demélas (1985), “Sobre jefes legítimos y ‘vagos”, en Historia y cultura, núm. 8, Sociedad Boli-
viana de la Historia, La Paz, Bolivia.

28 Pilar Mendieta (2010), p. 103.
29 En cuanto los liberales toman el poder, muchas comunidades consideraron la restitución de sus tierras como 

un “hecho: no había que pedir permiso ni había que esperar a que el nuevo gobierno se las entregase, así que mien-
tras en Oruro Pando informaba a Willka que los servicios de la ‘raza’ indígena ya no eran necesarios, los indígenas 
en el campo empezaron a sublevarse y a tomar las que ellos consideraban sus tierras, lo que conllevaba implíci-
ta una forma propia de gobierno. El caso más ilustrativo de esto fue el de Penas, en la provincia de Inquisivi. El 
apoderado Juan Lero –que bajo el mando de Willka había coordinado acciones en su región– y sus hombres `de-
cidieron, en un cabildo realizado en su casa, constituir una especie de gobierno indio en la zona´. No se sabe bien 
si se autoproclamó “presidente” o “ministro”, pero lo cierto es que Juan Lero conformó un gobierno indígena en la 
región, y junto a las bases indígenas victimaron a varios hacendados y autoridades, acusándolos de alonsistas y 
profiriendo: ‘ahora han de ver se les ha acabado su ley, que este mis llamas y mis costales, has comido mi ganado’. 
Bajo estas circunstancias Pando envió tropas para reprimir a sus antiguos aliados y para restituir las autoridades 
locales. Si bien este fue el caso más sobresaliente de los levantamientos de la posguerra civil, esta efervescencia se 
generalizó en el altiplano durante todo el primer semestre de 1899”. Salazar Lohman, Huascar (2013), p. 30.

30 Pilar Mendieta (2006), p. 774.
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la constante explotación y abuso de las elites hacia las comunidades y, por el otro, la forma-
ción de un Estado oligárquico disputado por liberales y conservadores, también es cierto que 
durante esta misma coyuntura los indígenas comprendieron que una posible alianza con el 
General Pando, líder del partido liberal, les permitiría recuperar sus tierras, así como obtener 
el respeto del Estado a sus formas de organización socioeconómica y cultural. Por su parte, 
los liberales, pese a los discursos racistas en contra del indígena boliviano, consolidaron una 
alianza con Zárate Willka31 y con el movimiento de los apoderados, hecho que les permitió, 
nuevamente, combatir y derrotar al ejército conservador. 

La forma de mirar a los pueblos aimaras fue, principalmente, coyuntural y se apegaba al pro-
ceso histórico arriba mencionado. En la siguiente imagen podemos observar a Pablo Zárate 
Willka y a algunos indígenas miembros de su tropa con los que participó en la guerra civil 
de 1898-1899. En la fotografía se puede apreciar que las vestimentas y las armas que portan 
no dan cuenta de un ejército ‘formal’. Ello fue así, porque, a pesar de que los federalistas co-
mandados por Pando los admitieron como aliados en su lucha, esto no implicó que fueran 
dotados de armamento.32 En la imagen, sin embargo, parecen estar dispuestos a luchar con 
cualquier tipo de armas. 33

Imagen 5. Pablo Willka y su escuadrón34

31 Cfr. Ramiro Condarco (1983), Zárate, el “temible” Willka. Historia de la rebelión indígena de 1899 en la Re-
pública de Bolivia, Renovacion, La Paz, Bolivia. 

32 Salazar Lohman, Huascar (2013), p.28. 
33 “La información brindada por los indígenas a las fuerzas liberales fue central para la victoria, mientras 

que las fuerzas constitucionales no tenían un conocimiento profundo del terreno y se movían prácticamente a 
ciegas con respecto a la estrategia enemiga, los liberales eran guiados por indígenas y tenían conocimiento exac-
to de los movimientos del ejercito de Alonso (…) Es importante recalcar las formas de lucha frontal a las que 
recurrieron los indígenas, porque algunas de estas han sido recurrentes en la historia posterior: 1) ataques a las 
compañías dispersas y de aprovisionamiento, 2) movimientos envolventes que rodeaban a ambos bandos, se-
cundando a unos y hostigando a otros, 3) densas filas indígenas que asaltaban por sorpresa a las tropas enemigas 
para lograr el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, 4) ataque a los sectores menos firmes o desmoralizados de las fi-
las enemigas, 5) lucha continua y el asedio incesante.” Salazar Lohman, Huascar (2013), p.28, cita 25 y 26. 

34 Fuente: Anthropologie bolivienne, Arthur Chervin. Chervin (1908), p. 200.
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En la siguiente imagen se muestra un grupo de líderes indígenas llamados “los Willcas”. 
Estos personajes lucen atuendos que los cubren completamente, los cuales, aunque presen-
tan cierto desgaste, no representas la indumentaria indígena típica. El que uno de ellos lleve 
puesto un sombrero de copa, parece indicar que los atuendos fueron seleccionados por el fo-
tógrafo. Otro detalle importante es que ninguno está mirando a la cámara. Obviamente,  la 
fotografía fue realizada en estudio, ya que en el fondo se observa solamente una pared blanca 
y, en el piso, lo que probablemente haya sido un montón de paja artificial. 

Imagen 6. Foto de Estudio del Estado mayor de Zarate Willka35 

Por la fecha asentada al pie de la imagen, se puede suponer que fue tomada antes de la 
Revolución Federal en la que participaron varios líderes indígenas. Esto indicaría que el 
fotógrafo tenía la intención de tomar la imagen de los líderes en sus mejores posturas sin pre-
sentarlos como hombres de baja categoría. Al contrario, el modo en el que se incorporan en 
la imagen los hace lucir como “hombres civilizados”, integrables a la vida moderna. 

Esto resulta importante señalarlo, justo porque es en este momento en el que se vuelve a 
poner la mirada en los indígenas presentándolos como individuos salvajes, interesados ex-
clusivamente en sus causas particulares, por lo que no pueden ser incorporados como sujetos 
colectivos en la vida material y social del país. Este señalamiento se fortaleció después de la re-
visión de un caso analizado por varios historiadores, oficiales y no oficiales, ocurrido durante 
los levantamientos de finales del siglo XIX y que ha sido denominado la masacre de Mohoza. 
El autor de Anthropologie bolivienne (libro del cual hemos reproducido varias imágenes en el 
presente artículo) comenta que durante su misión científica le resultaba difícil que los miem-

35 Fuente: Archivo de la Paz. Fecha: 1898. Estado Mayor Indígena, conformado por varios comandantes: El 
Willka, Feliciano Willka, Luciano Willka Espinoza, Juan Lero, Lorenzo Ramírez.
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bros de las comunidades indígenas posaran voluntariamente para los estudio antropométricos 
que realizaba a, por lo que tenía que pagarles, mientras que otros simplemente fueron retrata-
dos en la cárcel de la Paz. El autor escribió una nota en la introducción del libro, donde aclara 
que de 110 indios aimaras encarcelados en el presidio de la Paz que habían sido seleccionados 
para el estudio, 41 eran procedentes del pueblo de Mohoza. Allí mismo explica que éstos ha-
bían tomado parte en la matanza de un escuadrón del ejército federalista en febrero de 1899, 
por considerar que los miembros de éste último habían traicionado la causa de la revolución. 
En total, 120 hombres del batallón de Pando murieron en manos de un grupo de indios lide-
rados por Lorenzo Ramírez, lugarteniente de Zárate Willka. De esta manera, de ser miembros 
del ejército liberal, pasaron a ser prisioneros una vez que los liberales tomaron el poder y die-
ron la espalda a los pueblos que los habían apoyado en la lucha contra el gobierno conservador. 

A la par de estos hechos surge o se reactualiza la mirada que comprendía al indígena 
como criminal, tal como lo muestra la imagen de los indígenas con cepos. La visión oficial 
reactualizó un discurso donde se insistió en que los comunarios eran hombres brutales, irra-
cionales y salvajes, y que como raza inferior no podían más que ser sometidos y conducidos 
por las autoridades gobernantes, dejando a sus pueblos en el último rango de la escala social. 

Pilar Mendieta realizó un estudio sobre los indígenas de la región de Mohoza, en el cual se 
señala que éstos habían sido algunos de los más afectados por la usurpación de tierras por par-
te de los gobernantes locales, hecho que había provocado su conversión de propietarios a colonos 
de las haciendas. Al arribar las tropas de Pando, éstas cometieron una serie de abusos contra la 
población, hecho respaldado por las mismas autoridades locales, lo que provocó que los comu-
narios terminaran por considerarlos fuerzas enemigas, arremetiendo finalmente contra ellos.36 
Mendieta demuestra que la persona que traicionó a los pueblos indígenas fue el mismo líder del 
partido liberal, el general Pando, el cual, reconociendo su fuerza organizativa y política, se apro-
vechó de ella para tomar el poder. Una vez allí, incumplió sus promesas y terminó apresando a 
los principales indígenas apoderados como lo muestra la siguiente fotografía.

La fotografía 6, nos muestra a varios indígenas que participaron en la lucha armada al lado 
de Pablo Zarate Willka. Ésta fue tomada “en la puerta de la Capilla de la cárcel de San Pedro 
(La Paz) después de su condena a cadena perpetua”.37 La misma fue realizada por el fotó-
grafo Julio Cordero Castillo. Es interesante en este caso que el fotógrafo sea alguien que tuvo 
muy poco interés por retratar al indígena y que además éste sólo aparezca en sus fotografías 
como un personaje marginal y borroso del contexto de la mayoría de sus imágenes en las que se 

36 Pilar Mendieta (2010), p. 180-183. 
37 “Testimonio de los levantamientos indígenas se encuentran en el repositorio del Archivo de La Paz. Cómo 

no admirarse al ver las fotografías tomadas por Julio Cordero en 1899-1911, de Pablo Zarate el “Temible Willka”, 
con su “Estado Mayor” de Caciques Apoderados, posando ante las cámaras con sus rostros compungidos, con su 
indumentaria de lucha: ponchos, sombreros, lĺ uchus (gorros), vinchas, armados de fusiles y hondas”. Mary Mo-
ney (2016), p. 28.
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interesó por retratar a la sociedad boliviana de la época. “Su presencia es más colectiva que in-
dividual, ocupa lugares poco valorados, como la prisión. En algunas fotos los indígenas están 
notoriamente fuera de foco o en segundo plano, tanto con respecto a la elite como con respecto 
al cholo. Muchos de ellos salen en los retratos policiales completamente despersonalizados”. 38 

En ese sentido esta mirada fría que vuelve a colocar al indígena como el inadaptado social, 
como el salvaje, como el antinacionalista, etc., muestra al espacio carcelario como el único 
sistema capaz de ordenar, reformar y someter a los pueblos rebeldes que no son capaces de 
adaptarse a las normas sociales y demandas económicas propias de la modernidad. Así la 
foto 6 nos muestra a un grupo de indígenas ordenados, sometidos y acoplados ante la mirada 
del fotógrafo que los retrata ante la pasividad de la reclusión. 

Imagen 7. Indígenas en la puerta de la Capilla de la cárcel de San Pedro (La Paz, Bolivia)39

III

En el trascurso de este proceso, las miradas despectivas contra del indígena se fueron radi-
calizando. Las visiones más burdas sostenían que la insuficiencia de masa cerebral del indio y 
la imperfección de su sangre, mostraban limitaciones psíquicas que daban cuenta de su inep-
titud para impulsar el progreso de la civilización.40 Algunos “intelectuales”, como Antelo 
Nicomades, sostenían junto a estos planteamientos que:

38 Hugo José Suárez (2005), “Archivo Julio Cordero (1900-1961): Fotografía del progreso en Bolivia”, en Rela-
ciones 104, otoño, vol. XXVI, El Colegio de Michoacán, México, pp. 117-118.

39 Fuente: Archivo de La Paz, Bolivia Fecha: 1900. Autor: Julio Cordero
40Sabino Pinilla (1917), La creación de Bolivia, Editorial América, Madrid, España (Biblioteca de Ayacucho), 

p. 56. “Según Antelo (…) en término medio esos cerebros pesan entre cinco, siete y diez onzas menos que el 
cerebro de un blanco de pura raza. En la evolución de la especie humana tal masa encefálica corresponde, fisio-
lógicamente, a un período psíquico de dicha especie hoy ya decrépito, a un organismo mental raquítico de suyo 
para resistir al choque de la (…) civilización moderna.” Nos basamos en el escrito que sobre este pensador Boli-
viano hace Gabriel René Moreno, (1885), Nicomedes Antelo, Imp. López, Santa Cruz Bolivia, p.12
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la heterogeneidad del suelo, clima, razas y sociabilidad bolivianas, me representa a la imagina-
ción ese contraste curioso que exhiben los tipos arcaicos de Australia al frente de las creaciones 
modernas ¿Se extinguirá el pobre indio al empuje de nuestra raza, como se extingue el dodo, el 
dinornis, el ornitorrinco? Si la extinción de los inferiores es una de las condiciones del progreso 
universal, como dicen nuestros sabios modernos, y como lo creo, la consecuencia, señores, es 
irrevocable. Que de una vez se acaben los indios y los mestizos en Bolivia, era un tema habitual 
de Antelo. En ello cifraba consecuencias extraordinarias de engrandecimiento y prosperidad 
para la raza blanca predominante y para la nación. 41

Por otro lado, algunos sociólogos que tuvieron el interés de estudiar el funcionamiento del 
ayllu de las comunidades indígenas en Bolivia, concluyeron que dicho sistema de organización 
de la tierra resultaba sumamente arcaico y que su forma de funcionamiento en la sociedad bo-
liviana de la época no era conveniente para la naciente república. Su conclusión fue que debía 
ser eliminado cualquier rasgo anacrónico de la actividad social si se quería que Bolivia pudie-
ra progresar.42 

Otros pensaron que era posible sostener un Estado y darle un carácter nacional sin la 
necesidad de eliminar a la raza indígena, pues siendo mayoría numérica, podrían ser con-
siderados como una población cuyas capacidades funcionarían perfectamente dentro de  la 
categoría de mano de obra disponible para las labores de explotación de centros mineros, 
plantaciones, campos, etc. “Sabino Pinilla quería que se los instruyera y pensaba que gracias 
a la herencia de caracteres adquiridos, la capacidad de su cerebro se desarrollaría al punto de 
hacerlos aptos para la civilización”.43 

Poco a poco se crearon nuevas variantes racistas heredadas de los primeros grupos euro-
peos44 encargados de los estudios etnológicos dentro de los países latinoamericanos. Estos 
grupos, aparte de sostener que existían razas aptas e ineptas, sostenían también que podían 
existir factores, no sólo físicos, que hicieran de determinada raza una raza degenerada. Este 
término perduró hasta finales del siglo XX en varios sectores de la sociedad boliviana debido 
a que la idea de degeneración permitía ‘corregir’ la existencia de ‘los otros’ bajo el argumen-
to de que su degeneración no sólo provenía de los ya estudiados rasgos físicos y psicológicos, 

41 Gabriel René Moreno (1960), pp.10-11. Ver Leopoldo Zea (1976), “Positivismo y regeneración social”, El 
pensamiento latinoamericano, Editorial Aries, México, p. 77-88. 

42 Ver Marie-Daniele, Demelas (1981), “Darwinismo a la criolla: el Darwinismo Social en Bolivia 1880-
1910”, en Historia Boliviana, 1-2, Cochabamba, Bolivia, pp. 5-6.

43 Ibíd. p. 7.  
44 “En 1903 llegó una primera expedición, francesa, bajo la dirección de Georges de Créqui-Montfort y de 

E. Sénéchal de la Grange. La parte antropométrica de la misión debía estudiar las diferencias existentes entre 
los aimaras, quechuas y mestizos gracias a mediciones precisas, practicadas siguiendo los consejos de Alphonse 
Bertillon, jefe del servicio de identidad judiciaria en París”. Ibíd, p. 9.
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sino que estaba también relacionada con elementos socio-culturales corruptos, relacionados 
con la supuesta pérdida de las razas puras.45 

Todo esto fue resultado de las concepciones antropométricas 46 que se introdujeron 
en Bolivia a finales del siglo XIX, cuya finalidad consistió clasificar a las poblaciones indíge-
nas. Estas concepciones fueron asumidas por parte de los científicos de la época como pruebas 
irrefutables de la realidad. De ahí que los antropólogos, para identificar las características cra-
neales, los rasgos físicos y las medidas exactas de diferentes cuerpos humanos, se valieran del 
uso de imágenes, cuyas características ayudaran a establecer los rasgos específicos que dis-
tinguían una raza de otra. La fotografía antropométrica fue fundamental para esta labor.47 
Una muestra de este tipo de fotografía se puede apreciar en el segundo recuadro, en el que se 
presentan los rostros de frente y perfil de un grupo de hombres aimaras. Son retratos que apa-
rentan ser una fiel expresión de la “objetividad” del trabajo científico fundado por la fotografía 
antropométrica.

Imagen 8. Recuadro de fotos 2, población Aimara.48

45 Cabe mencionar que, junto a estas propuestas burdas, existieron algunos que se interesaron por conocer 
el mundo indígena y tuvieron propuestas encaminadas a conocer la gramática de sus lenguas, así como las dife-
rentes tradiciones y actividades que realizaban dichos pueblos.

46 Falta escribir el origen de la “antropométrica”.
47 Susana Dobal, “la fotografía sería [...] asimilada como prueba de verdad en diversos campos de la ciencia 

(antropología, medicina, astronomía, arqueología), además de su uso en el contexto jurídico y criminal”. Dobal, 
S. 2001, “Ciência e exotismo: os índios na fotografia brasileira do século XIX”, Cadernos de Antropologia e Ima-
gem. Río de Janeiro, Brasil, 12 (1), p. 69.

48Fuente: Anthropologie bolivienne, Arthur Chervin. Chervin (1908), p. 338. 
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En este caso, las fotografías no son sólo el resultado de una determinada estética que in-
tenta construir una imagen que acople la identidad del personaje retratado a ciertos objetos 
(naturales, sociales, materiales), sino que funcionan como sustento y demostración de un tex-
to científico. En ese sentido, no sólo son personajes que pierden el contenido que los identifica 
con un determinado modo de reproducir y cultivar su vida, sino que se vuelven corporal y fí-
sicamente objetos representativos de ‘lo incivilizado’. 

Finalmente, resulta necesario señalar que estas imágenes retrataban a los individuos fuera 
de todo contexto (como lo muestra la siguiente fotografía), y gracias a lo cual sirvieron para 
fundamentar diversos estudios científicos de la época. Dichos estudios, tuvieron repercusio-
nes en el pensamiento de algunos grupos de poder en Bolivia al ser considerados un sustento 
científico desde el cual se podía argumentar que algunos grupos indígenas eran incapaces de 
adaptarse a la civilización moderna.49 De esta manera, no sólo se ‘demostraba’ quiénes eran 
los bárbaros y quiénes los civilizados, sino que además se introducía la idea de que las limita-
ciones físicas y psicológicas del indígena lo hacían incapaz de asumir la civilización moderna.

Imagen 9. Toma de una fotografía de rasgos físicos.50

En la siguiente fotografía antropométrica, tomada por M. Guillaume, aparece uno de los 
hombres que fue apresado tras la matanza de Mohoza. Por sus características, la imagen nos re-
mite de nuevo al discurso pseudocientífico de la antropometría, gracias al cual se vuelve a 
insistir, gráficamente, que el progreso nacional está amenazado por las actitudes de barbarie y 
salvajismo de las comunidades indias. Para las elites del poder, ésta era una clara prueba de su 
falta de civilización. Nuevamente, lo indio dejó de ser considerado como boliviano, juzgán-

49 “No es exactamente el lente que convierte a los sujetos humanos en objetos, sino muy por el contrario, son 
los propios seres humanos los que convierten a otros seres humanos en objetos”. Alvarado, Margarita y Peter 
Mason, 2001. “La desfiguración del otro. Sobre una estética y una técnica de producción del retrato etnográfico”, 
Revista Aisthesis, n° 34, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, Chile, p. 252.

50 Fuente: Anthropologie bolivienne, Arthur Chervin. Chervin (1908), p. 338. 
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dose no sólo a los implicados en la matanza, sino a gran parte de la población que quedó 
invalidada y excluida del proyecto de nación.51 

Este tipo de fotografías nace objetivando al sujeto retratado y respaldando un discurso 
elitista que determina lo normal y lo anormal, a tal punto que las clasificaciones se institu-
cionalizan, contribuyendo a crear aparatos de poder que justifican el sometimiento de lo 
Otro, de lo distinto. 

Imagen 10. Aimara.52

En resumen, un acto de ‘violencia’ dentro de una guerra civil le sirvió de pretexto a las eli-
tes para reforzar y perpetuar la mirada racista que tenían sobre las comunidades indígenas, 
lo cual imposibilitó el sueño de convivencia de un cuerpo nacional heterogéneo, pero abrió 
las puertas a la condición sociocultural que la modernidad capitalista exige a todas las nacio-
nes para ‘desarrollarse’. La “presencia de un racismo o de un proceso de blanquitud de orden 
civilizatorio: centra su atención en indicios más sutiles que la blancura de la piel, como son los 
de la presencia de una interiorización del ethos histórico capitalista. Son éstos los que sirven 
de criterio para la inclusión o exclusión de los individuos singulares o colectivos en la socie-
dad moderna”,53 lo que es llevado a cabo por los miembros del poder del Estado en formación 
y exigido a los miembros del pueblo que forman parte de este proyecto.54 

51 La matanza de Mohoza, interpretada no sólo como una traición al Partido Liberal, sino como una traición 
de los indios a Bolivia, a cuya población odiaban y querían masacrar en venganza a siglos de opresión, conde-
nó a la población aimara a una cuarentena y minusvalía públicas. Tachada de poco confiable e inestable en sus 
afectos, quedó reducida a un colectivo no solidario, corporativo, atrofiado y deshumanizado y, por tanto, caren-
te del espíritu patriótico necesario para su individualización y el reconocimiento público de sus miembros como 
constructores de la nación.

52Fuente: Anthropologie bolivienne, Arthur Chervin. Chervin (1908), p. 337. 
53 Bolívar Echeverría (2012), Antología, Bolivia. P. 345. 
54 Antes de eso, no sólo se buscó una abierta exclusión política, sino también, su extinción étnica mediante 

la aplicación de una política de repoblamiento con inmigrantes europeos que ayudarían a blanquear la sociedad 
boliviana. En su libro “Historia de Bolivia”, Herbert Klein señala, sin embargo, que, debido al importante creci-
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Convertidos discursivamente en un colectivo bárbaro, sangriento, inasimilable por la civiliza-
ción occidental y, por tanto, necesitado de una tutela disciplinadora de su potencial arcaico, los 
indios fueron objeto de una política de invisibilización pública a través tanto de condenarles a 
una criminalidad innata, explicitada en su deseo de una guerra de razas, como de convertirles 
en una población eternamente infantil incapaz de comprender el juego político. Ambas postu-
ras, al acusar a la población india de pecado de heterogeneidad cultural y responsabilizarla de 
la ausencia de cohesión social y tradición cultural, le negaban un papel activo en la confección 
de la nación y la dejaban recluida en una imagen esencialista y apolítica que la tornaba en obje-
to de políticas públicas.55

miento demográfico experimentado por la población indígena durante el siglo XIX, pudo mantenerse el patrón 
indígena en la sociedad boliviana.

55Rivera Cusicaqui (2010), Oprimidos pero no vencidos. Las luchas campesinas de los aymaras y quechwa, 
(1900-1980), La mirada Salvaje, La Paz, Bolivia, p. 86. 



Leer la imagen, mirar el texto:
un comentario de dos fotografías
sobre el neozapatismo mexicano1

1 Una versión ligeramente modificada de este artículo apareció originalmente en la Revista  CONTRAHIS-
TORIAS, la otra mirada de Clío, núm.21, septiembre 2013-febrero 2014 México. ISSN. 1665-8965. 



1  Una versión ligeramente modificada de este artículo apareció originalmente en la revista  CONTRAHIS-
TORIAS, La Otra Mirada de Clío, núm.21, septiembre, 2013-febrero, 2014 México. ISSN: 1665-8965. 
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Todo lo que vemos esconde otra cosa,
siempre queremos ver lo que está 

escondido detrás de lo que vemos.

René Magritte

ensada como una tarea colectiva, cuya compleción no puede considerarse nunca como 
definitiva y cuya efectividad depende de la constante discusión y renovación de sus postu-

lados, fue a Marx, sin duda, a quien le correspondió, en el siglo XIX, establecer los horizontes 
generales del pensamiento crítico en la larga etapa del desarrollo capitalista que aún vivimos.2 
Al siglo XX, en cambio, le correspondió la ardua labor de explorar con mayor cuidado las 
diversas áreas de los territorios del pensar crítico, afinando algunos conceptos, precisando 
ciertos métodos y paradigmas, descubriendo y recuperando diversas técnicas, y acotando ra-
mas, campos, áreas y espacios particulares de esos mismos horizontes generales. 

En este sentido, los trabajos de intelectuales críticos como Michel Foucault, E. P. Thomp-
son, Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Carlo Ginzburg o Immanuel Wallerstein forman parte 
de una serie de propuestas fundamentales que han logrado innovar de manera importante en 
el estudio de lo social-humano, profundizando, ensanchando y concretizando por diversos 
caminos el vasto horizonte general definido hace siglo y medio por el propio Marx.3 

Dentro de este marco general, el pensamiento histórico del siglo XX y de los años trans-
curridos en el siglo XXI ha experimentado, en lo particular, múltiples cambios teóricos y 
metodológicos, gracias a los cuales el historiador ha logrado incursionar de manera novedosa 

2 Como la ha planteado Jean-Paul Sartre, en su brillante Crítica de la Razón Dialéctica, tomo 1, Editorial Lo-
sada, Buenos Aires, Argentina, , 2004.

3 Sin olvidar que antes de ellos hubo varias generaciones de pensadores que, con su riqueza intelectual, lo-
graron abrir muchas puertas para el estudio crítico de la sociedad capitalista como una totalidad compleja que 
incluía diversas particularidades y dimensiones. Me refiero sobre todo a autores como Walter Benjamin, Anto-
nio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Marc Bloch, Theodor Adorno, Fernand Braudel, Ernst Bloch, Jean-Paul Sartre, 
Claude Levi-Strauss o Norbert Elias, entre otros.

P
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en éste o aquel objeto de análisis, “de suerte que las descripciones históricas se ordenan nece-
sariamente a la actualidad del saber, se multiplican con sus transformaciones, y no cesan a su 
vez de romper con ellas mismas”.4 Esta situación es el resultado de la perspectiva adoptada en 
muchas de estas empresas intelectuales, cuyo propósito ha consistido en develar el modo en el 
que se van desarrollando las interrogantes del propio objeto de estudio al momento de inten-
tar darle una coherencia explicativa en términos históricos, más que el de establecer, de una 
vez por todas, una vía definitiva de acceso al objeto mismo.

De este modo, mientras que algunos autores comenzaron a concebir temporalidades di-
ferenciales y a resaltar los tiempos más largos y abarcadores, otros se dedicaron a descubrir 
diferentes tipos de fuentes y materiales para interrogar el pasado, así como a acotar o desbro-
zar nuevos campos o ramas de la investigación histórica en particular. Éste es el caso de la 
llamada ‘historia social’, cuyos ejes principales habían sido ya tematizados por el propio Marx, 
al reivindicar el protagonismo central y determinante de las clases, los grupos y los sectores 
populares y subalternos en el proceso global de hacer y construir la historia general, recupe-
rando, al mismo tiempo, el rol de la lucha de clases y del conflicto social como uno de los 
principales ‘motores de la historia’ y, en consecuencia, la importancia mayúscula de la acción 
de los movimientos sociales en la definición de los derroteros concretos dentro de la historia 
global del capitalismo.

Esta misma línea de pensamiento e investigación abrió, posteriormente, el camino para 
toda una serie de autores que, en el siglo XX, se preocuparon por reconstruir y enrique-
cer el análisis de nuevos sujetos sociales. Éste es el caso, por ejemplo, de la perspectiva que 
se ha centrado en la recuperación de la historia de los trabajadores y del mundo del trabajo, 
investigando sus modos de inserción en los procesos laborales, así como en las condiciones 
materiales de su vida, en sus formas de organización familiar, barrial o social en general, pero 
también en sus movimientos sociales y en sus organizaciones políticas, igual que en sus 
cosmovisiones, sus creencias culturales o sus diversas formas de aprehender intelectual y 
emotivamente el mundo circundante. Estos estudios han dotado al oficio del historiador de 
innovadoras herramientas para pensar más a fondo, y desde otros miradores, la historia 
de los grandes grupos y clases sociales muy poco atendidos por la historiografía tradicional.5

La creciente complejidad de los estudios socio-históricos condujo no solamente a la ex-
ploración detenida y detallada de nuevos temas de investigación, sino que también permitió 
poner atención en las complicadas y sutiles fases que comprende todo el proceso de la inves-

4 Michel Foucault, La arqueología del saber, Editorial Siglo XXI, México, 1983, p. 6.
5 Con lo cual, prácticamente todas las corrientes historiográficas importantes del siglo XX pueden ser 

consideradas como variantes diversas de la vasta rama de la historia social. Sobre la evolución de esta historia 
social, desde Marx hasta hoy, véase Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografía en el Siglo XX. Historia e 
historiadores entre 1848 y ¿2025?, Ed. Instituto de Arte e Industria Cinematográficos, La Habana, 2011, y Eric 
Hobsbawm, “De la historia social a la historia de la sociedad”, en Problemas de la historiografía contemporánea,  
Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, México, 1984, pp. 147-180.
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tigación histórica: la definición del estatuto y particular naturaleza de los datos empíricos, 
la construcción y utilización de los conceptos apropiados, la definición del objeto de conoci-
miento propiamente histórico, así como el uso de nuevas técnicas, métodos y herramientas 
utilizadas como soportes de la propia investigación histórica. Se trata, sin duda, de un exten-
so universo de aportes realizados por los historiadores sociales del siglo XX. En este breve 
ensayo, sin embargo, nos interesa tan sólo recuperar aquella interpretación histórica de los 
grupos subalternos que los concibe no sólo como simples ‘objetos’ de estudio, sino, funda-
mentalmente, como sujetos creadores de su propia historia,6 los cuales, desde las profundas 
contradicciones históricas en las que viven cotidianamente, van gestando una serie de rea-
lidades transformadoras y afirmativas de esa misma condición subjetiva que les es negada 
y expropiada reiteradamente por las clases y los grupos dominantes. Ahora bien, el objeti-
vo es recuperar esta vertiente de la historia social desde el particular mirador que nos aporta 
el rescate del uso de las imágenes como documento histórico. Esta última tarea nos pare-
ce hoy más urgente que nunca, en gran medida porque, a pesar de los ricos trabajos que se 
han escrito en torno al potencialmente fructífero rescate de la imagen como fuente históri-
ca, no se ha llegado a reconstruir, de manera integral y sistemática, una verdadera historia 
de la mirada, no digamos en términos generales, sino ni siquiera en lo que corresponde a la 
modernidad capitalista o, por lo menos, en lo que atañe a los siglos XIX y XX, cuando la fo-
tografía toma presencia significativa en el proceso de representación y configuración de la 
realidad histórica. La tarea es sin duda enorme, y de una necesidad, riqueza y utilidad para 
los estudios históricos innegable. Como un aporte en esta dirección, presentamos este ensa-
yo como un breve comentario acerca dos notables fotografías del movimiento neozapatista 
mexicano.7

La imagen, al ser reivindicada como herramienta o palanca cognoscitiva, ha sido aborda-
da desde diferentes disciplinas, como la filosofía, la antropología visual, la historia del arte, 
los estudios culturales, la semiótica o la historia general, entre otras, en un proceso en el 
que cada uno de estos acercamientos ha brindado elementos relevantes tanto metodológi-
cos como teóricos para su estudio. Así, una de las varias lecciones de estos acercamientos, 
nos dice que, como representaciones, esto es, como construcciones codificadas de aquello 
que aparentemente reproducen, las imágenes pueden ser usadas como fuente histórica en 

6 Una perspectiva entonces que, por caminos complejos y difíciles, emparenta la clara idea de Marx de que 
son ‘los hombres lo que hacen su propia historia’, o la benjaminiana ‘historia a contrapelo’, con la historia con-
cebida desde ‘el punto de vista de las víctimas’, reivindicada por Carlo Ginzburg, y, a la vez, con la perspectiva 
thompsoniana que propone eliminar ‘toda condescendencia prepotente’ hacia los grandes grupos sociales del 
pasado.

7 De hecho, hemos intentado ya en otro lugar una aproximación más general y detallada sobre el tema de la 
mirada fotográfica. Para más detalles, cfr. Historias del trabajo a través de la fotografía mexicana, 1858-1919. El 
uso de la fotografía como documento histórico. Tesis de doctorado, Universidad Autónoma Metropolitana, Uni-
dad Iztapalapa, 2013.
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la medida en que podamos comprender su discurso visual, lo que nos obliga a establecer las 
pautas para descifrarlo.

Lo primero, entonces, es asumir que, del mismo modo que un texto, las imágenes se trans-
forman en fuentes mediante preguntas, sin que ello signifique que sean poseedoras de un 
carácter exclusivamente explicativo de la realidad. Más bien son, en gran medida, elementos 
indicativos que apoyan el trabajo general de investigación del historiador o del científico so-
cial, dado que tematizan elementos extratextuales, gracias a lo cual pueden ayudar a averiguar 
una realidad que las trasciende y supera en tanto imágenes. Esto, claro, a condición de que 
nos preguntemos también el porqué de la existencia de esa imagen y, sobre todo, el modo en 
el que se produce como creación, además de indagar dentro de qué tipos de circuitos es pues-
ta en circulación, el servicio que presta y el modo en el que es recibida dentro de un contexto 
histórico determinado.8 Es decir, la manera en que produce sentido. 

Mientras que las palabras pueden ser afirmativas o negativas, las imágenes son siempre, 
ineludiblemente, afirmativas.9 Por ello, su ‘lectura’ o interpretación no puede ser unívo-
ca ni excluyente de cualquier otra interpretación, sino que debe estar siempre abierta y ser 
susceptible de agregar otros significados, aunque nunca de un modo ilimitado ni tampoco 
relativista.10

¿Cómo concebimos, entonces, el proceso de ‘leer la imagen’? Como el hecho de ubicarla en 
su contexto,11 de datarla y de revelar o recuperar sus intenciones ocultas o manifiestas, cons-

8 “Nunca está de más enfatizar que este contenido es el resultado final de una selección de posibilidades de 
ver, optar y fijar un cierto aspecto de «espacio y tiempo», cuya decisión cabe exclusivamente al fotógrafo, ya sea 
que esté registrando el mundo para sí mismo, o al servicio de un comitente […] En esa selección, reside una 
primera manipulación/interpretación de «espacio y tiempo»; sea consciente o inconsciente, premeditada o inge-
nua, esté al servicio de una o de otra ideología política”. Boris Kossoy, Fotografía e historia, Editorial Biblioteca 
de la Mirada, Buenos Aires, Argentina, 1997, p. 83.

9 Por eso dice Ginzburg que “las imágenes, tanto si representan objetos existentes como objetos inexistentes 
o ningún objeto, son siempre afirmativas. Para decir, Ceci ń est pas una pipe necesitamos palabras. En cambio las 
imágenes son lo que son”, en Carlo Ginzburg, Ojazos de Madera, Editorial Península, Barcelona, España, p. 143.

10 Jacques Aumont se cuestiona, en este sentido, para qué se utiliza la imagen, respondiendo que se crea 
para ser vista por nosotros. Por eso, no es ilógico representar un objeto paradójico de dos dimensiones que se 
refiere a una realidad de tres dimensiones. Pues las imágenes no sólo representan un aplanamiento de la rea-
lidad, sino también la segmentación de un momento histórico en el cual fueron realizadas. Pero el autor nos 
advierte que, al observar una imagen, el receptor se ve afectado por un efecto psicológico, al que llama “doble 
realidad”. La primera realidad se relaciona con la imagen, que se percibe como fragmento de la realidad pla-
na (la cual se puede desplazar y mover); mientras que la segunda realidad se relaciona con el hecho de que el 
ser humano intuye por lógica que la imagen en sí pertenece a un mundo de tres dimensiones y, consecuente-
mente, es una parte de su propio mundo. Lo que, entonces (agregamos nosotros), fija claramente los ‘límites’ 
de las posibles lecturas o interpretaciones de esa imagen, atajando así cualquier irracional postura posmo-
derna o relativista. Cfr. Jacques Aumont, La imagen, Editorial Paidós, Barcelona, España, 1990, p. 65 y 67.

11 Pues no debemos olvidar que: “Fuera de contexto, las unidades icónicas no tienen estatuto, y por tanto no 
pertenecen a un código. Fuera de contexto, los signos icónicos no son signos verdaderamente, como no están 
codificados ni se asemejan a nada, resulta difícil comprender por qué significan. Y, sin embargo, significan. Así, 
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cientes e inconscientes, explícitas o implícitas, situándola en su momento, su lugar o espacio 
propio, para desde allí derivar su significación, su sentido y sus mensajes principales. Es de-
cir, ubicar los significados originales e iniciales de la imagen, aunque avanzando más allá de 
su propio autor, para revisar igualmente su impacto y sus múltiples efectos, sus consecuen-
cias, sus diversas lecturas e interpretaciones por parte de sus diferentes receptores. Y todo 
esto sin olvidar que la imagen no es un objeto, sino un acto, un algo que siempre está por des-
cubrirse y que nos invita a pensar más allá de lo que aparentemente nos muestra. Porque la 
imagen es un intrigante documento visual, cuyo contenido es al mismo tiempo un conjunto 
de significaciones e informaciones, pero también y, simultáneamente, un claro detonador de 
emociones.12

Por todo esto, podemos distinguir entre las posibles significaciones originales de una 
imagen y sus distintas ‘lecturas’ ulteriores, incluida la nuestra, de suerte que no existe con-
tradicción entre investigar esos significados de origen y plantearle, al mismo tiempo, nuevas 
preguntas e interpretaciones desde inéditos y renovados horizontes o emplazamientos in-
telectuales.

Si analizamos desde estas premisas teóricas la historia de la fotografía en México, podre-
mos comprobar que prácticamente desde sus inicios, en el siglo XIX y hasta casi finales del 
siglo XX, uno de los sujetos sociales que reiteradamente atrajeron el interés de los fotógra-
fos, tanto extranjeros como mexicanos, fue el del sector de los distintos pueblos indígenas de 
nuestro país (aunque, si recordamos que en vísperas de la Revolución Mexicana de 1910 esos 
pueblos indígenas eran aproximadamente la tercera parte de la población mexicana total, y 
que hoy, en pleno siglo XXI, siguen representando entre un séptimo y un sexto de esa misma 
población, el interés de los fotógrafos por dichos pueblos indígenas no tendría por qué pare-
cer algo tan extraordinario).

Más interesante que la atracción de los fotógrafos por las poblaciones indígenas mexicanas 
es el conjunto de modos de aproximación a este amplio sector social desde la mirada foto-
gráfica. Dichos modos arrancan en la segunda mitad del siglo XIX con una preocupación 
costumbrista que, desde las enormes y marcadas diferencias sociales del México decimonó-
nico, intenta, primero, retratar al indígena desde un discurso visual ideológico, propio de las 
clases dominantes de la época; un discurso racista y prepotente, pero también condescen-
diente hacia los ‘de abajo’, que subraya sobre todo, dentro de la sociedad mexicana, aquellos 
elementos que en la cosmovisión de esos grupos hegemónicos representan a ciertos sectores y 

un texto icónico más que algo que depende de un código, es algo que instituye un código”. Umberto Eco, Trata-
do de Semiótica General,  Editorial De Bolsillo, México, 2005, p. 316.

12 Porque las imágenes están cargadas “con contenidos que despiertan sentimientos profundos de afecto, 
odio y nostalgia en algunos; y exclusivamente medios de conocimiento e información para otros, que los obser-
van libres de pasiones, estén próximos o apartados del lugar y de la época en que aquellas imágenes tuvieron su 
origen. Desaparecidos los escenarios, los personajes y los monumentos, a veces sobreviven las imágenes”. En 
Boris Kossoy, Op. Cit., p. 23.
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clases sociales en todo su supuesto exotismo marginal y curioso, como encarnación folclórica 
de lo diferente, salvaje y extravagante.

En un segundo momento, a finales del siglo XIX y principios del XX, se despliega una 
segunda ‘mirada’ de los pueblos indígenas, representada, parcialmente, en las fotografías 
de los antropólogos europeos y norteamericanos que visitan a México durante, antes de la 
Revolución Mexicana. Su mirada hacia los indígenas estaba enmarcada por la idea (muy di-
fundida durante el siglo XIX, pero que las dos guerras mundiales del siglo XX hizo pedazos) 
de que el hombre moderno y la civilización occidental, en especial los pueblos europeos, re-
presentaban el pináculo del desarrollo humano. De hecho, la propia ciencia antropológica 
se construyó desde una visión eurocéntrica del mundo, la cual postulaba que sólo en las so-
ciedades europeas eran aplicables la sociología, la economía y la ciencia política modernas, 
mientras que los demás pueblos del orbe debían ser estudiados, precisamente, a partir de 
esta nueva disciplina o ciencia.13 De esta manera, su discurso giraba en torno a la creencia 
de que no todos los grupos humanos se encontraban en el mismo nivel evolutivo al de las ci-
vilizaciones europeas y que, por lo mismo, existían lugares fuera de Occidente donde podrían 
descubrirse características ‘primitivas’ que ayudarían a entender el pasado del hombre y la 
evolución humana hacia su forma moderna. Desde esta postura, supuestamente ‘científica’ y 
rigurosa, es como fueron creadas también las imágenes de los indígenas mexicanos en un se-
gundo momento histórico.14

Lógicamente, la Revolución Mexicana, que actualizó una vez más el protagonismo central 
y el carácter rebelde de larga duración de los pueblos indígenas de México, vino a quebrar y a 
poner radicalmente en cuestión los estereotipos de la visión racista y costumbrista, así como el 
modo eurocéntrico y racista de mirar las poblaciones indígenas originales. Ahora bien, dado 
que la Revolución de 1910 fue derrotada, aunque sin lograr atenuar demasiado los profundos 
efectos de la ‘irrupción del subsuelo’ que ella representó,15 una tercera forma de acercamiento a 
los pueblos indígenas de México se estableció a partir de una suerte de compromiso entre una 
visión todavía jerárquica y despreciativa, pero al mismo tiempo temerosa frente a ellos, marca-
da por el aún vivo recuerdo de su papel central en la rebelión popular de 1910.

13 Sobre este punto, cfr. Immanuel Wallerstein,  Abrir las Ciencias Sociales, Editorial Siglo XXI, México, 
1998.

14 Sobre esta visión de los antropólogos extranjeros sobre los indígenas mexicanos, véase Karina Sámano 
Verdura, Hacia la construcción de un estereotipo del indígena mexicano, 1890-1920. La fotografía y las investiga-
ciones etnográficas de Aleš Hrdlička, Frederick Starr, Carl Lumholtz, León Diguet, Nicolás León y Manuel Gamio, 
Tesis de Maestría en Historia, Universidad Autónoma Metropolitana, México 2010.

15 Sobre este punto, cfr. Carlos Monsiváis, “La aparición del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolución 
Mexicana” en Historias, núm. 8-9, INAH, 1985 y Amor perdido, Editorial Era, México, 1999, y Carlos Anto-
nio Aguirre Rojas, Contrahistoria de la Revolución Mexicana, 2ª edición, Universidad Michoacana, Morelia, 
2011. 
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Esta visión será, entonces, más bien ‘paternalista’, y girará en torno a la constante preo-
cupación de cómo ‘civilizar’ y ‘modernizar’ a los indígenas, para ‘elevarlos’ y equipararlos al 
nivel de desarrollo del resto de la sociedad mexicana, integrándolos así de pleno derecho a la 
‘civilización occidental’ y al desarrollo nacional en general. Se tratará, de esta manera de un 
discurso hegemónico basado todavía en la total ignorancia de la sabiduría profunda y de la 
riqueza enorme de las culturas y las civilizaciones indígenas. Un discurso nacido de la vic-
toria de los grupos terratenientes del norte, en especial del llamado ‘grupo Sonora’, sobre las 
clases y sectores populares del proceso de la Revolución Mexicana, que entre muchas otras 
cosas, implicó también la marginación y sometimiento de los pueblos indígenas y de sus de-
mandas históricas principales.

A la par de esta postura paternalista y “asimilacionista”, se impulsó una importante re-
flexión, tanto académica como política, acerca de la relación que debería existir entre los 
pueblos indígenas, el Estado y el resto de la sociedad mexicana, partiendo de la extraña idea 
de que la nación no estaba formada como tal debido a que los pueblos indígenas no com-
partían con el resto de los mexicanos ni idioma, ni historia, ni creencias y, mucho menos, 
comportamientos económicos similares, por lo que era necesario enfocar todos los es-
fuerzos hacia el claro objetivo de ‘homogeneizar y asimilar al indígena’, mediante políticas 
concretas, al proyecto del desarrollo nacional.16 Ello significaba en los hechos eliminar la cos-
movisión, el mundo y todo el conjunto rico y diverso de las múltiples herencias indígenas, 
para edificar un país homogéneo y negador de su diversidad real bajo el único modelo del 
Estado-nación de tipo occidental.

A pesar de que hubo voces, desde el mundo académico, que reconocían que “el México in-
dio permanece aún incógnito en su esencia misma”,17 ello no impidió que continuara vigente 
la posición despreciativa, paternalista e integracionista recién mencionada, la que con alti-
bajos y matices diversos se mantendrá a lo largo de casi todo el siglo XX, desde los tiempos 
finales de la Revolución mexicana hasta el estallido de la rebelión indígena neozapatista del 1 
de enero de 1994. 

*   *   *

No hay duda alguna de que la irrupción pública del neozapatismo mexicano en 1994 cam-
bió radicalmente el papel histórico y el protagonismo social de los pueblos indios no sólo de 
México, sino de toda América Latina. Ello fue así porque sustituyó las diversas imágenes ‘tra-

16 A título de simple ejemplo de los debates y posturas derivados de esta visión paternalista de los pueblos 
indígenas, véase Lucio Mendieta y Núñez, Valor económico y social de las razas indígenas de México, Dirección  
Autónoma de Prensa y Propaganda, México, 1938.

17 Cfr. Lucio Mendieta y Núñez, “La exposición etnográfica de la Universidad Nacional”, en Revista Mexica-
na de Sociología, año 1, vol. 1, núm. 1, marzo-abril de 1939, p. 63. 
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dicionales’ del indígena, tanto en México como en las demás naciones latinoamericanas, 
con la radical reaparición y relanzamiento de la imagen del indígena rebelde e insurrecto, 
imagen que retorna reiteradamente a lo largo de los cinco siglos de vida de nuestra civiliza-
ción latinoamericana.18 El levantamiento de enero de 1994 no sólo condujo a los pueblos 
indígenas al centro de la escena en muchas de las naciones latinoamericanas, sino que tam-
bién abrió el espacio histórico que les permitió pasar de una postura esencialmente defensiva, 
de un proyecto singular pero marginado de modernidad indígena, cultivado y mantenido 
durante cinco siglos, a una posición retadora y ofensiva, que reivindica, desde su identidad y 
cosmovisión particulares, todo un proyecto de modernidad alternativa 19 a la modernidad 
capitalista, que hoy se encuentra totalmente en crisis y en decadencia general, pero viva, do-
minante y hegemónica. Modificación radical de la función y el papel de los indios dentro de 
toda Latinoamérica, que lógicamente impacta también en la representación y los discursos 
visuales sobre ese mundo dentro de nuestro semicontinente, incluido México.

Esta mutación radical del status de los pueblos indios mexicanos y latinoamericanos, 
derivada del surgimiento público del neozapatismo, no emergió de la nada, sino que fue pre-
parada lentamente por toda una serie de procesos que arrancan con la revolución cultural de 
1968 y que van abonando poco a poco a la construcción del contexto que acogerá y proyec-
tará ampliamente esa mutación radical. La revolución mundial de 1968, que tuvo en México 
uno de sus epicentros principales, abrió en nuestro país un espacio muy importante para 
que florecieran en la cultura diversas expresiones del pensamiento crítico, así como un arte 
subversivo y contestatario, acompañado de tomas de posición igualmente marcadas por ese 
sesgo crítico del injusto orden dominante.

Todo ello se proyectó, sin duda, en el ámbito de la fotografía, multiplicando la función de 
denuncia y cuestionamiento que ella podía cumplir, y transformando el tipo y el contenido 
de las imágenes captadas y producidas por las nuevas generaciones de fotógrafos mexicanos. 
Ahora bien, si en términos de contenido las fotografías del periodo post-1968 impulsaron 
conscientemente una ruptura con las visiones complacientes del poder y de los poderosos, 
y comenzaron a asumirse como posibles armas de solidaridad con las luchas sociales y como 
mecanismo de denuncia de las injusticias de todo tipo, en términos de la forma, dichas imáge-
nes fueron también concebidas como una clara liberación de los límites autoimpuestos por la 

18 Sobre este punto, cfr. el ensayo de Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La construcción étnica de América La-
tina” en La Jornada Semanal, núm. 143, México, 8 de marzo de 1992.

19 Sobre la idea general de otras modernidades, distintas a la modernidad capitalista y alternativas a ella, 
vale la pena releer los sutiles textos de Bolívar Echeverría, incluidos en sus libros Las ilusiones de la moderni-
dad, Coedición UNAM-Editorial El Equilibrista, México, 1995, Crítica de la modernidad capitalista, Gobierno 
de Bolivia, La Paz, 2011, y Discurso Crítico y Modernidad, Editorial Desde Abajo, Bogotá, 2011. Sobre la mo-
dernidad alternativa de los pueblos indígenas neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar 
Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, 5ª edición, Editorial Contrahistorias, México, 
2010.   
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fotografía anterior a esa época. De este modo, a partir de dicho momento, se asume de mane-
ra más explícita el que, lejos de que la producción de la imagen sea ingenuamente adjudicada 
al mero automatismo de la máquina, la toma no puede dejar de ser también y siempre una 
elección particular del fotógrafo, que involucra sus jerarquías y valores sociales, culturales, es-
téticos y éticos, lo mismo que los sesgos e influencias del contexto en el que se lleva a cabo su 
acto, con la finalidad de producir ciertos significados y significantes dentro de la imagen. 20

Como elemento suplementario de aclaración del contexto posterior a década de los años 
sesenta (que prepara el impacto singular que tendrá después el alzamiento neozapatista), 
hay que mencionar la lenta emergencia del ‘actor indígena’, el cual, durante los años seten-
ta y ochenta, abandona su subsunción ‘invisibilizadora’ dentro de la categoría de campesino, 
para comenzar a reafirmar su específica identidad indígena, y desde ella, sus demandas par-
ticulares. En este mismo camino, resulta de especial importancia la celebración, en 1974, del 
Primer Congreso Indígena en San Cristóbal de Las Casas, organizado por el obispo Samuel 
Ruíz, en el cual 1,230 delegados indígenas se pronunciaron, a través de testimonios elo-
cuentes, sobre temas centrales concernientes a sus problemas más vitales, definiendo así un 
programa o agenda de problemas que habría de orientar sus luchas, sus protestas, sus formas 
de organización y su peculiar evolución política durante las siguientes dos décadas. Éste será, 
sin duda, el caldo de cultivo propicio para el nacimiento y desarrollo del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, matriz central del actual neozapatismo mexicano.21

Finalmente, como tercer elemento contextual de las dos décadas anteriores a 1994, resulta 
indispensable  señalar la progresiva crisis de la hegemonía política del PRI, sacudida y pues-
ta en entredicho seriamente por la condena unánime del pueblo mexicano a la masacre del 2 
de octubre de 1968, la cual no sólo vació de contenido y agotó los efectos positivos de la Re-
volución Mexicana, sino que también desencadenó un profundo proceso de politización en 
los sectores subalternos mexicanos. Éstos últimos,  al volver a la política un tema de las mesas 
y de las conversaciones cotidianas, desarrollaron una conciencia crítica, volviéndose así un 
público adecuadamente receptivo para el nuevo pensamiento, el nuevo arte, la nueva cultu-
ra y la nueva fotografía. Este público, si bien de forma restringida por el influjo nocivo de los 
medios de comunicación y el deterioro creciente de la educación y las condiciones de vida, 

20 En el momento anterior a la imagen, “el fotógrafo decide qué fotografiar” inmiscuido en un determina-
do fragmento de espacio-tiempo. Cfr. Philippe Dubois, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, 
Editorial Paidós, Barcelona, España, 1986, p. 81. No obstante, cabe añadir que, al tomar la decisión de qué foto-
grafiar, el mismo fotógrafo será influido por un contexto específico, tal como lo señala Bourdieu: “de modo que 
la fotografía más insignificante expresa, además de las intenciones explícitas de quien la ha tomado, el sistema 
de los esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación común a todo un grupo”. Pierre Bourdieu, “In-
troducción”, en  La fotografía: un arte intermedio, Editorial Nueva Imagen, México, 1979, p. 22.

21 Para ubicar de mejor forma el contexto chiapaneco posterior a 1968, así como su conexión con el impulso 
y crecimiento del movimiento indígena en Chiapas y, a la par,  con el nacimiento y desarrollo del EZLN, reco-
mendamos revisar el conjunto de materiales incluidos en el número 20 de la revista Contrahistorias, México, 
2013, cuyo tema del dossier central es Historia del EZLN: Raíces de la Dignidad Rebelde.
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vio resquebrajarse el conjunto de las antiguas imágenes del indígena, invisibilizadoras, pa-
ternalistas, folclorizantes, racistas y despreciativas, para abrir en el lugar de ellas una gran 
interrogante que habría de responderse el 1 de enero de 1994, con la nueva imagen del indio 
rebelde neozapatista.

*    *    *

Las dos fotografías que comentaremos en este ensayo fueron tomadas en enero de 1998. La 
primera, por el fotógrafo Pedro Valtierra; la segunda, por el fotógrafo José Carlo González. 
Ambas fueron publicadas en el diario La Jornada el domingo 4 de enero de 1998, acompaña-
das de un ‘Editorial’ escrito por Adolfo Gilly, titulado simplemente ‘Mujeres’. La fecha de su 
toma es ya un primer indicio para poder ‘leer’ dichas fotos. En ambos casos, se trata de hechos 
que están directamente marcados por la injusta, artera y atroz masacre de Acteal, perpetrada 
por paramilitares con la connivencia y complicidad total de los gobiernos estatal y federal, el 
22 de diciembre de 1997.

Los acontecimientos plasmados en las dos fotografías se desarrollaron menos de dos se-
manas después de la masacre de Acteal, la cual constituyó, sin duda, un agravio mayúsculo 
para todo México, aunque especialmente para los indígenas chiapanecos, tanto neozapatis-
tas como no zapatistas. Después de las múltiples derrotas, reales, materiales, sociales y hasta 
simbólicas que los gobiernos de Salinas de Gortari y de Zedillo sufrieron sucesivamente fren-
te al neozapatismo (el fracaso de los Diálogos de Catedral, el intento fallido de ‘encerrar’ y 
reducir al movimiento a una zona limitada del Estado de Chiapas, la artera embestida militar 
y policiaca de febrero de 1995 y, finalmente, el vergonzoso manejo político de los Acuerdos de 
San Andrés), el gobierno de éste último estaba totalmente desesperado y fuera de control, por 
lo que permitió y propició de manera cómplice esa infamia o verdadero crimen de Estado.22

Como consecuencia, se desató una respuesta generalizada de repudio y condena, tanto na-
cional como internacional. Frente a la ruptura violenta y artera del pacto social por parte 
de los gobiernos federal y estatal, los neozapatistas desplegaron una respuesta similar a la que 
años atrás provocaron el fraude electoral de 1988 y, más tarde,  los cambios al artículo 27 de la 
Constitución mexicana, desarrollándose la profunda certeza de que el Estado es uno de los 
enemigos principales de los indígenas y del movimiento neozapatista, y de que para ese mo-
mento había ya optado por el camino de la guerra y la aniquilación física de sus adversarios.

Ahora bien, no debemos olvidar que una parte importante de las víctimas de Acteal fueron 
mujeres y niños, e incluso mujeres embarazadas, lo que al monumental agravio de la masacre 
misma agregó esta ofensa adicional, especialmente dirigida contra las mujeres indígenas chia-

22 Sobre esta tragedia aún impune, el libro de Martín Álvarez Fabela, Acteal de los Mártires. Infamia para no 
olvidar, Ed. Plaza y Valdés, México, 2000 y su ensayo “Acteal: crimen de Estado” en Contrahistorias, núm. 10, 
México, 2008, y Hermann Bellinghausen, Acteal, Crimen de Estado, La Jornada, México, 2008.
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panecas y neozapatistas,  las cuales fueron llevadas al verdadero límite de su capacidad de 
tolerancia. Y es así, en este contexto de clara ruptura de la ‘normalidad’, marcado por el 
desbordamiento de la ira popular que van a suceder los hechos registrados en las dos fotos em-
blemáticas.

Observemos con cuidado la primera de ellas, tomada por Pedro Valtierra el 3 de enero de 
1998 y titulada ‘Las mujeres de X’oyep’.

Imagen 1. Mujeres de X’oyep

Esta foto, la más difundida nacional e internacionalmente, considerada como la más im-
portante dentro de la obra de Pedro Valtierra, ha sido, justificadamente, exaltada, premiada, 
explicada, discutida, debatida, interpretada y utilizada de muchas y muy diversas mane-
ras. Inicialmente, como foto de portada del diario La Jornada, del 4 de enero de 1998, lo que 
la proyectó a una súbita y muy veloz difusión y celebridad.23 En ella podemos observar, en 
primer plano, la figura de una mujer indígena (en realidad de dos), empujando y acosan-
do a un soldado. La toma se hizo de forma vertical, lo que permite ver como trasfondo de 
la imagen central toda una serie de cabezas, brazos y cuerpos, tanto de mujeres indígenas 
como también de militares. Dado el ángulo de la imagen, no nos es posible observar el ros-
tro de las mujeres indígenas que acometen al soldado, pero sí en cambio el rostro de este 
último, marcado por la sorpresa, la angustia y hasta por la desesperación. Así, antes de sa-
ber nada más del contexto de generación de la imagen, y a partir de su pura contemplación, 
podemos reconocer que ella nos muestra a dos mujeres indígenas, pequeñas pero firmes y 
decididas, enfrentando a un soldado grande y armado, cuyo rostro expresa sorpresa, ago-

23 Cfr. diario La Jornada, 4 de enero de 1998, p. 1. En esta conversión de la foto para ser la ilustración de la 
primera página de este diario, la imagen fue agrandada y recortada, convirtiéndola de horizontal en vertical, y 
acompañándola de un comentario que no era totalmente correcto, como veremos más adelante.  
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bio e inquietud. El usualmente temible y prepotente poder militar mexicano está aquí siendo 
confrontado por dos mujeres indígenas desarmadas.

  

 Imagen 2. Portada de La Jornada, 4 de enero 1998

Dado que nuestro objetivo no es sólo mirar con cuidado y analizar la imagen en sí mis-
ma, sino ‘leerla’ integralmente, nos enteramos, gracias a las explicaciones de su autor y a la 
entrevista de una persona que lo acompañaba, del contexto global que la enmarca, y que 
la dota de nuevos y diversos sentidos.24 Por ello sabemos que fueron más bien las mujeres 
las que, después de una Asamblea comunitaria del campamento de desplazados de X’oyep, 
y como consecuencia de lo allí discutido y resuelto, decidieron ir a enfrentar a los soldados 
para expulsarlos del ojo de agua del que se habían apoderado y que alimentaba precisamen-
te a su campamento. Así, lo que la foto muestra no es la ‘defensa’ de las mujeres indígenas 
frente a un ataque del ejército mexicano, ni el hecho de que ellas ‘detengan’ a los soldados 
en su avance, sino más bien una acción proactiva y ‘ofensiva’ de dichas mujeres, las que a 

24 Nos referimos a la entrevista de Mónica Mateos-Vega a Pedro Valtierra, “Pedro Valtierra, Premio Rey 
de España de fotografía”, en La Jornada, 31 de octubre de 1998, y a la de Blanche Petrich, “Los jóvenes buscan 
luz, expresión, estado de ánimo: Pedro Valtierra”, en La Jornada, 9 de noviembre de 1998. Y también al tex-
to explicativo de esta fotografía, “Mujeres de X’oyep”, texto cuyo autor parecería ser Alberto del Castillo, y que 
incorpora citas de otras entrevistas, al propio Pedro Valtierra y a otras personas que lo acompañaban, y que 
está incluido en el libro Pedro Valtierra. Mirada y Testimonio, Coedición UNAM–Fondo de Cultura Económi-
ca, México, 2012, pp. 223-239.
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partir de un acuerdo comunitario de asamblea intentan expulsar a los soldados y a su cam-
pamento militar de los territorios del ojo de agua de los que se habían apoderado, injusta y 
arbitrariamente, unos pocos días antes.25

Estos datos del contexto específico nos permiten entender mejor su significado. Es de re-
saltar la enorme valentía, firmeza y convicción que muestran las indígenas neozapatistas, 
que únicamente con su pequeño cuerpo enfrentan a soldados armados que miden medio 
metro más. Su actitud brota principalmente de dos fuentes importantes: primero, del hecho 
de que ellas, en esta acción, son la encarnación directa del nosotros comunitario que en asam-
blea ha decidido el repudio y expulsión de los soldados; segundo, de la actitud radicalmente 
rebelde que han decidido asumir los pueblos neozapatistas desde varios lustros atrás en pos 
de la conquista de sus principales demandas.

Carlos Lenkersdorf ha comentado que los indígenas mayas de Chiapas han sabido mo-
dernizarse y desarrollar los procesos de individualización que implica esa asunción de la 
modernidad, sin eliminar ni suprimir el vínculo comunitario profundo que conlleva el he-
cho de que para ellos, el ‘nosotros’ es siempre más importante y determinante de cualquier 
relación social o cualquier proceso práctico que el yo. Cosmovisión nóstrica del mundo que 
se refleja lo mismo en el lenguaje que en la educación, pero también en la organización de la 
vida social, de la dinámica familiar y de la vida cotidiana, en general.26 Es esta misma cos-
movisión la que explica que las mujeres neozapatistas de la foto se asuman en una acción 
ofensiva contra el ejército mexicano, no sólo como seres individuales, sino igualmente como 
encarnación de su colectivo, como ‘representantes’ del todo mayor que es la asamblea comu-
nitaria y a la que ellas materializan en ese momento, siendo las portadoras y ejecutantes de la 
voluntad comunitaria y supraindividual.

Los indígenas permanecieron durante cuatro horas increpando y forcejeando con la fila 
de soldados hasta que, en un cierto momento, alrededor de 100 mujeres, apoyadas por todo 
el resto de la comunidad de desplazados, pasaron, con determinación, firmeza y convicción, 
a la ofensiva, incluso física, rodeando el círculo de soldados (alrededor de 200 efectivos), em-
pujándolo y reduciéndolo a un círculo muy estrecho y obligándolos, finalmente, a levantar de 

25 Lo que contradice totalmente al texto de pie de foto con el que La Jornada acompañó a esta imagen, y que 
decía: “Ellas, pequeñas, diminutas, armadas con esos brazos, con esas manos, los detuvieron en X’oyep”. Esto 
convierte a una digna y afirmativa acción ofensiva de las mujeres neozapatistas en una acción puramente defen-
siva.

26 Véase Carlos Lenkersdorf, Los Hombres Verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Editorial Siglo XXI, 
México, 2005, y Filosofar en clave tojolabal, Editorial Miguel Angel Porrúa, México, 2002, y también Martín 
Alavarez Fabela, “La cosmovisión maya y el modo de ser–ver noezapatista” en Contrahistorias, núm. 18, Méxi-
co, 2012.
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prisa sus pertenencias y sus alimentos. Así, se puede afirmar que, tanto en términos reales 
como simbólicos, los soldados fueron claramente derrotados.27

Esta derrota se anticipa ya en la foto de Pedro Valtierra, en la que se puede apreciar la for-
ma en la que brota la inmensa fuerza del nosotros colectivo que los indígenas han sabido 
preservar, cultivar y enriquecer a lo largo de cinco siglos de resistencia. Así, lo que la foto de 
Valtierra muestra, entre otras muchas cosas, es cómo el poder popular de las comunidades 
rebeldes neozapatistas, que se retroalimenta y reproduce desde su principio nóstrico, todavía 
vivo y vigente, es capaz de sorprender, desequilibrar e incluso derrotar al decadente poder polí-
tico y militar del Estado mexicano actual. Ésta es, sin duda, una de las razones profundas del 
impacto general y de la enorme recepción favorable de esta fotografía, tanto en México como 
en el mundo.

Los neozapatistas han reiterado en múltiples ocasiones que ellos no se venden ni se rinden, 
sino que luchan y resisten, demostrando en los hechos que por cumplir estos principios éti-
cos están dispuestos, incluso, a ofrendar su propia vida. Las mujeres de la foto de Valtierra no 
sólo están firmemente apoyadas en el nosotros comunitario de la asamblea, real, simbólico y 
densamente histórico, sino también en esa rebeldía anclada en la moral y asumida con plena 
conciencia hasta sus últimas consecuencias. Lo que se plasma en la actitud intransigente, con-
tundente y de una sola pieza de estas mujeres, que les da la valentía y el coraje necesarios para 
oponer sus cuerpos desarmados, pero resueltos, a los torpes, mayores y bien armados cuerpos 
de los soldados mexicanos que tienen enfrente, y que no representan más que al cada vez más va-
cío, degradado e indefendible poder de las clases dominantes de nuestro país.

Naturalmente, más allá de estos elementos contextuales fundamentales, juega también un 
papel esencial el fotógrafo, quien tiene que estar preparado para ‘entender’ lo que pasa frente 
a su mirada, y para elegir el mejor momento, el mejor emplazamiento y la mejor composi-
ción de la imagen que intenta crear y recrear. Éste fue el caso aquí, ya que se trata de Pedro 
Valtierra, discípulo directo de Nacho López y de Héctor García, fogueado y preparado para 
‘retratar’ los movimientos y las luchas sociales a partir de las estancias realizadas en Nica-
ragua, Guatemala, El Salvador, Haití, la República Árabe Sarahuí y de toda su experiencia 
retratando lugares, movimientos y procesos de la compleja realidad mexicana. Se trata, pues, 
de un fotógrafo comprometido con su propio presente, que declara explícitamente que “uno, 
antes de ser fotógrafo es parte de la sociedad que vive las carencias, las preocupaciones, que 

27 Toda la información contenida en este párrafo, y también la serie de fotografías (llamada ‘hoja de contac-
to’), dentro de la que se inserta la que aquí comentamos, se encuentra en el ensayo “Mujeres de X’oyep”, del libro 
Pedro Valtierra. Mirada y Testimonio, citado anteriormente. Que los soldados fueron derrotados en esta específi-
ca confrontación, se demuestra, adicionalmente, en el hecho de que el ejército tuvo que llamar en su auxilio a la 
Policía Militar Antimotines, la que a partir de esta situación llegó con caretas de acrílico, escudos eléctricos y ga-
ses lacrimógenos, y con una posición mucho más agresiva hacia los indígenas.
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quiere ver un país diferente y que para nada está desligado de lo que pasa en la calle. Por eso 
tenemos algo que aportar, porque estamos involucrados” 28 

Ahora bien, como toda imagen, la fotografía que analizamos  ha tenido una vida después 
de su creación inicial, comenzando a circular y difundirse en distintos circuitos sociales y 
culturales, de tal manera que cada lugar que la ha adoptado o recuperado le ha dado una 
interpretación simbólica diferente. Las imágenes pueden ser estudiadas, entonces, según los 
circuitos y redes culturales en que se insertan y proyectan en los sucesivos momentos de su 
propia historia. Y es el conjunto de las diferentes ‘recepciones’ de la imagen por parte de los 
diversos ‘públicos’ o receptores culturales, el que descubre, redefine y completa la lectura más 
integral posible que, en cada momento, puede irse construyendo sobre ella. 29

Uno de los primeros ‘lectores’ o intérpretes de esta imagen (y también de la segunda foto, 
que a continuación comentaremos), fue el propio Subcomandante Insurgente Marcos, el 
cual, el 5 de enero de 1998, escribió un comunicado titulado “¿Mienten las fotos?”, donde, a 
partir de estos testimonios gráficos publicados por La Jornada, ironizaba sobre la tesis del 
gobierno federal de que en esos momentos no había ‘persecución de zapatistas’ en Chiapas, y 
decía que “Alguien miente. O las fotos o el gobierno mienten. Porque nosotros sólo vemos en 
esas imágenes a un pueblo agredido, sí, pero digno y rebelde. Vemos un pueblo que no dejará 
que en su sangre se repita la ignominia de Acteal”.30

Después de su publicación inicial, la foto dio la vuelta al mundo y comenzó a ser interpre-
tada y recuperada de múltiples maneras. A los pocos meses, ganó el Premio Rey de España 
que otorgan la agencia de noticias española Efe y el Instituto de Cooperación Iberoameri-
cana, y, posteriormente, el primer lugar (junto con la segunda foto que comentaremos) de la 
Tercera Bienal de Fotoperiodismo 1998 de México. También fue utilizada en posters, como 
portada de libros, de DVD, en camisetas, y en muchos otros medios que se la han apropiado 
para resignificarla. Todos los diversos ‘usos’ de la imagen son los que nos permiten inscri-

28 En la entrevista de Blanche Petrich, “Los jóvenes buscan luz, expresión, estado de ánimo: Pedro Valtierra”, 
antes citada.

29 Por eso, una verdadera historia crítica de la mirada no puede ignorar la consideración de los procesos so-
ciales globales, que son los únicos que nos permiten restablecer el específico contexto en el que surgen y se crean 
las imágenes que nosotros queremos ‘leer’ e interpretar. Ello recuerda, como afirmaba Fernand Braudel, que 
historia de la mirada sólo es concebible en tanto variante particular de la universal y comprensiva historia glo-
bal o total. Es obvio que, frente a una imagen, resulta difícil decidir si la representación que ella muestra significa 
esto o lo otro, a partir de su simple inspección. Para eso es obligado, como intentamos en este ejercicio, situarla 
en los contextos particulares en los que se le produjo, se le distribuyó y luego se le reutilizó y recuperó. Ya que la 
fotografía por sí misma no puede responder a los qué, quién, cómo, dónde, cuándo y por qué fue creada y dota-
da de tal o cual contenido. “Para encontrar su significado histórico, la foto tendría que estar acompañada de un 
discurso. Por sí solo, lo visual de la imagen no basta para transmitir un conocimiento del acontecer histórico: se 
requiere de material adicional que la situé en un contexto”, en el libro de Philppe Dubois, El acto fotográfico…, 
Op. Cit., pp. 91-92.

30 Véase este texto en el libro EZLN. Documentos y Comunicados, tomo 4, Editorial Era, México, 2003, pp. 
134-135.
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birla dentro de diferentes códigos, recordándonos la tesis de Roland Barthes, en su texto La 
cámara lucida,31 de que este hecho modifica sucesivamente la ‘lectura’ de la foto y nos dota 
de nuevas herramientas para que en nuestra situación de espectadores, estemos en mejores y 
más ricas condiciones de interpretarla.

La segunda imagen que queremos comentar en este ensayo es de la autoría de José Car-
lo González, quien la tomó siendo una joven fotógrafo de apenas 24 años. El título de ella es 
‘Mujeres de Yaltchilpic’. La foto muestra a  algunas mujeres de la comunidad tzeltal neozapa-
tista del municipio de Altamirano, la cual fue atacada por soldados del ejército mexicano el 1 
de enero de 1998, quienes destruyeron y robaron las pertenencias de los indígenas, para luego 
‘sembrar’ un supuesto arsenal que falsa y mañosamente fue atribuido al EZLN.32 La Jornada 
publicó esta imagen con un pie de foto más bien ingenuo, que decía “Mujeres de la comuni-
dad recuperan algunas gallinas”, con lo cual se prestaba además a generar la confusión de 
que se pensara que las mujeres pertenecían a la comunidad de desplazados de X’oyep. Obser-
vemos con cuidado la foto:  

Imagen número 3. Mujeres de Yaltchilpic

De la simple observación directa de esta excepcional imagen, y aún antes de saber nada 
del contexto en el que fue tomada, llama poderosamente la atención la fuerza singular de la 
mirada de la mujer indígena que ocupa el centro de la foto. Su mirar es lo primero que atrapa 
la atención del observador, pues es un mirar fuerte, decidido y firme, un mirar que al mismo 

31 Cfr. Roland Barthes,  La cámara lúcida, Editorial Paidos Ibérica, Barcelona, 2009.
32 El Subcomandante Marcos da cuenta de este ataque del ejército, que es el contexto inmediato de esta ima-

gen fotográfica, en su Comunicado “Sobre las ofensivas contra las comunidades zapatistas” del 5 de enero de 
1998, en el libro EZLN. Documentos y Comunicados, tomo 4, Op. Cit., pp. 135 – 139. 
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tiempo que rechaza y condena sin concesiones lo que observa, se subleva e indigna profun-
damente frente a eso mismo que ve. Un mirar enojado y resuelto, nacido de la acumulación 
de los agravios de los poderosos y de los dominantes, acumulados durante lustros, décadas 
y hasta siglos, que siendo además un mirar rebelde, se atreve retadoramente a desafiar a aque-
llos mismos a los que observa, increpándolos con esa forma de ver, condenándolos con la 
actitud toda de su cuerpo, de su rostro y de sus ojos, y plantándose frente a ellos sin miedo 
ni temor alguno, segura de la verdad y de la razón profunda de su actuar y de su mirar. Esta 
impresión se refuerza de modo impactante al darnos cuenta de que ese mismo mirar se repite, 
prácticamente idéntico, en el bebé que la indígena lleva cargado en la espalda.

Por eso mismo no es casual que, desde los primeros comentarios que suscitó la imagen, se 
haya puesto un énfasis particular en caracterizar y descifrar la mirada excepcional de la mu-
jer indígena.33 Incluso fue pronto retomada por muchos de los manifestantes de la marcha que 
se realizó en la ciudad de México, el lunes 12 de enero de 1998, como parte de una campaña 
nacional e internacional. En ella se movilizaron cientos de miles pidiendo el alto a la guerra 
contra las comunidades zapatistas el castigo a los responsables de la masacre de Acteal y el cum-
plimiento de los Acuerdos de San Andrés.34 Algunos meses después, la imagen ganó el primer 
lugar de la Tercera Bienal de Fotoperiodismo 1998, y, más tarde, fue recuperada como ilustra-
ción de la portada de algunos libros publicados, tanto en México como en el extranjero.

Tomada en su contexto (la nueva y desesperada ofensiva militar lanzada por el gobierno 
de Ernesto Zedillo), la foto refleja el enojo y el hartazgo de las mujeres neozapatistas, que no están 
ya dispuestas a aceptar ni a tolerar, de ningún modo, las nuevas agresiones del gobierno, por 
lo que se le plantan y confrontan de manera abierta, ya sea directamente poniendo el cuer-
po, como en la primera foto, o bien con la simple mirada, como se muestra aquí. Porque estas 
dignas y rebeldes mujeres zapatistas, tienen conciencia de la asimetría histórica y social de la 
lucha en la que ellas están involucradas.

Pues es claro que los ricos y los poderosos tienen, en esta lucha de clases que aún está viva y vi-
gente, y que sigue sin duda siendo uno de los principales ‘motores de la historia’, muchas cosas 
de su lado. Tienen soldados, tanques, armas, municiones, pero también tienen dinero, cuarteles, 
edificios, aviones, reporteros, cámaras, periódicos, televisoras y radios que mienten según ellos 
se lo ordenan, junto a políticos serviles e intelectuales a sueldo que justifican y legitiman cual-

33 Sobre esta mirada, Adolfo Gilly, citando el verso de ‘Piedra de Sol’ de Octavio Paz, escribe: “Su mirada 
repite un verso de otro tiempo: “y por todos los siglos de los siglos/ cierra el paso al futuro un par de ojos”, en su 
texto “Mujeres”, La Jornada del 4 de enero de 1998. Por su lado, el Subcomandante Marcos pregunta: “Esas fotos 
¿mienten al retratar esas miradas de las mujeres zapatistas? ¿Ve usted servilismo o humildad en esas miradas? 
(…) ¿Ve usted agradecimiento en esas miradas indígenas?”; y, unos renglones más abajo, concluye: “Vale. Salud 
y ojalá alcance usted a mirar el mañana que esas miradas, a través de esas fotos, prometen”, en su Comunicado 
“¿Mienten las fotos?”, Op. Cit., p. 135.

34 Tal y como lo narra Fabrizio Mejía Madrid, en su texto “La hora de los fugitivos”, publicado en La Jornada 
Semanal, del 18 de enero de 1998.
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quier cosa o acción o postura necesaria y útil para los intereses de esos poderosos. En cambio, 
una cosa que es importante resaltar, es que las dos fotos comentadas muestran la pobreza del 
pueblo rebelde. Como se ve, la mujeres poseen tan sólo unos cuantos bienes materiales (guajo-
lotes, gallinas, pequeñas casas y diminutas parcelas de tierra) y su propio cuerpo, su ser mismo, 
que, sin embargo, están dispuestas a arriesgar y a poner en juego en la balanza de la guerra contra 
su enemigo y sus enviados. Junto a ese cuerpo y a esos pocos bienes materiales, el pueblo rebel-
de tiene también otras cuantas cosas, invisibles pero fundamentales, como su conciencia crítica, 
su espíritu de lucha, su capacidad de organización y movilización, su dignidad rebelde, su per-
tenencia al mundo colectivo del ‘nosotros’, así como sus tradiciones y experiencias de luchas, de 
movimientos y de combates anteriores. Conjunto de elementos que alimentan y sostienen la sin-
gular mirada de la indígena.

La fuerza de esa mirada brota de todo este conjunto de cosas, pero también del hecho de 
que la indígena de Yaltchilpic encarna, igual que las indígenas de la primera foto, el nosotros 
colectivo de las comunidades neozapatistas, lo que le da una fuerza que la trasciende en tanto 
persona individual, y la sostiene en un nivel profundo y esencial. 

Finalmente, si intentamos ir un poco más allá de lo que la imagen nos dice directamen-
te, e incluso de lo que derivamos y proponemos a partir de los elementos de su contexto de 
creación, podemos también asumir que ella misma puede ampliar nuestra visión y percep-
ción del contexto, siempre y cuando la tomemos como un indicio y, por ende, como una pista 
abierta que nos proporciona el acceso a realidades más profundas, aunque no evidentes para 
las miradas poco entrenadas en el desciframiento y lectura de los mismos indicios. Al mos-
trarnos diferentes elementos visuales como si fuesen trazos o huellas de otras realidades más 
sutiles, la fotografía es capaz de alterar y ampliar nuestras nociones de qué vale la pena mi-
rar, pero también de lo que nos es accesible o posible mirar, dándonos así la oportunidad de 
ensanchar nuestro horizontes y nuestro campo de elementos o premisas para ‘leer’ o inter-
pretar la imagen en cuestión.35 

Comprendida como un posible indicio, la imponente mirada de la mujer indígena repre-
senta el modo específico de mirar al poder desde el ‘abajo’ social que ha asumido y construido 
su ¡Ya Basta!, y que se ha decidido a marchar y a avanzar en términos rebeldes, anticapitalis-

35 Como lo plantea Carlos Ríos: “El problema de ver cándidamente, tanto en el arte como en la historia, lleva 
a percibir todo de forma natural. La familiaridad de la que habla Gombrich, refiriéndose a la percepción visual 
totalmente selectiva, impide ver bien. Y en la Historia ocurre lo mismo: ‘La familiaridad lleva casi forzosamente 
a la indiferencia’, señala Bloch. Y esta forma de percibir todo tan natural ha llevado a Carlo Ginzburg a desa-
rrollar el método del “extrañamiento”, o la toma de distancia crítica respecto de lo que se conoce mejor, lo más 
próximo o familiar. Al extrañarse y alejarse de la normalidad, de lo cotidiano, de los lugares comunes, resal-
tan nuevas miradas sobre el mundo que nos rodea y del que está lejos de nosotros”. Cfr. Carlos Alberto Ríos 
Gordillo, “La imagen y el ojo, la letra y el habla. Reflexiones epistemológicas sobre el uso de las imágenes en la 
Historia”, en Babel. Historias y Metahistorias, núm. 1, enero-abril de 2006, p. 41. Véase también Susan Sontag, 
Sobre la fotografía, Editorial Edhasa, Barcelona, España, 1981, p. 13.
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tas y antisistémicos.36 El abajo que mira el mundo desde la izquierda, como lo han propuesto 
los compañeros neozapatistas, no puede mirar al poder y a sus emisarios más que de un úni-
co modo: retándolo y, al mismo tiempo, venciéndolo moralmente.

Es este modo de mirar, seguro, retador y victorioso que la mujer neozapatista dirige a los 
soldados y a los poderes que ellos representan, lo que parece acrecentar su figura, trayéndo-
nos a la memoria el osado y fantástico gesto de David. Metafóricamente, la indígena mira 
como si estuviese a punto de lanzar la piedra en contra de Goliat. Por ello mismo, esta foto-
grafía bien pueda ser concebida como un posible y muy logrado retrato de una profunda y 
admirable realidad: la de la dignidad indígena.

Las dos imágenes que aquí hemos comentado son motivos para celebrar los múltiples y 
saludables ecos del neozapatismo mexicano, entre los que se encuentran el cambio de rol so-
cial que  juegan hoy los pueblos indios de nuestro semicontinente, así como la concomitante 
transformación de la imagen del indio dentro de nuestro país (y posiblemente más allá de él). 
Se trata de imágenes que hacen pedazos las anteriores formas de ‘mirar’ al indio desde posi-
ciones racistas, despreciativas, paternalistas o condescendientes, proponiendo en su lugar una 
nueva y a la vez vieja imagen: la del fuerte e imponente indígena rebelde. O para decirlo en tér-
minos del Subcomandante Marcos:   

Son indígenas rebeldes. Rompen así con el esquema tradicional que, primero de Europa y des-
pués de todos aquellos que visten el color del dinero, les fue impuesto para mirar y ser mirados. 
Así que no les acomodan ni la imagen diabólica de los sacrificadores de humanos para mal con-
tentar a los dioses, ni la del indígena menesteroso con la mano tendida esperando la limosna o 
la caridad de quien todo lo tiene, ni la del buen salvaje que es pervertido por la modernidad, ni la 
del infante que divierte a los mayores con sus balbuceos, ni la del sumiso peón de todas las ha-
ciendas que hieren la historia de México, ni la del hábil artesano cuyo producto adornará las 
paredes de quien lo desprecia, ni la del ignorante que no debe opinar sobre lo que está más allá del 
reducido horizonte de su geografía, ni la del temeroso de dioses celestiales o terrenos.37 

36 Sobre esta peculiar mirada neozapatista, vale la pena revisar con cuidado los seis Comunicados del Sub-
comandante Insurgente Marcos, dedicados al tema de ‘Las miradas’ y publicados en febrero de 2013, consultado 
en: http://www.ezln.org.mx. Véase también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La mirada neozapatista: mirar (ha-
cia y desde) abajo y a la izquierda”, en Rebeldía, núm. 68, México, 2009.

37 Véase, Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la Treceava Estela, Frente Zapatista de Liberación 
Nacional, México, julio de 2003, p. 6.
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