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Nota editorial

Nota editorial

Con el titulo LA FORMACION DE LOS INTELECTUALES publicamos, en realidad, una
seleccion de textos de Antonio Gramsci dados a la luz por Editori Riuniti, de Roma,
en una antologia de los trabajos tedricos y politicos del autor. Esta antologia es, a
su vez, una seleccion de lo que con toda justicia se ha denominado "ese monumento
del pensamiento, Los cuadernos de la cdrcel, de Antonio Gramsci".

Hemos preferido dar a este volumen el titulo mencionado —que corresponde al
capitulo que abre la obra—, por qué la esencia de todos ellos, tan variados por el
tema y aparentemente tan disimiles por su contenido, es una: entre los objetivos de
la lucha a la que Gramsci entregd su vida, e informando a todos ellos, se encuentra
en la cuspide el lograr una transformacion del hombre que haga de el un verdadero
Hombre. Y ello solo serd posible cuando mediante y tras las transformaciones
econdmicas y sociales absolutamente necesarias en el seno de la sociedad, cada uno
de sus miembros se haya convertido en un ser plenamente consciente, culturalmente
formado, que domine, si no todos, si los fundamentos generales y esenciales de las
conquistas de la ciencia; es decir, cuando todos los hombres sean, en verdad, y no
en el sentido exclusivista que la sociedad actual impone, intelectuales.

En el pensamiento de Gramsci, todos los hombres pueden llegar a ser verdaderos
intelectuales porque ya hoy, en mayor o menor grado, lo son. La division del trabajo
en manual e intelectual no establece una barrera que haga inutil e impida la
participacion del pensamiento aun en los trabajos mds toscos y elementales.
Gramsci es explicito en este sentido, y a él hemos querido atenernos fielmente al
llevar al lector de lengua espafiola una seleccion de textos riquisimos en
pensamientos e ideas, de uno de los pensadores mds honestos y profundos de
nuestro mundo intelectual contempordneo.

E. G
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Antonio Gramsci nacid en Ales el 23 de enero de 1891. Su infancia fue dura, pero no
desgraciada. Su familia era bastante pobre; el padre, Francisco, con sus modestos
ingresos de empleado del Registro tenia, que mantener a la mujer y a siete hijos.
Todos buscaban, por consiguiente, aportar alguna ayuda: la madre, cosiendo y
realizando otros trabajos; los hijos buscando, desde muchachos, ganar algo. "Yo
comencé a trabajar cuando tenia once anos —confiesa Antonio en una de sus
cartas— ganando mis nueve liras al mes (lo que representaba un kilogramo de pan
diario) por diez horas de trabajo en la Jornada, incluida la mafiana del domingo,
moviendo libros de registro que pesaban mds que yo; muchas noches, ocultdndome
de todos, lloraba porque me dolia todo el cuerpo. Ni siquiera mi madre conoce toda
mi vida y las adversidades que pasé."

A las fatigas de la miseria se unian para el pequefio Antonio los sufrimientos de la
enfermedad; ya desde chico era frdgil y delicado de salud y padecia una deformacion
fisica. Sin embargo, era de naturaleza cordial; jugaba de buen grado con los demds
muchachos y se extasiaba con suefos de viajes llenos de aventuras; en sus cartas
recuerda siempre con nostalgia y ternura los afios de la infancia.

Bien pronto reveld singular disposicion para los estudios; frecuentd con éxito la
escuela publica en Santu Lussurgio, donde una aldeana lo tenia a pension por cinco
liras al mes, y, después, el liceo Carlo Dettori, en Cagliari. El 30 de septiembre de
1911 obtuvo el titulo de bachiller y marcho a Turin para ingresar en la Facultad de
Letras de su Universidad.

Asi termina el periodo de la formacion juvenil de Gramsci, cuyo factor mds
importante es, sin duda, la experiencia directa de su isla, Cerdefia, y la problemdtica
que tal realidad le suscitaba. ¢ Por qué Cerdefia era pobre y atrasada y, en, cambio,
otras regiones de Italia estaban en desarrollo y progresaban? "Imaginemos la
Cerdefia —decia a menudo el joven Gramsci a sus amigos— como un campo fértil y
ubérrimo, alimentada su fertilidad por un venero de agua subterrdnea que viene de
un lejano monte. De repente veis que la fertilidad desaparece y donde habia
hermosas mieses solamente brota la hierba del suelo. Indagdis la causa de esta
desgracia, pero no la encontrareis si os limitdis a buscar en vuestras parcelas, si no
orientdis vuestra busqueda hacia el monte de donde llegaba el agua y descubris
entonces que, algunos kildmetros mds lejos, un malvado o un egoista corto el agua
que alimentaba la riqueza de vuestro campo."”

Este es ya el elemento primordial del problema que se afrontard y resolverd con su
nuevo planteamiento de la cuestion meridional.

Gramsci vive en Turin miserablemente con una beca, y trabaja para completar sus
ingresos. "He vivido durante un par de afios —escribe a su hermana— fuera del
mundo, como en suefos. Vivi cerebralmente, no con el corazén. Pero he trabajado,
he trabajado para vivir, cuando para vivir deberia haber descansado, haberme
divertido. Dos afios en que no rei nunca, Pero tampoco lloré jamds. Llega a ser uno
de los alumnos predilectos del profesor Bartoli y positiva promesa para la ciencia de
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la lingiiistica. "Uno de los mayores «remordimientos» de mi vida intelectual —
escribié mds tarde— es el profundo dolor que proporcioné a mi buen profesor
Bartoli, de la Universidad de Turin, quien estaba persuadido que yo era el arcdngel
destinado a «desterrar» definitivamente a los neogramdticos."

Paralelamente a los estudios, en aquellos afios se acercé al movimiento obrero
turinés. Después de pocos meses de estancia en Turin se afilio a la agrupacion
socialista local y es encargado de organizar una sociedad obrera de socorros
mutuos. Colabora en el periddico socialista de la agrupacion y, poco a poco,
comienza a encontrar alguna respuesta a los problemas que su experiencia sarda le
habia planteado y que le surgen de nuevo. Es él quien en 1914 propone a los
socialistas turineses postular como candidato a Gaetano Salvemini, el mds
destacado representante del movimiento meriodionalista.

Ya en aquellos afios comienza a entrever que la unica solucion a las contradicciones
de la sociedad italiana es la revolucion proletaria. "A menudo jévenes estudiantes y
obreros saliamos en grupo de las reuniones del Partido —nos cuenta Gramsci—
atravesando las calles de la ciudad, silenciosas a aquellos horas, mientras los tltimos
noctdmbulos se detenian a mirarnos de soslayo porque, olvidados de nosotros
mismo, con los dnimos aun encendidos de pasion, continudbamos nuestras
disensiones entremezcladas de terribles propdsitos y sonoras carcajadas, galopando
por el reino de la quimera y de los suefios."

El 11 de noviembre de 1914 hace su ultimo examen universitario. Es el momento en
que definitivamente resuelve su eleccion entre la carrera cientifica y la actividad
revolucionaria. Asi culmina el sequndo periodo de la vida de Gramsci: la etapa de su
formacion cultural.

Durante la guerra, la actividad politica de Gramsci aumenta en intensidad. En la
prdctica ya es un "revolucionario profesional." Es redactor del Grido del popolo,
semanario socialista de Turin; muy activo en la agrupacion, multiplica sus contactos
con los obreros de las fdbricas. Al desfondarse, con la guerra, la Il Internacional,
busca conocer, a través de publicaciones ilegales en todos los idiomas, las posiciones
de Lenin y los bolcheviques. Alcanza, asi, a captar la importancia de las conferencias
de Zimmerwald y de Kienthal, donde precisamente lanzo Lenin la consigna de la
transformacion de la guerra imperialista en guerra civil.

Educa a los cuadros obreros turineses en la polémica contra el reformismo y
rdpidamente se convierte en el mds querido de los dirigentes socialistas de Turin.
"Le rodean los jovenes y se le acercan los obreros mds inteligentes y activos, y no
sOlo socialistas, sino anarquistas y catdlicos. Su lugar de trabajo en la organizacion
obrera citadina y la bohardilla donde habita, comienzan a convertirse en la Meca de
un peregrinaje ininterrumpido. De tal forma que, cuando en julio de 1917 se
personan en Turin dos representantes del Gobierno de Kerenski, los mencheviques
Goldenberg y Smimov, fueron recibidos por una grandiosa manifestacion de apoyo
a Lenin. Y en agosto del mismo afio, luego de la fallida insurreccion de los obreros
turineses, donde en cinco dias de lucha armada cayeron quinientos trabadores,
Gramsci es elegido secretario de la agrupacion de Turin. Asi completa su experiencia
prdctica de revolucionario y organizador, que une a la madura formulacion del
andlisis de la sociedad italiana y de la linea de lucha y que acentua cada vez mds su
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polémica de enfrentamiento con la direccion del Partido Socialista. Es decir, llega a
L'Ordine nuovo.

Con la publicacion de L'Ordine nuovo —que se inicio el 12 de mayo de 1919— se
cierra el periodo de la formacion de Gramsci y se abre el de su plena madurez.
"Cuando en el mes de abril de 1919 decidimos entre tres o cuatro, o cinco (nuestras
discusiones y deliberaciones deben existir aun, porque fueron recopiladas y
transcritas en magnificas copias, particularmente las orales; jsi, sefiores!, las
orales... jpara la historia!), iniciar la publicacion de la revista L'Ordine nuovo,
ninguno de nosotros —o quizds ninguno— pensaba en cambiar la faz del mundo, ni
en transformar el cerebro ni el corazén de la humanidad, ni en abrir un nuevo ciclo
en la historia. Nadie de nosotros —quizds nadie, aunque alguno fantaseaba sobre
seis mil suscriptores en unos cuantos meses— acariciaba ilusiones dorados sobre el
buen éxito de la empresa. ¢Quienes éramos?, iqué representdbamos? ¢De qué
nueva palabra éramos portadores? jAy de mi! El unico sentimiento que nos unia en
nuestras juntas era el suscitado por la difusa pasion por una vaga cultura proletaria;
queriamos hacer, hacer, hacer. Nos sentiamos angustiados par falta de orientacion,
inmersos en la agitada vida de aquellos dias que sucedieron al armisticio, cuando
parecia inminente la hecatombe de la sociedad italiana. jAy de mi! La unica palabra
nueva que se suscito en las reuniones fue acallada."

La palabra nueva era la de los consejos de fabrica, es decir, la de la busqueda por
descubrir las formas originales, italianas, del poder obrero: la fibra de acero de
nuestra revolucion. Y habia sido sofocada por la presencia de Tasca que, en cambio,
concebia una "revista de cultura abstracta, de informacion abstracta." De ahi la
necesidad de un golpe de Estado a la redaccion que debia hacer de L'Ordine nuovo
el periddico de los consejos de fabrica. "Togliatti y yo urdimos el golpe de Estado a
la redaccidn: el problema de las comisiones internas fue explicitamente planteado
en el numero siete de la revista; la noche antes de escribir el articulo habiamos
explicado al compafero Terracini su contenido y el nos manifesté su plena
conformidad en lo tedrico y en lo prdctico. El articulo, con la conformidad de
Terracini y la colaboracion de Togliatti, tuvo un éxito imprevisto. Togliatti, Terracini
y yo fuimos invitados a celebrar conversaciones en los circulos educacionales, en las
asambleas de fdbrica, las comisiones internas nos invitaron a discutir en reuniones
restringidas sobre créditos y cobranzas.

"Continuamos. El programa de desarrollo de las comisiones internas llega a ser el
problema central, se convierte en la «idea» de L'Ordine nuovo; se planteaba como
el problema fundamental de la revolucion obrera, era el problema de la «libertad»
proletaria.

L'Ordine nuovo, para nosotros y para quienes nos seguian, se convirtio en el
«periodo de los consejos de fdabrica»: los obreros —y esto podiamos afirmarlo—
querian los consejos de fabrica. ¢Y por qué los obreros se apasionaban por L'Ordine
nuovo? Porque en los articulos del periddico se encontraban a si mismos, veian
reflejado lo mejor de si; porque sentian que los articulos del periddico insinuaban su
mismo espiritu intimo de busqueda. "¢ Como pudimos llegar a ser independientes?
¢Coémo pudimos alcanzar a ser nosotros mismos? Porque los articulos de L'Ordine
nuovo no eran fria ornamenta intelectual, sino que surgian de nuestra discusion con
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los mejores obreros, porque reflejaban los sentimientos, la voluntad, la verdadera
pasion de la clase obrera turinesa que habian sido provocados y puestos a prueba
por nosotros; porque los escritos de L'Ordine nuovo eran casi como «levantar acta»
de los acontecimientos reales, vistos como momentos del proceso de intima
independizacion y expresion de si por parte de la clase obrera. Por eso los obreros
querian a L'Ordine nuovo."

De tal modo, L'Ordine nuovo se convirtio en el centro del movimiento obrero turinés,
su guia y sostén en la gran huelga de abril de 1920, durante la ocupacion de las
fabricas en septiembre de 1920 y en la fracasada huelga de abril de 1921.

En el curso de estos afios se acentuaron, cada vez mds, sus polémicas con la direccion
del Partido Socialista —mdximalistas y charlatanes por un lado y reformistas Por el
otro—, y se elabord un programa que se situé como base de la renovacion del
Partido Socialista Italiano.

Este es ya un programa comunista y el mismo Lenin lo sefialaba como el tnico que
correspondia a los principios de la Il Internacional. "En lo que respecta al Partido
Socialista Italiano, el Il Congreso de la lll Internacional considera sustancialmente
justa la critica al Partido y las propuestos prdcticas publicadas en la revista L'Ordine
nuovo del 8 de mayo de 1920 como propuestas al Consejo nacional del Partido
Socialista Italiano en nombre de la Seccion turinesa de dicho Partido, propuestas que
corresponden plenamente a todos los requisitos fundamentales de la Il
Internacional. El Il Congreso de la Il Internacional invitd, por consiguiente, al Partido
Socialista Italiano, a convocar a un Congreso Extraordinario del Partido para
examinar tales propuestas y las decisiones de los dos congresos de la Internacional
Comunista, a fin de rectificar la linea del Partido y de depurarle —y, sobre todo, a su
grupo parlamentario— de los elementos no comunistas"”

La suerte de la critica gramsciana al Partido Socialista y el fracaso de todas las
tentativas por su renovacion interna inevitablemente tenian que desembocar en la
fundacion de un nuevo Partido, leninista y auténticamente revolucionario, el Partido
Comunista. Esto sucedio, como es sabido, en Liorna el 21 de enero de 1921.

¢Pero al igual que L'Ordine nuovo nacié inicialmente sobre la base de un
compromiso, que en parte lo paralizd, el nuevo Partido nace unido al ala maximalista
de Bordiga que, de momento, no le permite ejercitar plenamente su funcion. La
lucha contra Bordiga y su tendencia concluye solamente en el Ill Congreso, habido
en Lione en enero de 1926.

Mientras tanto, el Il Congreso del Partido Comunista Italiano, celebrado en marzo
de Ip22, decide enviar a Gramsci a Moscu en calidad de representante del Partido
en la Internacional Comunista. Ahi termina una de las etapas mds intensas y
creadoras de la actividad de Gramsci: la de los "consejos" y la de la creacion del
nuevo Partido de la clase obrera, y comienza un periodo, no menos importante, de
experiencias internacionales.

Gramsci permanece en Moscu hasta la primavera de 1923 y asistio al IV Congreso
de la Internacional, que condend la tendencia sectaria y dogmdtica de Bordiga;
obtuvo una experiencia profunda del nuevo Estado socialista y del Partido
Bolchevique, conocioé a la mayoria de los dirigentes de la revolucion. En esta época
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conoce y se casa con Giulia Schucht, con la que tiene dos hijos, Delio y Giudiano. En
la primavera de 1923 se traslada a Viena, desde donde seguird mejor la evolucion
de la situacion italiana. Sugiere el titulo del nuevo periddico del Partido, L'Unita, que
initio su publicacion el 12 de febrero de 1924.

El titulo es ya un programa y lo explica en una carta enviada desde Viena: "..La clase
obrera, el Partido de la clase obrera, no podrdn llevar a cabo su tarea histdrica si no
ponen por delante, si no tienen el acierto de asestar un golpe mortal al fascismo; no
podrdn plantearse la edificacion de un «orden nuevo», de un Estado obrero, si no
sabemos conquistary conservar como el bien supremo, la unidad. Unidad de la clase
obrera en torno al Partido, unidad de los obreros y de los campesinos, unidad del
Norte y del Mediodia, unidad de todo el pueblo italiano en la lucha contra el
fascismo."

En las elecciones politicas de abril de 1924, Gramsci es elegido diputado. Regresa a
Italia y vuelve a su puesto de trabajo y de lucha. Dio el primer golpe al bordiguismo
en la conferencia ilegal del Partido celebrada en Como, en mayo del mismo afo;
gana al Partido para el conocimiento de la naturaleza de clase del fascismo, plantea
la politico de unidad de todos las fuerzas progresivas contra el fascismo. Participa
activamente en las reuniones del Aventino, es decir, del grupo de diputados de
diversas corrientes politicas que, después del asesinato de Matteotti, se rehtsan
volver a la Cdmara. Sostiene la necesidad de la huelga general politico y de la
transformacion del Aventino en el unico Parlamento legal, en "Anteparlamento”, y
se esfuerza por ampliar la base del Partido absorbiendo a los elementos de la
fraccion internacionalista del Partido Socialista Italiano; toma contacto con otras
fuerzas politicas y, entre tanto, prepara al Partido para el paso a la ilegalidad. En
realidad, el 3 de enero de 1925 Mussolini anunciard las leyes de excepcion.

La actividad de Gramsci continua febrilmente en L'Unita, en el Parlamento —donde
vuelve a entrar después de las manifestaciones de impotencia del Aventino— y sobre
todo en las organizaciones del Partido, en cada fabrica, en cada lugar de trabajo. En
ese periodo se prepara el lll Congreso del Partido, que se celebra clandestinamente
en Lione en enero de 1926. Las tesis elaboradas y aprobadas en este Congreso —las
famosas "tesis de Lione"— marcaron la derrota definitiva del bordiguismo y
constituyeron la plataforma de la politico ulterior del Partido Comunista Italiano.

La noche del 8 de noviembre de 1926, Gramsci es arrestado por la policia fascista.
Concluye asi el intenso Periodo de su lucha directa contra el fascismo y por crear un
gran frente unico antifascista. Comienza, desde ese momento su peregrinaje de
carcel en cdrcel, primero en espera del proceso, luego para cumplir la condena. El
pro* ceso se initio el 28 de mayo de Ip28 y se cierra el 4 de junto con la condena de
Gramsci a 20 anos, 4 meses y 5 dias de prision. Es el ultimo periodo de la vida de
Gramsci, que concluye con su muerte. Condenado a morir lentamente por las
penalidades de la vida carcelaria —el, ya tan débil y minado en lo fisico—, apartado
de la realidad y de la vida politico, disponiendo de pocos libros y revistas, dedica
algunos afios a la meditacion, a la construccion de ese monumento del pensamiento,
su obra Los cuadernos de la cdrcel. Primero estuvo en la cdrcel de Turin, luego en
Civitavecchia y, por ultimo, cuando estaba moribundo, en una clinica de Formia.
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Murid el 27 de abril de 1937 en la clinica Quisisana, de Roma, una semana después
de que, debido a condonaciones y amnistias, acababa de cumplir la condena.

Editori Riuniti
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PRIMERA PARTE

La formacidn de los intelectuales
El Partido Comunista
El funcionarismo

Capitulo 1. La formacidn de los intelectuales

éSon los intelectuales un grupo social auténomo e independiente, o todos los
grupos sociales tienen sus propias categorias de intelectuales especializados? El
problema es complejo por las diversas formas que ha asumido hasta ahora el
proceso historico real de la formacidn de las distintas categorias intelectuales.

Las mds importantes de esas formas son dos:

Primera) Todo grupo social que surge sobre la base original de una funcién esencial
en el mundo de la produccion econdmica, establece junto a él, orgdnicamente, uno
0 mas tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no solo en el campo
econdmico, sino también en el social y en el politico. El empresario capitalista crea
consigo al técnico de la industria, al docto en economia politica, al organizador de
una nueva cultura, de un nuevo derecho, Es preciso senalar que el empresario
representa un producto social superior, caracterizado ya por cierta capacidad
dirigente y técnica, es decir, intelectual. Ademas de en su esfera de actividad e
iniciativas, debe poseer determinados conocimientos técnicos en alguna otra, al
menos en la mas proxima a la produccién econdmica. Debe ser un organizador de
masas, organizador de la "confianza" de los inversionistas en su administracion, de
los compradores de su mercancia, etcétera.

Si no todos los empresarios, si un nucleo selecto, re querido por la necesidad de
establecer las condiciones mas favorables para la expansién de su clase, debe
poseer una aptitud adecuada de organizador de la sociedad en general, desde sus
multiples instituciones de servicios hasta el organismo estatal. Y en todo caso, tiene
que tener la suficiencia para seleccionar y elegir a los "encargados" o empleados
especializados a quienes confiar esta actividad organizadora de las relaciones
generales al margen de la administracidn, Se puede observar que las actividades de
los intelectuales "organicos"! * que toda clase nueva establece consigo y que forma
a lo largo de su desarrollo progresivo son, por lo demas, "especializaciones" de los

1 El "intelectual organico" es otro de los conceptos fundamentales originados por Gramsci. El intelectual orgénico
es, segun sus propias palabras, el que emerge "sobre el terreno a exigencias de una funcidén necesaria en el campo
de la produccion econémica". Asi, por ejemplo, el empresario capitalista crea consigo al técnico de la industria, etc.
A su vez, el obrero instituye al organizador sindical, al revolucionario profesional y, también, a organizadores de una
nueva cultura, etcétera.
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aspectos parciales de la actividad primaria del nuevo tipo social surgido de la nueva
clase.

* Mientras no se especifique lo contrario, todas las notas son del editor italiano.

También el sefior feudal? poseia una competencia técnica especial: la militar; la
crisis del feudalismo se inicia desde el momento en que la aristocracia pierde el
monopolio de la capacidad técnico-militar. Pero la formacién de los intelectuales en
el mundo feudal —y en el clasico que le precedié— precisa de un examen particular,
ya que su aparicion y desarrollo se producen por caminos y medios que han de
estudiarse concretamente. Es de advertir que la masa de los campesinos, aunque
ejerce una funcién necesaria en la esfera de la produccidn, no crea intelectuales
propios, organicos, y no asimila ningun tipo de intelectuales tradicionales, a pesar
de que otros grupos sociales extrajeron muchos de sus intelectuales de esa misma
masa campesina y de que la mayoria de los intelectuales tradicionales son de origen
campesino.
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Segunda) En la historia, todo grupo social "fundamental" 3 que brota como
expresion de la nueva estructura en desarrollo —la que a su vez surge de las
precedentes estructuras econdmicas— ha encontrado, hasta ahora, las categorias
intelectuales preexistentes, que mas bien se mostraban como representantes de
una continuidad histories ininterrumpida hasta para las mds complicadas y radicales
transformaciones de las formas sociales y politicas.

La mas tipica de estas categorias de intelectuales es la de los eclesiasticos. Esta
categoria monopolizo por largo tiempo —toda una fase histdrica simbolizada en
parte* por este monopolio— algunas actividades importantes: la ideologia religiosa
o sea, la filosofia, y la ciencia de la época, y con ellas la escuela, la enseflanza, la
moral, la justicia, la beneficencia, etc. La categoria de los eclesidsticos se puede
considerar la jerarquia intelectual orgdnicamente ligada a la primitiva aristocracia
de la tierra y estaba juridicamente equiparada con ella, repartiéndose el ejercicio
de la propiedad feudal y el disfrute de los privilegios estatales enlazados a la
propiedad. Pero el monopolio de la supraestructura por parte de los eclesidsticos
no estaba exento de luchas y limitaciones; por eso surgieron en variadas y concretas
formas de investigacion y estudio otras categorias adecuadas y de mayor volumen,
para reforzar el poder central del monarca hasta el absolutismo. Asi comienza a
formarse la aristocracia de la toga,® con sus propios privilegios y jerarquias de
administradores, cientificos, tedricos, fildsofos no eclesidsticos, etcétera.t

2 De feudo. Eran llamados "feudales" los bienes concedidos por el rey o por los grandes sefiores a sus fieles, en pago
de los servicios prestados de cardcter militar. En el feudo, el sefior tenia todos los poderes, El feudo se caracterizaba,
también, por un tipo particular de economia que buscaba producir en sus dominios todo lo que le era necesario.
Por eso, los intercambios eran limitadisimos, y los campesinos se hallaban indisolublemente ligados a la tierra que
cultivaban, en condicién de siervos de la gleba. El sistema feudal se difundio en Europa, por los franceses, en el siglo
vm, y solo fue definitivamente barrido por la via de la revolucidn burguesa.

3 Esenciales son los grupos de la sociedad (clases) que histortcamente se encuentran en disposicién de asunur el
Poder y la direccién de las otras clases, como, por ejemplo, la burguesia y el proletariado.

4 El Medievo, es decir, el periodo que va, aproximadamente, desde la caida del Imperio Romano (476 d. de C.) hasta
el descubrimiento de América en 1492.

5 Los juristas y los abogados.

6 Gramsci se refiere al establecimiento de una cultura laica (no eclesiastica) surgido en conexién con la formacién y
desarrollo de la monarquia absoluta en Europa, el reino de Federico Il y los sefiorios en Italia y en funcion de las
necesidades odministrativas, diplomaticas y de otro orden, mas bien que de las exigencias del prestigio cultural de
las Cortes.
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Como estas diversas categorias de intelectuales tradicionales se sentian con espiritu
de cuerpo, la historicidad de su cualificacién se mantuvo ininterrumpida,
colocandose de por si en posiciéon auténoma e independiente del grupo social
dominante. Esta autoposicién tuvo consecuencias, y de largo alcance, en el campo
ideoldgico y politico. Toda la filosofia idealista se puede relacionar facilmente con
este supuesto asumido por el conjunto social de los intelectuales, y tal postura
puede definirnos también el significado de utopia social que orillé a los intelectuales
a creerse independientes, auténomos, revestidos de propia representacion.’

Sin embargo hay que advertir que si el Papa y los altos jerarcas de la Iglesia se
estiman mas ligados a Cristo y a los apdstoles que a los senadores Agnelli y Benni,®
no pasa lo mismo con Gentile y Croce, tomemos por caso. Especialmente Croce, se
siente estrechamente ligado a Aristételes y a Platdn y no oculta, sino al contrario,
su ligazdn con los senadores Agnelli y Benni, y ahi es donde hay que buscar las
caracteristicas mas relevantes de la filosofia de Croce.®
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¢éCuales son los "maximos" limites de la acepcidn de intelectual? ¢ Puede hallarse un
criterio undnime para caracterizar las diversas y dispares actividades intelectuales
distinguiéndolas, al propio tiempo y en esencia, de las correspondientes a otros
grupos sociales? Me parece que el error de método mas extendido es haber
buscado esta estimacion de lo diferencial en lo intrinseco de la labor intelectual, en
lugar de situarla en el conjunto del sistema de relaciones en el que ellos —y por
consiguiente los grupos que les personifican— vienen a unirse al complejo general
de las relaciones sociales. Ciertamente, por ejemplo, el trabajador o proletario no
se caracteriza especificamente por su labor manual o mecénica si su trabajo no se
situa en determinadas condiciones y relaciones sociales (aparte de la consideracién
de que no. existe trabajo que sea puramente fisico; de donde se desprende que la
expresion de Taylor!? sobre "el gorila amaestrado" es una metafora para indicar un
limite en determinada direccién. En cualquier trabajo fisico, aun en el mas mecanico
y descalificado, existe un minimo de calidad técnica, un minimo de actividad
intelectual creadora). Ya se hizo observar que los empresarios, por su misma
funcién, deben tener, en cierta medida, una serie de cualidades de tipo intelectual,
pero su personalidad social no esta definida por estas cualidades, sino por las
relaciones sociales generales, que precisamente caracterizan su posicién de
empresario en la industria.
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7 La relacién entre la utopia, que hace a los intelectuales creerse independientes de la clase dominante, y la
concepcidn idealista, esta en el hecho de que, segun tales concepciones, es el pensamiento, la idea, lo que crea la
realidad, y no viceversa.

8 Dos de entre los principales exponentes del capitalismo italiano, accionistas, respectivamente, de la FIAT y de la
Montecatini.

9 A propdsito de esta frase, Croce desmintio que hubiera conocido a Agnelli y a Benni. Pero evidentemente que
Gramsci no alude a una relacién feica o material, sino al hecho de que Croce habia vertido al terreno de la cultura
las exigeneias econdmicas y politicas del gran capital italiano en una determinada fase de su desarrollo

10 Federik Taylor (18561915), ingeniero norteamericano, fundador de la organizacion cientifica del trabajo, tendente
a aumentar la productividad mediante una explotacion mas racional del trabajo de loa obreros y algunas
innovaciones en el sistema de produccién.
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Por consiguiente, podria decirse que todos los hombres son intelectuales, pero que
no todos tienen en la sociedad la funcion de intelectuales.!!

Cuando se establece el distingo entre intelectuales y no intelectuales, en realidad
se esta. haciendo mencién al inmediato ejercicio social, de la categoria profesional
de los intelectuales; es decir, se considera la direccion en que recae el mayor
volumen de la actividad profesional: si se produce en energia intelectual o en
esfuerzo nervio-muscular. Esto significa que si bien se puede hablar de
intelectuales, no podemos referirnos a no intelectuales, porque el no intelectual no
existe. Pero la relacidon entre el esfuerzo de trabajo intelectual-cerebral y el
muscular-nervioso, no es siempre uniforme, ya que se presentan diversas calidades
de ocupacién intelectual. No existe humana facultad de obrar de la que quepa
excluir toda intervencion intelectual; no se puede separar I'homo faber del homo
sapiens.*? En fin, todos los hombres, al margen de su profesion, manifiestan alguna
actividad intelectual, y ya sea como fildsofo, artista u hombre de gusto, participa de
una concepcion del mundo, observa una consecuente linea de conducta moral vy,
por consiguiente, contribuye a mantener o a modificar un concepto universal, a
suscitar nuevas ideas.

Por tanto, el problema de crear un nuevo tipo de intelectual radica en desarrollar
criticamente la manifestacién intelectual —que en todos, en cierto grado de
evolucidén, existe— modificando su relacidon con el esfuerzo muscular-nervioso en
un nuevo equilibrio, consiguiendo que este, como elemento de actividad practica
general que renueva perpetuamente el mundo fisico y social, se convierta en el
fundamento de una nueva e integral concepcién del mundo. El tipo tradicional de
intelectual se confiere vulgarmente al literato, al filésofo, al artista. Por eso, los
periodistas que se creen escritores, fildsofos o artistas se consideran también
verdaderos intelectuales. En la vida moderna, la educacion técnica estrechamente
conectada al trabajo industrial, aun el mas primario y descalificado, debe formar la
base del nuevo tipo de Intelectual.'?

Sobre este principio ha trabajado el semanario L'Ordine nuovo orientado a
desarrollar ciertas formas del nuevo intelectualismo y a determinar conceptos
nuevos, y el hecho de que el planteamiento corresponda a necesidades latentes y a
la evolucidon de las formas de vida actual, ha sido uno de los motivos que explican
su éxito. El modo de ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la elocuencia
como motor externo y momentdneo de afectos y pasiones, sino en enlazarse
activamente en la vida prdctica como constructor, organizador y persuasor
constante —pero no por orador— y, con todo, remontandose por encima del
espiritu abstracto matematico; de la técnicatrabajo se llega a la técnica-cienciay a

11 Asi, puede suceder que en alguna ocasidn se tercie el freirse uno un par de huevos o coserse un desgarron de la
chaqueta, lo que no significa que se sea cocinero o sastre.

12 Literaknente uomo fabbro (el forjador) simboliza el trabajo manual, y uomo sapiente (el sabio), significa la
actividad inltelectual.

13 No es por azar que, en la Union Sovietica, la escuela politécnica, es decir, cientifico-técnica, sea la base de la
ensefianza.
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la concepcidon humanistica-histérica sin la cual se es "especislista", pero no se es
"dirigente" (especialista + politico).

Se establecen asi, histéricamente, las categorias de intelectuales especializados
para el ejercicio de su funcidn; se integran conectadas a todos los grupos sociales y,
especialmente, a los mas importantes, donde experimentan singular, fuerte y
compleja formacién vinculados al grupo social dominante. Una de las caracteristicas
sobresalientes de todo grupo en desarrollo hacia el poder es su lucha por conquistar
y asimilar la ideologia del intelectual tradicional, y esto se produce con mayor
rapidez y eficacia cuando el grupo dado, pronta y simultdneamente, crea sus
propios intelectuales organicos.

El enorme desarrollo —considerado en el sentido mas amplio— adquirido por el
movimientoy la organizacion escolar en la sociedad que surge de la época medieval,
denota la importancia que en el mundo moderno asumieron las categorias y las
funciones intelectuales; indica como se ha buscado profundizar y ampliar la
intelectualidad de cada individuo y también multiplicar las especializaciones,
perfeccionandolas. De esto se derivan las instituciones escolares de diversos grados
y los organismos para promover en todo campo de ciencias y técnicas la llamada
"cultura superior".

La escuela es el instrumento de preparacion de intelectuales de diversas categorias.
El conjunto de la labor intelectual en los distintos Estados se puede apreciar,
objetivamente, por la cantidad de escuelas especializadas y la jerarquizacién de que
gozan. Cuanto mas extensa es el "area" escolar y abundantes los "grados
superiores" de ensefianza de un Estado determinado, mds vigorosa es su esfera
cultural y su sociabilidad. A semejanza, podemos referirnos al campo de la técnica
industrial. Y vemos que la industrializacién de un pais se estima por sus instalaciones
para la fabricacién de mdaquinas herramientas y por su fabricacién de instrumentos
y equipos de precisién. El pais que dispone de la mejor instalacion para la
fabricacion de instrumentos para los gabinetes de experimentacion cientifica y para
construir aparatos de comprobacidn de tales instrumentos, puede decirse que es el
mas completo en la esfera técnico-industrial, el de mayor sociabilidad. Asi ocurre
en la preparacion de los intelectuales y en las escuelas a tal fin; escuelas e institutos
de alta cultura son semejantes.

En esta materia tampoco se puede desligar la cantidad de la calidad: a la
preparacion técnico-cultural mas elevada no puede dejar de corresponder la
amplisima difusién de la instruccién primaria y la suma solicitud para favorecer al
maximo a los grados intermedios. Naturalmente, que la necesidad de establecer la
base mads vasta posible de seleccion y formacién de intelectuales de calificaciéon
superior, es decir, de dar una estructura democratica a la cultura y técnica
superiores, no deja de tener inconvenientes, pues, como sucede de hecho en toda

14 Eltipo de intelectual que simboliza Gramsci es el intelectual ligado organicamente al desarrollo de la organizacién
politica de la clase obrera. Este nuevo tipo de intelectual dirigente, nada tiene que ver con ciertas figuras inveteradas
de caudillos politicos que se confiaban preferentemente en la oratoria y en la emocion. Por el contrario, el
conocimiento de los problemas de la produccion, de la técnica y de la economia deben acompafiarle, junto con una
vision general histérico-humanistica de la realidad a modificar.
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sociedad moderna, se crea, de ese modo, la posibilidad de grandes crisis de
desocupacion entre las capas medias intelectuales.

Es de advertir, que la formacién de los estamentos intelectuales en la realidad
concreta no se produce en un terreno democratico abstracto, sino conforme a
procesos histéricos tradicionales muy precisos. Se crean por las, capas que
tradicionalmente "producen" intelectuales y que son las mismas que habitualmente
se especializan en el "ahorro", o sea, la pequeiia y la media burguesia del campo y
algunos estratos de las de la ciudad. La variada distribucién de los diferentes tipos
de escuelas —cldsicas y profesionales— en el terreno "econdmico" y las diferentes
aspiraciones de las varias categorias de estas capas, determinan o conforman la
produccién de las multiples ramas de especializacién intelectual. Asi, en lItalia, la
burguesia rural presenta, especialmente, funcionarios estatales y profesionales,
mientras la burguesia citadina procura técnicos para la industria. Por eso, en el
norte de ltalia se forman, singularmente, los técnicos, y con similar particularidad,
en el sur los funcionarios y los profesionales.

La relacién entre los intelectuales y la esfera de la produccién no es inmediata, como
sucede con los grupos sociales fundamentales, pero es "mediata", y en diferente
escala, en toda la trama social, en el conjunto de la supraestructura de la que,
precisamente, los intelectuales son funcionarios. Se podria estimar lo "orgdnico" de
las distintas capas de intelectuales, su mayor o menor conexiéon con un grupo social
basico, fijando una graduacion de las funciones y de la supraestructura desde abajo
hacia arriba, desde la base estructural hasta lo alto. De momento, se pueden
establecer dos grandes "capas" supraestructurales; la llamada, por asi decir,
"sociedad civil", que abarca al conjunto de organismos vulgarmente denominados
"privados" y la "sociedad politica o Estado", que corresponde a la funcién
"hegemodnica" que el grupo dominante ejerce sobre toda la sociedad y al "poder de
mando directo" que se manifiesta en el Estado y en el gobierno "juridico".®

Estas funciones son, precisamente, organizativas y de conexién. Los intelectuales
son los "empleados" del grupo dominante a quienes se les encomienda las tareas
subalternas en la hegemonia social y en el gobierno politico; es decir, en el consenso
"espontaneo" otorgado por las grandes masas de la poblacion a la directriz marcada
a la vida social por el grupo basico dominante, consenso que surge,
"histéricamente", del prestigio —y por tanto, de la confianza— originado por el
grupo prevalente por su posicion y su papel en el mundo de la produccion; y en el
aparato coercitivo estatal, que asegura "legalmente" la disciplina de los grupos
activa o pasivamente en "desacuerdo", instituido no obstante para toda la sociedad

15 Encontramos formulado, de modo sintético y sumamente claro, uno de los pensamientos gramscianos mas
importantes, el de la dictadura (domlnio) y hegemonia (direccidn intelectual y moral), entre coercién y consenso.

Toda clase, para afirmar su poder, debe ejercer la dictadura sobre las clases antagdnicas, pero al mismo tiempo

debe asegurarse la direccién de las clases y capas sociales no antagoénicas. La relacion entre aquellas dos entidades,
ambas esenciales y connaturales, con la realidad del poder y del Estado, no se manifiestan por Gramsci de modo
abstracto, es decir, de una vez por todas. Esa relacidon se determina histdricamente segun la situacion objetiva,
estados de fuerza, etc. Queda, sin embargo, como cierto, que ninguna de las dos entidades es eliminable —al menos
hasta que desaparezca el Estado— y que la entidad consenso es no solo fundamental, sino indispensable para la
conquista del poder y su mantenimiento y robustecimiento para la construccion de una sociedad nueva. El
pensamiento gramsciano constituye un desarrollo original de la doctrina leninista de la alianza de clases.
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en prevision de momentos de crisis de mando y de direccién, cuando el consenso
espontdneo declina.

31

Este planteamiento del problema presenta una gran amplitud del concepto de
intelectual, pero solo asi es posible llegar a una concrecidon aproximada de la
realidad. Este modo de proyectar la cuestion choca con los prejuicios de casta. Es
verdad que la propia labor organizativa de la hegemonia social y del dominio estatal
dan lugar a una cierta divisién del trabajo y, por consiguiente, a toda una graduacion
de calificaciones, de alguna de cuyas matizaciones estan ausentes las atribuciones
organizativas y directivas, ya que en el aparato de direccidn social y estatal existe
toda una serie de empleos de caracter manual y especializado, de sistema y no de
concepto, de subalternos, no de jefes o funcionarios. Pere” evidentemente, estas
distinciones son necesarias, como se precisara, también, hacer algunas otras. De
hecho, la actividad intelectual debe diferenciarse en grados, también desde el punto
de vista intrinseco, pues tal graduacién, en momentos decisivos, ofrece una
verdadera diferencia cualitativa en si. A los escalones superiores habran de llevarse
a lo creadores en las diversas ciencias, en la filosofia, en las artes, etc., y a los
inferiores, a los mas modestos administradores y divulgadores de la riqueza
intelectual ya existente, acumulada.®
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La categoria de los intelectuales, entendida de este modo, se ha extendido en forma
inaudita en el mundo moderno. En el sistema social democratico burgués se han
creado imponentes masas de intelectuales que no se justifican solamente para la
atencién de las necesidades de la produccion, sino también para las exigencias
politicas del grupo bdsico dominante. De aqui la concepcién loriana del trabajador
improductivo” (¢pero improductivo con referencia a que y a cual modo de
produccion?), la que podria disculparse, en parte, si se toma en cuenta a ese nucleo
que saca el mayor provecho de su posicidén asigndndose grandes ingresos sobre la
renta nacional. La organizacion de la masa ha nivelado a los individuos en su
calificacion y psicologia, determinando los mismos fenédmenos que en las demas
masas uniformadas: la concurrencia, que plantea la necesidad de la organizacién
profesional de defensa de sus intereses, la desocupacién, la superproduccion
escolar, la emigracion, etc.

Pluralidad de situaciones de los intelectuales urbanos y rurales

Los intelectuales de tipo urbano se encuentran enlazados'® a la industria y unidos a
su suerte. Su tares puede compararse a la de los oficiales subalternos del ejército:

16 En este caso, la organizacidn militar se presenta también como modelo de este conjunto de graduaciones: oficiales
subaltemos, oficiales superiores, Estado Mayor; sin olvidar a las clase; de tropa, cuya importancia real es mucho
mayor de io que se piensa. Es de notar que todos estos escalones se sienten afianzados.

17 El concepto de trabajador improductivo se expone, entre otras obras en el Corso di economia politica, de Loria,
publicada en 1909 y luego reeditada. Segun Loria, trabajadores improductivos son los poetas, los fildésofos,
escultores, escritores de todo tipo, médicos, abogados, profesores, etc., quienes entran en pugna con los
propietarioa capitalistas, ya que estos desearian aumentar el nimero de disponibles a su servicio para pagarles
menos, mientras que a aquellos les interesa lo contrario. Es una de tantas extravagancies de Loria.

18 Junto a la que viven.
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no tienen ninguna iniciativa auténoma en la elaboracion y planeamiento de la
produccion; relacionan, articulan a la masa de trabajadores especializados'® con el
empresario, preparan la ejecucién inmediata del plan de produccion establecido
por el Estado Mayor de la industria, y controlan las fases laborales elementales. El
promedio de los intelectuales urbanos se encuentra, por lo general, en situacién
muy uniforme; el resto se confunde cada vez mas con el Verdadero Estado Mayor
industrial.

Los intelectuales tipo rural son, en su mayoria, "tradicionales", ligados a la poblacién
campesinay a la pequefia, burguesia de la ciudad (particularmente de las pequefias)
aun no atendidas y puestas en movimiento por el sistema capitalista. Abogados,
notarios, etc., relaciones n s la masa aldeana con la administracion estatal o local,
jugando, por tanto, un gran papel politico-social, ya que la actividad mediadora
profesional dificilmente puede carecer de la correspondiente relacidn politica. En
otras palabras, en la campifia, el intelectual —ya sea sacerdote, abogado, maestro,
notario o médico— goza de un nivel de vida diferente, cuando no superior, al del
aldeano medio, razdn por la cual representan el modelo social en la aspiracion
aldeana a salir de su condicién, mejorandola. El campesino anhela siempre que por
lo menos uno de sus hijos llegue a ser intelectual —especialmente le agrada el
sacerdocio—; es decir, que se convierta en sefior, elevando asi el rango social de la
familia y facilitandole la vida econémica por la influencia, que no dejara de tener,
cerca de los demas sefiores. La actitud del aldeano hacia el intelectual es doble y
contradictoria: admira la posicidn social del intelectual y del empleado estatal en
general; sin embargo, a veces, fingen despreciarla, o sea, que su admiracién
encierra rasgos parciales de envidia e ira. No se entendera nada de la vida colectiva
aldeana ni de los gérmenes y fermentos de desarrollo que contienen, si no se toma
en consideracion, si no se estudia en concreto y no se profundiza sobre la influencia
que sobre ellos ejercen los intelectuales. El desarrollo organico de la masa aldeana
esta ligado, hasta cierto punto al movimiento de los intelectuales, en el que se
inspira.

Los intelectuales urbanos son un caso distinto. Los técnicos de fabrica no cumplen
ninguna misién politica sobre el conjunto de trabajadores especializados, ya que,
en definitiva, tal funcidn correspondio a fases ya superadas. Y en ocasiones sucede
lo contrario: que la masa de trabajadores calificados, y aunque sea a través de sus
propios intelectuales organicos, ejerce influencia politica sobre los técnicos.

Como cuestién esencial del problema se presenta la diferenciaciéon entre
intelectuales como categoria organica de cada grupo social basico e intelectuales
como categoria tradicional, sobre cuya distincion emanan multitud de problemas y
posibilidades de investigacidon historica. Desde el dngulo relacionado con el partido
politico moderno, la cuestidn mas interesante es la que atafie a su verdadero origen,
a su formay desarrollo. ¢ Qué dependencia tiene el partido politico con el problema
de los intelectuales? Es preciso tener presente algunas consideraciones. En primer

19 Las observaciones de Gramsci, validas, en general, en el periodo en que las escribid, se amplian ahora. Estos
intelectuales asumen, en la actualidad, nuevas funciones y no sélo técnicas, sino de organizacién de la voluntad de
los obreros en apoyo a la direccién administrativa de la empresa a fin de aumentar la productividad (beneficios, en
el régimen capitalista) conforme al ejemplo que presentan los técnicos fabriles en los Estados Unidos. Su influencia
politica directa sobre los obreros puede ser observada en nuestros dias.
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lugar, para algunos grupos sociales, el partido politico no es mas que el modo
peculiar de crear su propia categoria de intelectuales organicos —y asi se forman, y
no pueden por menos de hacerlo dadas las caracteristicas y condiciones generales
del surgimiento, vida y desarrollo del grupo social determinado— en el campo
politico y filoséfico y no en el de la técnica de produccién.?® Y, luego, porque el
partido politico, para cualquier grupo, es justamente el mecanismo que en la
sociedad civil cumple similar funcién a la mas vasta y sintetizada que practica el
Estado en la sociedad politica.

Es decir, procura la soldadura entre los intelectuales organicos del grupo dominante
y los intelectuales tradicionales; y el partido cumple esta misidon subordinada a la
esencial de preparar a sus componentes, elementos de un grupo social que nace y
se desarrolla en lo econdmico, hasta convertirlos en intelectuales politicamente
calificados, en dirigentes y organizadores de toda clase de actividades y funciones
inherentes a la evolucién orgdnica de la sociedad, en lo civil y en lo politico. De tal
forma, puede decirse que, en su dmbito, el partido politico realiza su misién mas
completa y orgdnicamente que, en una esfera mas amplia. cumple el Estado la suya.
Un intelectual que entra a participar en el partido politico de un especifico grupo
social, se integra a los intelectuales organicos del mismo, se conecta estrechamente
si grupo, lo que no sucede con la participacion en el medio estatal mdas que
relativamente, salvo en algunas ocasiones. De ahi, que muchos intelectuales
piensan que son el Estado, creencia que, dada la masa imponente de la categoria,
ha adquirido en ocasiones notoriedad y creado especiales complicaciones al grupo
econdmico basico que realmente es el Estado.?!

La consideracion de que todos los miembros del partido politico deben ser
estimados como intelectuales, es algo que quiza se preste a motivo de burla y de
ridiculo, pero, si se reflexiona, nada mas exacto que esta afirmacion.

Podran haber diferencias graduales, y, sin embargo, lo importante no. es el mayor
o menor volumen de mas o menos alta graduacién en la composicion del partido,
sino su funcion directiva y organizativa, educativa, es decir, intelectual. Un
comerciante no ingresa en el partido politico para comerciar, ni un industrial para
fabricar mds y a menor costo, o el campesino para aprender nuevos métodos de
cultivo de la tierra, aunque algunos aspectos de las exigencias del comerciante,
industrial o campesino pueda satisfacerlas el partido politico. Para estas exigencias,
dentro de ciertos limites, estan los sindicatos profesionales, donde las actividades
econdémico-corporativas del comerciante, el industrial y el campesino encuentran el
marco adecuado. En el partido politico, log componentes del grupo social
econdémico superan esta preocupacion de su desarrollo histérico y se transforman
en agentes de actividades generales de caracter nacional e internacional. Esta
funcién del partido politico se aprecia mejor después de hacer un andlisis histérico

20 Gramsci se refiere aqui a la clase trabajadora, quien, a traves de su partido crea sus propios intelectuales
organicos.

"En el campo de la técnica de produccién —afiade Gramsci en una nota— se forman los estratos que podriamos
decir equlvalen a las clases de tropa del ejército, o sea, los trabajadores calificados o especializados de la ciudad y,
mejor aun, los medieros y colonos en el campo."

21 Gramsci alude a las contradicciones que, en ocasiones, pueden surglr entre determinados politicos que dirigen
oficlalmente el Estado y la fuerza econdmica, pero los que, en realidad, son agentes o, como dice frecuentemente
Gramsci, empleados.
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concreto del modo en que se desarrollan las categorias orgdnicas y tradicionales de
los intelectuales, tanto en el terreno de los diferentes aconteceres histéricos
nacionales como en la evolucion de los distintos grupos sociales mds importantes
en el cuadro de los diversos paises, especialmente de los grupos cuya vida
econdmica se basa fundamentalmente en el "trabajo especializado.
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A partir de Sorel' se ha convertido en lugar comun el referirse a la primitiva
comunidad cristiana para conceptuar el movimiento proletario moderno. Con
frecuencia se dice que Sorel no es de ninguna manera responsable de la sordidez y
groseria espiritual de sus admiradores italianos,> como tampoco Carlos Marx es
responsable de los supuestos absurdos ideoldgicos de los "marxistas".? Sorel, en el
campo de la investigacion histdrica, es un "inventor"; y no puede ser imitado, pues
no pone al servicio de sus presuntos discipulos un método que en todo momento
—y por todos— se pueda aplicar mecdnicamente en la consecuciéon de resultados
venturosos.
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Para Sorel —como para la doctrina marxista— el cristianismo representa una
revolucion que ha llegado a sus ultimas consecuencias, hasta la creacidon de un
nuevo y original sistema de relaciones morales, juridicas, filoséficas, artisticas.*
Asumir estos resultados como esquemas ideoldgicos de todas las revoluciones, he
ahi la burda y poco inteligente traicidn de la intuicidn histérica soreliana, que solo
puede originar investigaciones histdricas sobre los "gérmenes" que "deben existir"
de una civilizacion proletaria, si es verdad —como es verdad para Sorel— que la
revolucion proletaria es inmanente en el seno de la sociedad industrial moderna; y
si es verdad que, también, de ella surgira una conducta original de vida y un sistema
de relaciones absolutamente nuevo, caracteristico de la clase revolucionaria. ¢ Qué
significado puede tener, por consiguiente, la afirmacion de que, a diferencia de los
primeros cristianos, los obreros no son castos, no son sobrios, no son originales en
sus modos de vida?
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1 Giorgio Sorel (18471922). Periodista y propagandista politico francés. Fue el principal tedrico del sindicalismo
anarquista, quien veia en el sindicato el Unico instrumento de la lucha de clases y en la huelga general el arma
fundamental para abatir el poder burgués. Tedrico de la violencia, es considerado entre los revisionistas de izquierda
del marxismo vy, al igual que muchos de ellos, mostraba simpatias por las corrientes ultrarreaccionarias de derecha;
incluso ifue antisemita! Inifluencié la corriente sindicalista en Italia y, particularmente, a Antonio Labriola y a Benito
Mussolini,

2 Imaginamos que Gramsci se refiere al propio Benito Mussolini y a los demas exponentes del fascismo, que se
decian admiradores de Sorel.

3 Sin duda que Gramsci alude a las deformaciones triviales con las que la corriente mecanicista y determinista del
positivismo habia adulterado el marxismo en Italia. Los trabajos de Achille Loria y, en cierta medida, los de Enrico
Ferri son tipicos ejemplos de esas deformaciones. Gramsci dedicé muchos comentarios, impregnados de sarcasmo
polémico, a las tonterias seudocientificas de Loria y sus imitadores. Parte de tales comentarios, y bajo el titulo de E/
lorrianismo, estan recogidos en el libro Gli mteltettuali e I'organizzazione della cultura. Asi, entre otros: "En el
prefacio a la primera edicién de una de las principales obras «cientificas» de Loria, donde habla de sus
recapitulaciones a la Universidad de Siena y de las impresiones suscitadas entre el publico académico por la
exposicion de sus «originales» doctrinas materialistas, encontramos bosquejada su teoria de la relacidon entre
«misticismo» y <sifilis>. Y, también: "El articulo [de Loria] expone un aspecto [el lingliistico] de la doctrina loriana
sobre la influencia de la «altimetria» sobre el desarrollo de la civilizacion...; los montafieses, moralmente mds puros
y fisicamente mas robustos, «triplican las consonantes»; la gente de la llanura, en cambio (y del agua, si se trata de
poblaciones que como la veneciana viven al nivel del mar), a demas de moralmente depravada esta degenerada
fisicamente y no llega siquiera a «duplicarlas». Loria recurre al «testimonio de la propia conciencia» y afirma que
cuando enferma él no acierta a pedir a la camarera ni una simple taza de caldo,"

4 Gramsci interpreta aqui, ampliamente, los juicios de Marx y de Engels sobre el cristianismo.
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Aparte de las generalidades de aficionados ignorantes —segun las cuales los
"obreros metalurgicos turineses" se transformaran y mezclaran con esa amalgama
de brutos que cada dia comen polio asado; se emborrachan por la noche en los
prostibulos; no aman a la familis; buscan en el cinematogrsfo y en la imitacidn
simiesca de las costumbres burguesas la satisfaccion de sus ideates de belleza y vida
moral—,> fuera de estas generalidades | ignorantes y pueriles, tal afirmacion no
puede, de ningin modo, convertirse en supuesto de un juicio histérico. En el orden
del conocimiento histérico, equivaldria a esta otra afirmacion: puesto que los
modernos cristianos comen polios, van de mujeres, se emborrachan, levantan |
falsos testimonios, son adulteros, etc., es una leyenda que J existieran, los ascetas,
los martires, los santos.

En suma, todo fendmeno histdrico debe ser estudiado por sus caracteristicas
peculiares en el cuadro de la actualidad real, como desarrollo de la libertad que se
manifiesta en la finalidad, en las instituciones, en formas que no pueden ser
confundidas y parangdnadas en absoluto —a no ser metafdéricamente— con la
finalidad, las instituciones, las formas de los fendmenos histéricos pasados.®

40

Toda revolucidon que como Ja cristiana y la comunista se realiza —y solo puede
realizarse— mediante la mas profunda agitacién de las amplias masas populares,
ha de quebrar y destruir el sistema existente de organizacion social. ,; Quien puede
imaginar y prever las consecuencias inmediatas que provocara la aparicién en el
campo de la destruccién y de la creacidn histéricas de determinadas multitudes que
hoy no tienen libre albedrio y poder?

Porque jamas tuvieron "libre albedrio y poder", procuraran ver materializados en
todo acto publico y privado el libre albedrio y poder conquistado; encontraran todo
lo existente misteriosamente hostil y querran destruirlo en la raiz. Y precisamente
por lo que de inmenso, impredecible y de libertad ilimitada entrafia la revolucion,
équien puede arriesgar ni una simple hipdtesis sobre los sentimientos, las pasiones,
iniciativas y virtudes que se forjaran en tal fragua al rojo vivo? Lo que hoy existe y
vemos, équé transformaciones podra sufrir, al margen de nuestro deseo vy
conviccion? Cada dia de tan intensa vida, ,éno representara una revolucién? La
transformacién en las conciencias individuales, por cuanto se produzcan
simultdneamente sobre las mas amplias masas populares, éno dara resultados
creadores dificilmente imaginables?

Partiendo de nuestras observaciones actuales no puede preverse nada en relacién
a la vida moral y los sentimientos. Hoy sdlo nos es posible comprobar ya, como
factor constante, un sentimiento, caracteristico de la clase trabajadora, que es el de

5 Puede verse que la propaganda antiobrera de la primera posguerra utilizaba argumentos muy similares a los que
sobre el particular usé en la segunda. Bastard recordar el tema del "Lambrette" hecho suyo nada menos que por el
presidente del Consejo, De Gasperi, y la nota bene sobre la "avidez desmedida por el placer" que Pio XII atribuye al
proletariado italiano.

6 Gramsci confirma aqui su historicismo absoluto, es decir, el concepto de que todo fenédmeno hay que relacionarlo
con las condiciones histdricas concretas en que se origina. Por consiguiente, todo parangén entre fendmenos
histéricos sucedidos en épocas distintas solo puede tener un valor simbdlico; este es el caso de la comparacién entre
cristianismo y comunismo. Engels, en su Introduccion a la obra de Carlos Marx ha Lucha de clases en Francia trata
de un aspecto parcial de ese parangén.
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la solidaridad. Pero la intensidad y la fuerza de tal sentimiento Unicamente nos
permite estimarlo como sustentacion, durante un periodo de tiempo, de la voluntad
de la clase a resistir y a sacrificarse, cosa que nos ayuda a conmensurar el relativo
éxito que alcanza la escasa capacidad de previsién histories popular. Pero en el
periodo de la creacion revolucionaria y del establecimiento de la nueva sociedad,
tales intensidad y fuerza no podran valorar el sentimiento como marco de la
voluntad histdrica, porque entonces sera posible sefialar limites a la resistencia y el
sacrificio, dado que el enemigo a combatir y a vencer ya no estara fuera del
proletariado, ya no sera un poder fisico externo, limitado y controlable, sino que
estara en el mismo proletariado, en su ignorancia, en su dejadez, en su densa
impenetrabilidad a la intuiciéon; cuando la dialéctica de la lucha de clases se
produzca en lo intimo y en cada conciencia, el hombre nuevo deberd, en todo
momento, combatir las "ideas de la burguesia" en acecho.

Por eso, el sindicato obrero, organismo que realiza y disciplina la solidaridad
proletaria, no puede ser motivo y base de previsiones para el porvenir de la
civilizacién; no contiene elementos de desarrollo para la libertad, y estad destinado
a sufrir transformaciones radicales a consecuencia del desarrollo general: esta
determinado, no es determinante.”

El movimiento proletario tiende, en su fase actual, a realizar una revolucién en la
organizacién de las cosas materiales y de las fuerzas fisicas; sus rasgos
caracteristicos no pueden ser los sentimientos y pasiones difundidos en la masa y
que apuntalan su voluntad; los rasgos caracteristicos de la revolucion proletaria solo
pueden buscarse en el Partido de la clase obrera, en el Partido Comunista, que
existe y se desarrolla por cuanto es la organizacion disciplinada de la decisién de
fundar un Estado, de proporcionar una sistematizacion proletaria a la ordenacién
de las fuerzas fisicas existentes y de sentar las bases de la libertad popular.

El Partido Comunista es, en la época actual, la Unica institucién que puede
compararse con la comunidad religiosa del cristianismo primitivo; en los limites en
que el Partido existe ya en escala internacional, cabe intentar un parangén, y
establecer un sistema de opiniones, entre los militantes por el reino de Dios y los
militantes por el reino del Hombre.

El comunista no es, por cierto, inferior al cristiano de las catacumbas. El fin inefable
que el cristiano presentaba a sus adalides es, por su sugestivo misterio, una
justificacidon plena al heroismo, a la sed de martirio, a la santidad; no es necesario
entrar a enjuiciar las grandes fuerzas humanas del caracter y la voluntad para
suscitar el espiritu de sacrificio de quien cree en el premio celestial y en la eterna
beatitud. El obrero comunista, que después de ocho horas de trabajo en la fabrica
durante semanas, meses y anos, trabaja desinteresadamente otras ocho horas para
el Partido, para el sindicato, para la cooperativa es —desde el punto de vista de Ia
historia del hombre— mas grande que el esclavo y que el artesano que desafiaban
los peligros para acudir a la cita clandestina de la oracidn,

7 Gramsci intuye y prevé en este cuadro, movido y grandioso, las dificultades, la lucha, las contradicciones de la
propia revolucion socialista. Las referencias al sindicato son, una vez mas, observaciones polémicas contra las
concesiones al "sindicalismo revolucionario."
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Del mismo modo, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht® son méas grandes que los
mas grandes santos de Crista. Precisamente porque el objetivo de su militancia es
concrete, humano, limitado, los luchadores de la clase obrera son mas grandes que
los combatientes de Dios: las fuerzas morales que sostienen su disposicidon son tanto
mas descomunales cuanto mas definido se encuentra el objetivo que mueve a la
voluntad.

El obrero que al pie de su maquina repite durante ocho horas al dia el movimiento
de su trabajo, mondétono como el desgrane de las cuentas del rosario, cuando sea
el "dominador", cuando llegue el momento en que constituya la medida de los
valores sociales équé fuerzas de expansion no podran adquirir sus sentimientos? El
mismo hecho de que el obrero consiga incluso pensar, a pesar de estar reducido a
obrar sin saber el comoy el porque de su actividad practica, éno es un milagro? Este
milagro del obrero que diariamente conquista su propia autonomia espiritual, la
propia libertad de construir en el orden de las ideas, luchando contra la fatiga,
contra el tedio del ademan que tiende a mecanizarle y, por tanto, a matar su vida
interior, este milagro se organiza en el Partido Comunista, en la voluntad de lucha 'y
de creacion revolucionaria que se manifiesta en el Partido Comunista.

El obrero tiene en la fabrica una misidn simplemente ejecutiva. No sigue el proceso
general del trabajo y de la produccién; no es punto que se mueve para crear una
linea: es un alfiler clavado en un lugar determinado, y la linea resulta de la sucesién
de alfileres que una voluntad extrana ha colocado en orden para sus propios
intereses. El obrero tiende a llevar este su modo de ser a todos los ambitos de su
vida; en todo se acopla facilmente a la misién de ejecutor material, de "masa"
guiada por una voluntad ajena a la suya; es desidioso en lo intelectual, no sabe y no
quiere prever nada que no sea lo inmediato; carece de criterio en la eleccidn de sus
jefes y se deja enganar facilmente por promesas; quiere creer en que pueda
conseguir algo sin gran esfuerzo por su parte y sin tener que pensar demasiado.

El Partido Comunista es el instrumento y la forma histérica del proceso de la intima
liberacién mediante la cual, el obrero, de ejecutor se transforma en iniciador, de
masa se convierte en dirigente y guia, de brazo pasa a ser cerebro y voluntad. La
formacién en el Partido Comunista posibilita adquirir el germen de libertad que
tendra su desarrollo y plena expansion luego de que el Estado obrero haya
organizado las necesarias condiciones materiales.

El esclavo o artesano del mundo clasico del "condcete a ti mismo" llevaba al cabo
su liberacidon entrando a formar parte de una comunidad cristiana donde,
concretamente, se sentia ser el igual, el hermano, por aquello de ser hijos de un
mismo padre; y el obrero, lo hace integrandose en el Partido Comunista, donde
colabora en "descubrir" y en "idear" originales modos de vida, donde colabora

8 Rosa Luxemburgo (1871-1919) y Carlos Liebknecht (1871-1919) fueron los dirigentes en Alemania del movimiento
insurreccional espartaquista (comunista), asesinados en 1919 por la reaccidon germana. Rosa Luxemburgo, polaca,
contribuyo desde el exilio a la fundacidn del movimiento socialista polaco y dedicé suma atencidn al estudio de los
problemas econdmicos y politicos. Detenida en Alemania, en 1913, cred con Liebknecht el grupo Espartaco, de
orientacion comunista y, en 1918, estaba entre los fundadores del Partido Comunista Aleman. Carlos Liebknecht,
hijo de Guillermo —uno de los fundadores y dirigentes de la socialdemocracia alemana— se incorporé jovencisimo
a las filas del movimiento obrero, distinguiéndose por su activa campafia antimilitarista. Fundo y dirigié con Rosa el
movimiento espartaquista.
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"voluntariamente" en la actividad del mundo, donde piensa, prevé, tiene una
responsabilidad y es organizador ademds de organizado, donde se siente constituir
en la vanguardia que marcha hacia adelante, arrastrando tras de si a las masas
populares.

El Partido Comunista se ha revelado, también, como la forma particular de
organizacién para la revolucién proletaria. Ninguna revolucion del pasado ha
conocido los partidos; nacieron después de la revolucidon burguesa y se
corrompieron en el campo de la democracia parlamentaria. También en este
terreno se ha comprobado la idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que
no puede conseguir dominar.® Los partidos democraticos servian para destacar
hombres politicos de valor y hacerlos triunfar en la concurrencia politica. Hoy los
hombres del Gobierno son impuestos por la banca, por los grandes diarios y las
asociaciones industriales; los partidos se han descompuesto en una multiplicidad de
cliques personales. El Partido Comunista, surgiendo de las cenizas del Partido
Socialista, repudia sus origenes democraticos y parlamentarios y revela sus
caracteristicas esenciales, originales en la historia: las reflejadas en la revolucién
rusa, que es la revoluciéon realizada por los hombres organizados en el Partido
Comunista y que en el Partido se han creado una nueva personalidad, han adquirido
sentimientos nuevos y conseguido los beneficios de una vida moral que propende
a convertirse en conciencia universal y objetivo para todos los hombres.

]

Los partidos politicos son el reflejo y la nomenclatura de las clases sociales.'®
Surgen, se desarrollan, entran en crisis y se renuevan conforme los diversos estratos
de las clases sociales en lucha sufren desplazamientos de real alcance histérico, ven
transformadas radicalmente sus condiciones de existencia y desarrollo y adquieren
un mayor y mas claro conocimiento de si y de sus vitales intereses. En el actual
periodo histérico, y a consecuencia de la guerra imperialista —que ha modif icado
profundamente la estructura del mecanismo nacional e internacional de la
produccién y del cambio— se ha hecho caracteristica la rapidez con que se produce
el proceso de disociacién de los partidos politicos tradicionales nacidos en el terreno
de la democracia parlamentaria, y del surgir de nuevas organizaciones politicas. Este
proceso general obedece a una légica interna, implacable, derivada del
desmembramiento de las viejas clases y de las viejas jerarquias, y por los
vertiginosos camblos de una posicidn a otra de estratos enteros de la poblacién en
todo el territorio del Estado y, a menudo, en todo el campo del dominio capitalista.

9Esunade las razones a que recurre el marxismo en su critica al sistema capitalista. Recordamos que en el Manifesto
se afirma que la burguesia, por sus mismas necesidades, ha creado las fuerzas que la conduciran a su desaparicion:
"los obreros modernos, los proletaries"; y en otro lugar compara a la burguesia con el incauto "aprendiz de brujo"
que evocaba poderes que luego no podia controlar

10 Es decir, que, en el campo politico, expresan la existencia real de las clases. En este sentido, aunque
histéricamente la burguesia puede diferenciarse en varios partidos, estos siempre expresan sus intereses frente a
los partidos obreros.
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Asimismo, las clases sociales histéricamente mas tardias y perezosas en el proceso
de diferenciacién, como la de los campesinos, no escapan a la accién enérgica de
los reactivos que disuelven el cuerpo social. Cuanto mas lentas y tardias se
manifestaron en el pasado, con mas celeridad quieren hoy llegar a la derivacion,
dialécticamente extrema, de la lucha de clases, a la guerra civil y a la manumisién
de las relaciones econdmicas.

En Italia, y en el espacio de dos afios, habiamos visto aparecer, como de la nada, un
potente partido de la clase campesina, el Partido Populart! que, al surgir, pretendia
representar los intereses econdmicos y las aspiraciones politicas de todas las capas
sociales del campo, desde los nobles latifundistas a la burguesia media agraria;
desde el pequeno propietario al arrendatario, y del aparcero al campesino pobre.
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Vimos al Partido Popular conquistar casi cien puestos en los escafios del
Parlamento, en un bloque donde prevalecian, en lo absoluto, los representantes de
la nobleza latifundista, de los grandes propietarios de bosques, de los grandes y
medios duefios de fundos y una exigua minoria de los de la poblacién campesina.
Percibimos la pronta iniciaciéon en el Partido Popular —y su rdpida evolucion
convulsiva— de la lucha interna de tendencias, reflejo de las diferencias que se
producian en la primitiva masa electoral; las grandes masas de pequefios
propietarios y de campesinos pobres no querian seguir siendo masa de maniobra
en beneficio de los grandes y medianos latifundistas. Bajo su enérgica presion, el
Partido Popular se dividio en alas derecha, centra e izquierda y vimos, por
consiguiente —ante la presion, de los campesinos pobres—, a la extrema izquierda
popular orientarse por el camino revolucionario y competir con el Partido Socialista,
convertido también en representante de vastisimas masas campesinas.

Pudimos apreciar la descomposiciéon del Partido Popular, cuyos fraccién
parlamentaria y Comité Central ya no representaban los intereses y la conciencia de
si adquirida por las masas electorales, ni a las fuerzas organizadas en los sindicatos
blancos; representaban, en cambio, a los extremistas a ultranza que no querian
perder el control ni podian evitar tal contingencia con la accién legal en el
Parlamento, y, por consiguiente, se veian obligados a recurrir a la lucha violenta y a
auspiciar nuevas instituciones politicas de gobierno. El mismo proceso —rapida

11 E| Partido Popular fue un partido de inspiracion catdlica que, por obra principalmente de Luigi Sturzo y con la
aprobacion del Vaticano, surgio en junio de 1919. Gramsci lo consider el partido de los campesinos, cuando la tarea
del Partido Popular era la de organizar a las masas del campo sustrayéndolas a la influencia del socialismo. Gramsci
observé un juicio excesivamente optimista sobre este partido, al punto de escribir: "La constitucion del Partido
Popular tiene gran importancia y slgnificado en la historia de la nacién italiana. Con él, el proceso de renovacién
espiritual del pueblo italiano —quien abjura del catoliscismo, lo supera y escapa del dominio del mito religioso—
crea una cultura y funda su accion histérica —sobre motivos humanos— vy sus fuerzas reales —inmanentes y
operantes— en el mismo seno de la sociedad; asume una forma organica y encarna difusamente entre las grandes
masas." (L' Ordine nuovo, 12 de noviembre de 1919). Pero en el trabajo que nos ocupa el juicio ya es mds precise, y
coincide sustancialmente con las correctas consideraciones —luego de las lecciones de la experiencia— de Ruggero
Grieco, quien especificaba claramente la funcién de instrumento y esencialmente conservadora desarrollada por el
Partido Popular, cuando dice: "La politica del Partido Popular, también —y especialmente en el problema agrario—
fue equivoca, retorcida. Procurd no abandonar a las masas campesinas en su lucha por la tierra; las impulsé a la
lucha, pero lo hizo para, en el curso del movimiento, estar en mejores condiciones de paralizarlas, lo que resulta
una actitud bastante mas habil de la del que adopta una posicion —decididamente contraproducente— de
hostilidad hacia el movimiento de los campesinos por la tierra, Tactica analoga la hemos visto adopter también, en
estos afios, por el nuevo Partido Democratacristiano." ("Trent anni di vita e di lotte del PCI", Quademi di Rinascita,
num. 2, pags, 5253.)
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organizacién y rapidisima disociacion— se produce en las demas corrientes politicas
que quieren representar los intereses de los campesinos y las asociaciones de
excombatientes. Es el reflejo de la formidable crisis interna que atraviesa la campifia
italiana, y se manifiesta en las gigantescas huelgas de Italia septentrional y central,
en la invasién y reparto de los latifundios pulleses, en los asaltos a los castillos
feudales y en la aparicidn, en la ciudad de Sicilia, de centenares y millares de
campesinos armados.

Esta profunda agitacion de las clases campesinas sacude hasta sus cimientos el
andamiaje del Estado parlamentario-democratico. El capitalismo, como fuerza
politica, queda reducido a las asociaciones sindicales de propietarios de fabricas; ya
no cuenta con un partido politico que ideoldgicamente abarque las capas
pequenoburguesas de la ciudad y del campo y le permita, por tanto, persistir como
Estado de amplia base legal. El capitalismo se ve constrefiido a contar con solo la
representacion politica en los grandes rotativos (400 mil ejemplares de tirada, mil
electores) y en el Senado;!? éste, inmune como institucién a las acciones y
realizaciones de las grandes masas populares, pero sin autoridad y prestigio en el
pais. Por esta razdn, la fuerza politica del capitalismo tiende a identificarse cada vez
mas con las altas jerarquias militares, con la Guardia real, con los multiples
aventureros que desde el armisticio pululan y aspiran —unos contra otros— a
convertirse en los Kornilov*® y los Bonaparte!# italianos, motivo por el cual la fuerza
politica del capitalismo no es hoy practicable mas que con el golpe de Estado militar
y con la tentativa de imponer una férrea dictadura nacionalista que empuje a la
embrutecida masa italiana a restaurar la economia con el saqueo armado a los
paises vecinos.®

Exhausta y gastada la burguesia como clase dirigente, con la impotencia del
capitalismo como modo de produccion y de cambio, y no existiendo en la clase
campesina una fuerza politica homogénea capaz de crear un Estado, la clase obrera
esta. llamada intelectualmente por la historia a asumir la responsabilidad de clase
dirigente. Solo el proletariado es capaz de crear un Estado fuerte y temido, porque
tiene un programa de reconstruccidon econémica: el comunismo, que encuentra sus
necesarias premisas y condiciones en la fase de desarrollo alcanzada por el
capitalismo con la guerra imperialista de 1914-1918. Solo el proletariado puede,
buscando un nuevo 6rgano de Derecho publico, el sistema de los Soviets, dar forma
dindmica a la fluida y ardiente masa social y restaurar un orden en el
desenvolvimiento general de las fuerzas productivas. Es natural, y se justifica
histéricamente, que en un periodo como el actual se plantee el problema de la
formaciéon del Partido Comunista, expresion de la vanguardia proletaria con

12 Es sabido que, segun el estatuto albertino, el Senado no era un cuerpo de formacién electiva, sino de
nombramiento real

13 E| general ruso Kornilov, quien en septiembre de 1917 se lanzo con sus tropas contra Petrogrado —sede del
Gobierno provisional ruso constituido después de la revolucion— para restaurar el poder del zarismo

14 Aqui, Gramsci se refiere no a Napoleon I, sino a Napoleon IlI, quien conquisté el poder en Francia con un golpe de
mano el 2 de diciembre de 1851. En sus obras El dieciocho brumario de Luis Bonaparte y en Il 1848 in Germanta e
in Francia (Revolucion y Contrarreroiucion, Editorial Grijalbo, Mexico, D. F. Coleccién 70, niim. 1) Marx demuestra
como "las circunstancias pueden reservar a un personaje mediocre y grotesca (Bonaparte) el papel de héroe."

15 Gramsci especifica ahi la naturaleza Imperialista que asumiria afios después el fascismo.
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conciencia de su misiéon histdrica, que establecerd las nuevas disposiciones y que
serd el iniciador y protagonista del nuevo y original periodo histérico.

Tampoco el Partido Socialista, partido tradicional de la clase obrera italiana, escapa
al proceso de descomposicion de todas las formas de asociacion, hecho
caracteristico del periodo que atravesamos. El colosal error de los hombres que
desde el estallido de la Guerra Mundial a hoy han controlado los érganos de
direccién de nuestras asociaciones, ha sido el creer poder salvar las viejas
trabazones en una intima fusion. En verdad, el Partido Socialista Italiano no se
diferencia en nada del Labour Party® inglés.

Y se asemeja por sus tradiciones, por el origen historico de las diversas corrientes
que lo constituyen; por el pacto de alianza —tacito o explicito— con la
Confederacién General del Trabajo (pacto que en los congresos, en los consejos y
en todas las reuniones deliberativas sirve para dar poder e Influencia injustificados
a los funcionarios sindicales), por la llimitada autonomia concedida al grupo
parlamentario (que también da a los diputados en los congresos, en los consejos y
en las deliberaciones de mayor importancia un poder y una influencia similares a
los de los funcionarios sindicales, injustificados asimismo). Es un conglomerado de
partiditos; se mueve —y no puede ser de otra manera— con dejadez y lentitud;
continuamente estd expuesto a convertirse en facil campo de conquista de
aventureros, carreristas y ambiciosos sin seriedad ni capacidad politica y por su
heterogeneidad y las innumerables disensiones que producen sus engranajes,
desgastados y saboteados por los intrigantes, no esta en condiciones de asumir el
peso y la responsabilidad de las iniciativas y acciones revolucionarias que los
apremiantes acontecimientos sin Cesar les impongan. Esto explica la paradoja
histdrica de que en Italia sean las masas quienes "educan" y empujan al partido de
la clase obrera y no el partido quien educa y guia a las masas.

El Partido Socialista se dice defensor de la doctrina marxista; deberia, pues, tener
en esta doctrina la brdjula para orientarse en la complejidad de los acontecimientos;
habria de poseer la capacidad de previsidn histdrica que caracteriza a los seguidores
inteligentes de la dialéctica marxista; precisaria tener un plan general de accién
basado en estas previsiones histéricas y estar en condiciones de lanzar a la clase
obrera a la lucha con consignas claras y precisas.

En cambio, el Partido Socialista, el partido defensor del marxismo en ltalia, esta —
como el Partido Popular, como el partido de las clases" mas atrasadas de la
poblacidn italiana— expuesto a todas las presiones de las masas y se mueve y
cambia cuando ya las masas se han desplazado y cambiado. Verdaderamente, este
Partido Socialista que se proclama el guia y maestro de las masas no es otra cosa
gue un pobre notario que registra las operaciones realizadas espontaneamente por

16 E| Labour Party (Partido Laborista) es el partido socialdemocrata ingles. Aunque sus origenes se remonten mas
atras, practicamente surge a la vida en el 1900, a impulso de varias organizaciones politicas, sindicales y culturales.
Formuld su primer programa, de caracteristicas evidentemente evolucioniatas, en 1918. En 1924, con el apoyo de
los liberales forma el primer Gobierno laborista, que duro pocos meses. En 1929 hubo un nuevo Gobierno laborista-
liberaly, luego, en 1945 un tercer Gobierno con mayoria laborista, para volver al poder en 1964. El Partido Laborista,
gue mas bien que un partido en el sentido tradicional de la palabra (de ahi la insistencia de Gramsci) es una
confederacion de varios movimientos, es el partido mas fuerte de la socialdemocracia internacional.
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las masas; este pobre Partido Socialista, que se denomina a si mismo jefe de la clase
trabajadora, no es sino obstaculo para el ejército proletario.

Si este extrafio proceder del Partido Socialista, si esta rara condicién del partido
politico de la clase obrera no han provocado hasta ahora una catdstrofe, se debe a
que entre la clase obrera, en las agrupaciones urbanas del Partido, en las fabricas,
en los pueblos, existen grupos enérgicos de comunistas conocedores de su mision
histdrica, firmes y diestros en la accidén, capaces de educar y guiar a las masas
proletarias de la localidad; se debe, también, a que, potencialmente, existe en el
seno del Partido Socialista un Partido Comunista al que no le falta sino Ia
organizacién explicita y la centralizacion y disciplina implicitas para desarrollarse
rapidamente, conquistar y renovar la unién de la clase trabajadora y dar una nueva
directriz a la Confederacion General del Trabajo y al movimiento cooperativo.

El problema inmediato en este periodo, posterior a la lucha de los obreros
metalurgicos y que precede al Congreso en el que el Partido debe asumir una actitud
seriay precisa de cara a la Internacional Comunista,’ es, justamente, el de organizar
y centralizar a estas fuerzas comunistas, ya existentes y operantes.

El Partido Socialista se descompone, se va deshaciendo dia a dia con una rapidez
fulminante; en brevisimo lapso las tendencias han adquirido nuevas
configuraciones; puestos frente a la responsabilidad de la accién histérica y a los
compromisos adquiridos de adherirse a la Internacional Comunista, hombres y
grupos se han desconcertado, se han apartado. El equivoco centrista y oportunista
ha logrado una parte de la direccidon del Partido, ha sembrado la turbacién de animo
y la confusién en las agrupaciones. El deber de los comunistas en este descenso
general de la conciencia, en este desenfreno de ruindades, de vilezas, de
descomposiciones es el de estrecharse fuertemente en grupos, afianzarse,
mantenerse prestos a llevar adelante las consignas que sean lanzadas. Los
comunistas sinceros y desinteresados —sobre la base de las tesis aprobadas por el
Il Congreso de la lll Internacional, sobre la base de la disciplina leal a la suprema
autoridad del movimiento obrero mundial— deben desarrollar el trabajo necesario
para que, en el mas breve plazo de tiempo posible, se constituyan las fracciones
comunistas del Partido Socialista Italiano, el cual, por el buen nombre del
proletariado italiano, debe, en el Congreso de Florencia.'® transformarse, de
nombre y de hecho, en el Partido Comunista Italiano, Seccidn de la Internacional
Comunista; para que las fracciones comunistas se constituyan con un aparato
directivo organico fuertemente centralizado, con articulaciones disciplinadas en
todos los lugares donde trabaja, se reune y lucha la clase trabajadora, con un
conjunto de disposiciones e instrumentos para el control, la accién y la propaganda,
qgue las pongan en condiciones de funcionar y de desarrollarse Va como un
verdadero y peculiar partido.

17 La Internacional Comunista o Ill Internacional, es fundada, a propuesta de Lenin, en marzo de 1919. En julio-
agosto 1920 celebra su Il Congreso en Moscu, y entre los principales temas que alli se trataron recordamos las
cuesciones nacionales, coloniales, agrarias, etc. En él se aprobaron también las condiciones de admisién de los
partidos socialistas en la Internacional Comunista, entre las que se encontraba la expulsién de los reformistas de
dichos partidos. El Partido Socialista Italiano, aunque adherido a la Ill Internacional, no cumplié con esas
condiciones. La Il Intemacidn se disolvié en 1943.

18 E| Congreso que se celebrd en enero de 1921, lo fue en Liorna, no en Florencia.



| Parte. Capitulo 2. El Partido Comunista

Los comunistas, que con su energia y espiritu de iniciativa, han salvado del desastre

a la clase obrera en la lucha de los metalurgicos, deben llevar hasta sus ultimas
consecuencias sus objetivos de accion: salvar la unién primordial —
reconstruyéndola— del partido de la clase obrera; dar el proletariado italiano el
Partido Comunista que sea capaz de organizar el Estado obrero y establecer las
condiciones para el advenimiento de la sociedad comunista.
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Capitulo 3. El funcionarismo

El Congreso confederal de Liorna ha terminado sus labores y nada nuevo, ninguna
directriz nueva ha salido de el. En vano esperaron las grandes masas italianas ser
orientadas, en vano aguardaron la palabra inspiradora que llenard sus anhelos y
encauzara sus pasiones. El Congreso no ha planteado ni, por consiguiente, resuelto,
ninguno de los problemas vitales para el proletariado en los actuales momentos
historicos: ni los de la emigracion, ni los de la desocupacion, ni la cuestion de las
relaciones entre obreros y campesinos, ni lo referente a las instituciones adecuadas
para mejor encarrilar el desarrollo de la lucha de clases, ni el de la defensa de las
fabricas y la seguridad personal de los militantes obreros. La Unica preocupacién de
la mayoria del Congreso fue la de salvaguardar y garantizar las posiciones y el poder
politico (poder impotente) de los actuales dirigentes sindicales del Partido
Socialista.

Nada mejor podia justificar nuestra lucha contra el funcionarismo sindical. En
muchas regiones de Italia, muchedumbres de trabajadores se exteriorizaron en
defensa de su primordial derecho a la vida, por sus derechos a manifestarse en las
calles, a la libertad de asociacién y de reunién, a tener locales propios para sus
actividades. El terreno de la lucha adquiere rapidamente tintes tragicos: incendios,
cafonazos, fuego de ametralladoras y decenas y decenas de muertos. Pero la
mayoria del Congreso no se conmueve por estos acontecimientos.

La lucha de los que denodadamente se defienden de sus enemigos implacables y
crueles no consiguid preocupar ni infundir el sentido de su responsabilidad histérica
a esta mayoria formada por hombres sin emocidn y de cerebro paralizado. Estos
hombres ya no estén por la lucha de clases, no sienten las mismas pasiones, iguales
deseos, los propios anhelos de las masas; entre ellos y las masas se ha abierto un
profundo abismo y el Unico contacto entre ellos y las masas es el control de las
cuotas y el fichero de socios. Estos hombres dejaron de ver al enemigo en la
burguesia: lo ven en los comunistas. Tienen temor a la rivalidad; son jefes
transformados en monopolistas del comercio de hombres, y la menor amenaza de
competencia les vuelve locos de terror y desesperacion.

El Congreso confederal de Liorna ha constituido una formidable experiencia para
nosotros, y nuestro pesimismo sobre el tema ha sido superado. En L'Ordine nuovo
siempre vimos el problema sindical, el de la organizacién de las grandes masas, el
de la eleccion de los hombres dirigentes de esas organizaciones, como el problema
central del movimiento revolucionario moderno; pero nunca como hoy habiamos
sentido en su plenitud la gangrena que corroe al movimiento. En el Congreso fueron
leidos, apostillados, comentados, los articulos de L' Ordine nuovo, provocando
clamoreos y tumultos, pese a que tales articulos no reflejaban siquiera la décima
parte de nuestro pesimismo en relacién a la insuficiencia de los hombres y las
instituciones. No obstante, nuestros juicios se han agravado, ain mas, después del
Congreso. Si, porque mientras los hombres se batian en calles y plazas, en tanto las
llamas de los incendios llenaban de terror a la poblacién y la inducian, desesperada,
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a la exasperacion individual y a sufrir las mas espantosas represalias, era
inconcebible que los sedicentes delegados de estas masas populares se perdieran
en la basura mas infecta de los conflictos personales. Las muchedumbres se
desangraban en calles y plazas; cafiones y ametralladoras entraban en escena vy,
mientras, estos dirigentes, estos jefes, estos futuros administradores de la sociedad
enloquecian de rabia por un articulo, por un suelto, por un titular.

Y querian convencernos de que habiamos hecho mal, que cometimos un delito —
zafandose asi ellos—; querian convencernos de que éramos nosotros los que
obraban a la ligera, carentes de sentido de responsabilidad, "milagristas", y que nos
mostrabamos incapaces de comprender y sopesar las dificultades que acarreaban
los movimientos revolucionarios y la situacion histérica. Y querian que nos
persuadiéramos de que la sabiduria, lo competente, la técnica, el buen sentido, la
capacidad politica y administrativa acumulada por el proletariado en su lucha y en
su experiencia historica de clase, se entrafiaba en ellos. jlros...! EI Congreso
conferencial rehabilita al Parlamento, rehabilita a las peores asambleas de clase que
en el pasado se revelaron como corruptas y putrefactas.

Nuestro pesimismo sobre el particular ha aumentado, pero no ha disminuido
nuestra decisidon. Los funcionarios no representan a las masas. Los Estados
absolutos eran, precisamente, los Estados de los funcionarios, los Estados de la
burocracia; y cuando no representaron a la poblacién fueron sustituidos por los
Estados parlamentarios. La Conferencia representa, en el desarrollo histérico del
proletariado, lo que el Estado absoluto represento en el desarrollo histdrico de Ia
clase burguesa: sera sustituida por la organizacion de los Consejos, que son los
parlamentos obreros que tienen la funcidén de barrer los sedimentos burocraticos y
de transformar las viejas relaciones organizativas. Nuestro pesimismo aumento,
pero permanece vivo y de actualidad nuestro lema: pesimismo de la inteligencia,
optimismo de la voluntad.

(L'Ordine nuovo, 4 de marzo de 1921)
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SEGUNDA PARTE

Cuestiones preliminares
Problemas de filosofias

Capitulo 1. Cuadernos preliminares de filosofia

Es preciso destruir el prejuicio, muy extendido, de que la filosofia es algo
sumamente dificil por tratarse de una actividad propia de determinada categoria
especializada de letrados o de caracterizados filésofos profesionales. Y, en primer
lugar, se necesita demostrar que todos los hombres son "filésofos", y definir los
limites y peculiaridades de esta "filosofia espontanea", caracteristica de "todo el
mundo" y, por tanto, la filosofia contenida: 1) en el lenguaje como conjunto de
conocimientos y conceptos, y no solo suma de palabras gramaticales carentes de
contenido; 2) en el sentido comun y en el buen sentido; 3) en la religion populary,
también, pues, en todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones, modos
de ver y de obrar de los que el "folklore" es tan fascinante.

Estando demostrado que todos somos filésofos —a nuestro modo,
inconscientemente— aunque solo sea porque en la mas elemental manifestacién
de actividad intelectual, en el "lenguaje", se halla contenida una determinada
concepcion del mundo, pasamos, en segundo lugar, al aspecto de la critica y del
conocimiento: a la cuestidon de si es preferible pensar sin poseer conocimiento
critico, de forma dispersa y ocasional; si lo es "participar" en un concepto de la vida
"impuesta" mecanicamente por el ambiente circundante de uno de tantos grupos
sociales en el que automaticamente cada quien queda comprendido, en definitiva,
alingresar en el mundo consciente, y que puede ser el propio pueblo, o la provincia,
u originarse en la parroquia o en la actividad cultural del curato o en la sabiduria del
viejo patriarca a la que Hainan "ley", o en ]a mozuela que heredo la sapiencia de la
hechicera o en el intelectual limitado, amargado en su propia estupidez e
incapacidad de obrar. O si bien es deseable crear un concepto particular de la vida
y, criticamente, en conexidn con el trabajo cerebral elegir la esfera propia de
actividad, participar vivamente en la creacién de la historia del mundo, ser guias de
si mismos y no aceptar ya, pasiva e Irreflexivamente, la impronta ajena a nuestra
propia personalidad.

Nota |. Por la concepcién peculiar que se tiene del mundo se pertenece siempre a un
determinado agrupamiento, precisamente al de los elementos sociales que comparten el mismo
modo de ver y de obrar. Se es conformista de cualquier conformismo y siempre se es hombre-
masa u hombre colectivo. La cuestion esta en de qué tipo histdrico es el conformismo y de que
masa se forma parte. Cuando la concepcion del mundo no es critica y coherente, sino ocasional
y dispersa, se pertenece, simultdneamente, a una multiplicidad de hombres-masa y la
personalidad propia esta compuesta de raro modo. En ella se encuentran elementos del hombre
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de la cavernay principios de la mas moderna y progresista sabiduria: prejuicios de todas las fases
histéricas del pasado, mezquindades localistas e intuiciones de una filosofia del porvenir propia
del género humano universalmente unido. Criticar la peculiar concepcién del mundo significa,
por tanto, hacerla unitaria y coherente, elevarla al punto de unién con el pensamiento universal
mas avanzado. Significa, también, criticar toda la filosofia existente hasta el momento, por
cuanto ha dejado estratificaciones consolidadas en la filosofia popular. El initio de la elaboracién
critica es la conciencia de lo que realmente se es, es decir, el "condcete a ti mismo" * como un
producto del proceso histérico habido hasta ahora que te transmitié infinidad de vestigios

aceptados sin beneficio de inventario.? Y se precisa hacer, primeramente, el inventario requerido.
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Nota Il No se puede separar la filosofia de la historia de la filosofia ni la cultura de la historia de
la cultura. No es posible ser fildsofo en la cabal acepcidn de su significado, sin poseer un concepto
de la vida criticamente coherente y el conocimiento de su historicidad; sin ser consciente de la
fase de desarrollo que tal concepcidn representay de la realidad de la contradiccidon en que entra
con otros conceptos o con elementos de los mismos. La propia concepcion del mundo responde
a determinados problemas planteados por la realidad, establecidos y "originales" en su
actualidad. ¢Cémo es posible juzgar el presente —un concrete presente— con un pensamiento
trazado para problemas de un pasado con frecuencia remoto y ya superado? Si asi ocurre, quiere
decir que uno padece anacronismo o es un fésil y no un ser viviente o que, al menos, que "se es"
un tipo muy raro. Y de hecho, sucede que grupos sociales que en algunos aspectos muestran el
mas desarrollado avance, en otros se presentan con retraso respecto a su posicion social,
resultando, por tanto, incapaces de obtener total autonomia histdrica.

Nota Ill. Si es cierto que todo lenguaje contiene los elementos de una concepcién del mundo y
de la cultura, también sera verdad que por el lenguaje de cada cual puede enjuiciarse la mayor o
menor complejidad de los mencionados conceptos. Quien solo habla un dialecto o comprende
en escala limitada el idioma nacional, necesariamente ha de participar de una concepcién del
mundo en cierto modo limitada y provincial, fosilizada, anacrénica en comparacion a las grandes
corrientes del pensamiento que dominan la historia universal. Y sus intereses aparecerdn
limitados, mas o menos corporativistas y econdmicos, pero no universalistas. Si no es posible
aprender otras lenguas extranjeras para establecer contactos con la diversidad de vidas
culturales, es necesario por lo menos aprender bien el idioma nacional. Una gran cultura puede
traducirse al idioma de otra gran cultura; un idioma nacional, histéricamente. rico y complejo,
puede interpretar otra gran cultura, ser expresion de lo mundial. Un dialecto no puede hacer lo

mismo.
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Nota IV. Crear una gran cultura no representa solo hacer descubrimientos individuales
"originales"; también, y especialmente, significa difundir criticamente la verdad descubierta,
"socializarla" por asi decir, convertirla en fundamento de accién vital, en elemento de
coordinacién y de condicion intelectual y moral. El que una masa de hombres sea inducida a
pensar sobre el presente real con cohesién y dentro de una cierta unidad, es un hecho "filoséfico"
mas importante y "original" que la revelacion de una nueva verdad por el "genio" filoséfico,
revelacion que quede como patrimonio de pequefios grupos de intelectuales.

Conexiones entre sentido comun, religion y filosofia

1 "Condcete a ti mismo" era el lema del oraculo de Delfos, en la antigua Grecia, hecho suyo por el gran filésofo
Sécrates (470399 a. de C), para significar que el primer cometido de la filosofia es el estudio del hombre y de su
mundo.

2 Férmula notarial por la cual el heredero declara que acepta la herencia "a beneficio de inventario", es decir, luego
de haberse verificado el activo y el pasivo de la herencia (después de haber hecho el "inventario" de los bienes y de
haberse asegurado de qua las deudas del difunto no sobrepasan el valor de la propiedad).
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La filosofia es un método intelectual,® pero no se puede decir lo mismo de la religién
y del sentido comun. En la realidad se aprecia que religion y sentido comun ni
siquiera coinciden y que la religién es un elemento separado del sentido comun,
Ademas, "sentido comun" es un nombre genérico, como "religiéon": no existe un
sentido comun Unico, por ser producto del devenir histdrico. La filosofia es la critica
y la superacion de la religion y del sentido comun, y en tal forma coincide con el
"buen sentido", que se contrapone al sentido comun.

Relaciones entre ciencia, religion y sentido comun

La religion y el sentido comun no pueden constituir un método intelectual, porque
no les es posible reducirse a la unidad ni mutarse con coherencia no ya en la
conciencia colectiva, sino ni siquiera en la individual. No se pueden transformar
"libremente" en unidad y cohesidn; solo "autoritariamente" 4 puede suceder esto,
como dentro de ciertos limites ocurrié en el pasado.

La cuestiéon fundamental de la religion —entendida no al modo confesional, sino al
laico®— es la de la unidad de la fe dentro de una concepcion del mundo con una
vida de conducta acorde. Pero épor qué llamar a esta unidad de fe "religién" y no
ideologia o, sin ambages, "politica"?

De hecho, no existe la filosofia comun, sino diversas filosofias y concepciones del
mundo entre las que se hace la seleccidén. Pero como ocurre esta seleccion?; ies un
hecho puramente intelectual o algo mas complejo?; éno sucede, con frecuencia,
gue entre el motivo intelectual y la norma de conducta haya contradicciones?; ¢ cual
sera, pues, la concepcion real del mundo, la aseverada légicamente como
manifestacion intelectual o la resultante de la verdadera actividad de cada cual que
se encuentra implicita en su obrar? Y puesto que el obrar es siempre un obrar
politico, ¢no se puede afirmar que la filosofia real de cada quien esta cabalmente
contenida en su politica? © Este contraste entre el pensar y el obrar, es decir, la
coexistencia de dos concepciones del mundo, una defendida de palabra y otra
manifestdndose en el efectivo obrar, no siempre es producto de la mala fe.

En algunos individuos en particular o en grupos mas o menos numerosos, la mala fe
puede constituir una explicacion satisfactoria, pero no lo es cuando la diferencia se
presenta en la vida de grandes masas, en cuyo caso es la expresion del mas
profundo contraste de las caracteristicas historico-sociales. Y quiere decir que un
grupo social con conciencia propia, aunque embrionaria —manifestada irregular u

3 0 sea, como antes dijo Gramsci, es una concepcidn coherente del mundo a diferencia del sentido comun, que es
disgregado, no organizado intelectualmente, compuesto de fragmentos de diversas concepciones con frecuencia
contradictorias.

4 Por la imposicion desde arriba como, dentro de ciertos limites, ha sucedido en la época medieval, caracterizada
por el clarfsimo predominio de la conciencia catolica.

5 Benedetto Croce y otros fildsofos explican la religion (laica) como una particular actitud moral al afrontar algunas
cuesciones de caracter general.

6 Aqui la politica se en tiende como actividad practica por excelencia. Esta afirmacién de la identidad de la "filosofia
real" con la actividad practica revolucionaria, rige uno de los conceptos fundamentales del marxismo, expresado en
la celebre fxase: "Los fildsofos solo han «interpretado» el mundo de diversas formas; se trata, sin embargo, de
*transformarlo»" (Marx Tesis sobre Feuerbach, ya citada).
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ocasionalmente en la accién cuando el grupo se mueve como un conjunto
organico— por razones de sometimiento y subordinacién intelectual, ha tornado
prestada la concepcion de otro grupo y la afirma de palabra y cree seguirla porque
la sigue en "tiempos normales" cuando la conducta no es independiente y
autéonoma, sino precisamente subordinada, sometida. De ahi que no se pueda
separar la filosofia de la politica y que se demuestre que la eleccidn y la critica de
una concepcién del mundo es también un hecho politico.

Es necesario, por consiguiente, explicar el porque de que en todo tiempo coexistan
diversos sistemas y corrientes filoséficas, cual es la causa de que en su difusion se
marquen ciertas lineas de ruptura y determinadas direcciones, etc. Esto pone de
manifiesto la exigencia de sistematizar critica y coherentemente la propia intuicién
del mundo y de la vida, fijando con exactitud que es lo que debe entenderse por
"sistema", a fin de no interpretarlo en el sentido de vana erudicidn y en el profesoral
de la palabra. Pero este trabajo solo debe y puede ser llevado al cabo en el cuadro
de la historia de la filosofia que nos presenta las transformaciones experimentales
por el pensamiento en el transcurso de los siglos, y el esfuerzo colectivo que. ha
costado nuestro modo actual de pensar, que resume y compendia toda esa historia
pasada, incluso de sus errores y desvarios, los que no por haberse producido en
otros tiempos y sido corregidos no quiere decir que no vuelvan a manifestarse en el
presente y que todavia no exijan el ser rectificados. ¢ Qué idea tiene el pueblo sobre
la filosofia? Podemos llegar a ella a través del modo de decir del lenguaje comun.

Uno de los modos mds difundidos es aquel que habla de "tomar las cosas con
filosofia", que realmente quiere decir tomar las cosas con resignacién o calma. Es
cierto que en este modo se halla implicita una invitacién a la resignacion y a la
paciencia, pero posiblemente el contenido mas importante sea la invitacién a la
reflexion, a darse cuenta y a razonar sobre que lo que sucede es, en el fondo,
racional, y que como tal ha de afrontarse concentrando las propias fuerzas
racionales y no dejandose arrastrar por los impulsos instintivos y violentos.
Podriamos juntar estas formas de expresion popular donde juegan los conceptos
"filosofia" y "filoséficamente" con similares manifestaciones de escritores
populares, tomdandolas de los grandes diccionarios, y veriamos que esos conceptos
tienen un significado muy concreto de superacion de las pasiones bestiales y
primitivas por una concepcién que da al propio obrar una direccion consciente. Por
esta razdn tampoco es posible separar la llamada filosofia "cientifica" de la conocida
como "vulgar" y popular que solo es un conjunto de ideas y opiniones dispersas.

Y en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepcién del mundo,
de toda filosofia que se ha convertido en un movimiento cultural, en una "religidn,
en una fe", es decir, que ha producido una actividad practica, una disposicién’ en
ella contenida como "premisa" implicita (podria decirse una "ideologia",® si al
vocablo se le da precisamente el significado superior de una concepcién del mundo
que se manifiesta implicitamente en el arte, en el derecho, en la actividad

7 Es decir, una filosofia que no quede como patrimonio de reducidos grupos intelectuales, sino que se difunda entre
las grandes masas y sea, por tanto, premisa de un movimiento cultural y de accion practica tendente a modificar el
mundo. Tal, por ejemplo, el marxismo.

8 El significado que Gramsci da al término "ideologia" no coincide con el dado por Marx. De hecho, para Marx

"ideologia" significa "falsa conciencia" de la realidad y por consiguiente, filosiofia nociva.
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econdmica, en to-das las manifestaciones de la vida personal y colectiva), o sea, el
problema de conservar la unidad ideolégica de todo el bloque social basado y unido
justamente en razén de aquella determinada ideologia.

La fuerza de las religiones, y en especial la de la Iglesia catdlica, consistié y consiste
en que experimentan poderosamente la necesidad de la unidn doctrinal de toda la
masa de "creyentes" y bregan porque las capas intelectualmente superiores no se
alejen de las inferiores. La Iglesia romana ha sido siempre la mas tenaz en sus
esfuerzos por impedir que se formen, "oficialmente", dos religiones: la de los
"intelectuales" y la de las "almas sencillas". Esta lucha no se ha desarrollado sin
graves inconvenientes para la misma Iglesia, inconvenientes relacionados con el
proceso histérico que transforma toda la sociedad politica y que encierra una critica
corrosiva de la religién. Resalta, pues, mas, la capacidad organizadora del clero en
la esfera de la cultura y de la relacién abstractamente racional y cabal que la Iglesia,
en su circulo, ha sabido establecer entre intelectuales y simples creyentes.
Indudablemente, los jesuitas han sido los principales artifices de este equilibrio, y
para conservarlo han Impreso a la Iglesia un movimiento progresivo tendente a dar
ciertas satisfacciones a la ciencia y a la filosofia, pero con ritmo tan lento y metddico
qgue los cambios no son perceptibles para la masa de sencillos creyentes, aun-que
aparecen como "revolucionarios" y demagogicos a los ojos de los "integristas".®

Una de las mayores debilidades de la filosofia inmanentistal® en general, consiste
en no haber sabido crear la unidad ideoldgica entre los de arriba y los de abajo,
entre los "sencillos" y los intelectuales.' En la historia de la civilizacion occidental
el hecho se ha patentizado en escala europea con la brusca bancarrota del
Renacimiento, y en parte, también, de la Reforma frente a la Iglesia romana. Esta
debilidad se manifiesta en la cuestion escolar, donde la filosofia inmanentista no ha
intentado siquiera elaborar una concepcién que sustituyera a la religién en la
educacidén infantil; de ahi el sofisma seudohistoricista mediante el cual pedagogos
arreligiosos (aconfesionales), y en realidad, ateos, admiten la ensefianza de la
religion porque esta es la filosofia de la infancia de la humanidad que se renueva en
toda infancia no metafdrica.'? El idealismo también se ha mostrado ad-verso a los
movimientos culturales "encaminados hacia el pueblo" manifestados en las
llamadas universidades populares e instituciones andlogas y no solo por su
imperfeccioén, pues en tal caso hubiera bastado que buscaran hacerlo mejor. Esos
movimientos eran dignos de interés y merecerian ser estudiados. Tuvieron éxito en
el sentido de que presentaron el sincero entusiasmo de los "simples" y su firme
voluntad de elevarse a una forma superior de cultura y de concepcidén de la vida. Sin
embargo, en aquellos movimientos faltaba organizacién del pensamiento filoséfico,
solidez organizativa y la centralizacion cultural. Daba la impresion de parecerse a los

9 Aquellos que quisieran conservar sin cambios el patrimonio dogmatico de la Iglesia.

10 Son aquellas concepciones filosoficas que excluyen la existencia de un Ser (divinidad) o de un principio situado
mas alla o ajeno a los hombres y a la naturaleza (trascendente). Por tanto, son filosofias que se oponen a toda
concepcidn "religiosa"(en el sentido confesional) del mundo. Evidentemente, también el marxismo es una filosofia
inmanentista, pero tiende propiamente a "crear una unidad ideoldgica entre los de arriba y los de abajo"

11 La critica de Gramsci se refiere a toda la filosofia moderna, incluidas algunas de sus corrientes progresistas. La
capa-cidad de superar esta separacion entre las concepciones de los "simples" y las de los intelectuales, es rasgo
distintivo del marxismo.

12 Evidente referencia a la reforma Gentil (sobre la cual ver Tercera Parte, Capitulo 1, nota 1)
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contactos originales entre mercantilistas ingleses y negros del Africa: se daba
mercancia de pacotillal® para obtener pepitas de oro.

Por otra parte, solo se podia obtener la organizacién del pensamiento y la solidez
cultural si entre intelectuales y "simples" hubiera existido la misma unidad exigible
entre teoria y practica, es decir, si los intelectuales lo hubieran sido organicamente
de aquella masa, si hubieran elaborado los principios y problemas que la misma
planteaba con su actividad practica, constituyendo de esta forma un todo cultural y
social, Se presentan de nuevo las mismas cuestiones ya indicadas: un movimiento
filoséfico élo es sdlo cuando se dedica a desarrollar una cultura especializada para
grupos restringidos de intelectuales o, en cambio, lo es Unicamente cuando el
trabajo de elaboracién de un pensamiento, cientificamente coherente y superior al
sentido comun, no olvida jamas permanecer en contacto con los "simples",
encontrando, asi, en este contacto, la fuente de los problemas a estudiar y resolver?
Solamente por esta conexién deviene "histérica" una filosofia, se depura de
elementos intelectualisticos y se hace vida.'*

La filosofia de la practica®® tiene que presentarse inicialmente en actitud polémica
y critica a fuer de superacién del modo de pensar precedente y del pensamiento
concreto (o mundo cultural) existente. Primero, por con-siguiente, como critica del
"sentido comun" (después de basarse en el para demostrar que "todos" son
filésofos, y de que no se trata de introducir una nueva ciencia en la vida individual
de todos, sino de renovar y dar utilidad "critica" a la actividad ya existente), y por
tanto, de la filosofia de los intelectuales que ha dado lugar a la historia de la filosofia,
qgue en lo particular —de hecho se desenvuelve principalmente en la actividad de
los individuos singulares especialmente dotados— puede considerar-se como la
culminacién del progreso del sentido comun, por los menos del sentido comun de
las capas mas escogidas de la sociedad vy, a través de estos, también del sentido
comun popular. Por esta razén, al emprender correctamente el estudio de la
filosofia se precisa explicar de forma sintética los problemas surgidos del desarrollo
de la cultura general solo parcialmente reflejados en la historia de la filosofia —que
en ausencia de una historia del sentido comun, imposible de integrar por ausencia
de material documental, sigue siendo la fuente maxima de relato—, para criticarlos,
que nos muestren su valor real —si aln lo tienen— o el significado que tuvieron
como eslabon superior de la cadena, y sefialar los nuevos problemas, los actuales,
o el planteamiento contempordneo de los viejos problemas.

La relacion entre filosofia "superior" y sentido comun esta asegurada por la politica,
del mismo modo que esta asegurada por la politica la relacién entre el catolicismo
de los intelectuales y el de los "simples". La diferencia entre ambos casos son, sin

13 Mercancia sin ningun valor.
14 Tal vez es util distinguir "practicamente" la filosofia del sentido cormun para indicar mejor el paso de una a otra

entidad. En la filosofia son especialmente sobresalientes los rasgos de la elaboracidn intelectual del pensamiento;
en cambio, en el sentido comun, son los caracteres difundidos y dispersos de un pensamiento genérico de cierta
época en determinado ambiente popular. Pero toda filosofia tiende a convertirse en el sentido comun de un
ambiente asimismo restringido (el de todos los intelectuales). Por consiguiente, se trata de elaborar una filosofia

que teniendo difusién o posibilidad de divulgacién por su conexion con la vida practica en la que se encuentra
implicita, se transforma en un nuevo retorno del sentido comun con la coherencia y el nervio de las filosofias
individuales; esto no puede suceder si no se manifiesta siempre la exigencia del contacto cultural con los "simples".
(Nota de Gramsci.)

15 El marxismo.
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embargo, fundamentales. Qué la Iglesia deba hacer frente al problema de los
"simples" significa, justamente, que en la comunidad de los "fieles" se ha producido
una ruptura que no puede ser solucionada elevando a los "simples" al nivel de los
intelectuales —la Iglesia ni siquiera se propone este cometido, 'ideoldgica y
econémicamente desfavorable a sus fuerzas actuales—, sino ejerciendo una
disciplina de hierro sobre los intelectuales para que no sobrepasen ciertos limites
en la diferenciacién, haciéndola catastréfica e irreparable. En el pasado, estas
"rupturas" en la comunidad de los fieles se resolvian con fuertes movimientos de
masas que determinaban o se reasumian en la formacién de nuevas Ordenes
religiosas en torno a fuertes personalidades (Domingo, Francisco).®

La Contrarreforma'” quité fecundidad a ese pulular de las masas: la Compafiia de
Jesus es la ultima gran Orden religiosa de origen reaccionario y autoritario, de
caracter represivo y "diplomatico" que con su fundacién marco el entumecimiento
del organismo catdlico. Las nuevas Ordenes surgidas posteriormente tienen
escasisimo significado "religioso" y gran sentido "disciplinario" sobre la masa de los
fieles, son ramificaciones o tentaculos de la Compaiia de Jesis o en ellos se
convierten; instrumentos de "resistencia" para conservar las posiciones politicas
conseguidas y no una fuerza renovadora del desarrollo. El catolicismo se ha
transformado en "jesuitismo". El modernismo!® no ha creado "Ordenes religiosas",
sino un partido politico: la democracia cristiana.

La posicion de la filosofia de la practica es la antitesis de la catdlica, Aquella no se
orienta a mantener a los "simples" en su primaria filosofia del sentido comun, sino,
por el contrario, a guiarlos hacia una concepcion superior de la vida. Si se afirma la
necesidad del contacto entre intelectuales y simples no es para limitar la actividad
cientifica y mantener la unidad al bajo nivel de la masa, sino precisamente para
crear un bloque intelectual-moral que haga posible un progreso intelectual de la
masa y no Unicamente a reducidos grupos intelectuales.

El hombre activo de la masa trabaja practicamente, pero no tiene una clara
conciencia de su operar, no obstante ser este obrar un conocimiento del mundo en
la medida en que lo transforma. De este modo, su conciencia tedrica puede estar
en contradiccién histérica con su obrar. Poco mas o menos se diria que tiene dos
conciencias tedricas (o una conciencia contradictoria): una, implicita en su obrar y
qgue le une en verdad a sus colaboradores en !a transformacion practica de la
realidad, y otra, superficialmente explicita o verbal, que ha heredado del pasado y
recorrido sin critica. Empero. esta concepcién verbal no deja de tener
consecuencias. pues con mas o menos fuerza une a un grupo social determinado,
influye sobre su conducta moral, sobre el trazado de su voluntad, épuede llegar al

16 Santo Domingo (1170-1221) fue particularmente activo en la lucha contra los herejes albigenses. Fundo la Orden
de los Dominicos. Francisco de Asis (1182-1226) es el notabilisimo santo fundador de la Orden de los Franciscanos
y fue autor del retorno de la Iglesia a la primitiva pobreza.

17 Como dice la misma palabra, es el conjunto de providencias tomadas por la Iglesia para hacer frente a la Reforma.
Oficialmente tuvo principio en el Concilio de Trento (1545), donde se condenaron las tesis de Lutero. Entre la fuerza
organizada de la Contrarreforma prevalecid la Compafiia de Jesus, los jesuitas, nueva Orden religiosa fundada en
1540 por Ignacio de Loyola.

18 Modernismo es el llamado movimiento de reforma del catolicismo que se desarrollé a principios de siglo y que

fue condenado por la Iglesia en la Enciclica Pascendi de Pio X. Los modernistas querian ser catolicos en armonia con

el espiritu de su tiempo y adaptar la religion catdlica a todas las conquistas del mundo moderno.
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punto en que la contradiccidon de la conciencia impida cualquier accién, decisién o
eleccion produciendo un estado de pasividad moral y politica.® La comprension
critica de si mismo se produce mediante una lucha de "hegemonia" politica. de
rumbos opuestos, primero en el campo de la ética, luego en el de la politica, para
llegar a crear una concepcién superior del propio entendimiento de lo real. La
conciencia de formar parte de una fuerza hegemonica dada (la conciencia politica)
es la fase primera para alcanzar la ulterior y progresiva autoconciencia donde,
finalmente, se unifican teoria y practica.

74

Asimismo, la unidad de la teoria y de la practica no se establece mecdnicamente.
sino a través de un devenir histérico que tiene su fase elemental y primaria en el
sentido del "distingo", del "destacar", de independencia apenas instintivo y que no
florece hasta la posesion real y completa de una concepcién del mundo coherente
y unitaria. He aqui por qué es necesario poner de relieve que el desarrollo politico
del concepto de hegemonia representa un gran progreso filosofico, ademas del
politico-practico;?° porque forzosamente encierra y presupone unidad intelectual y
ética conforme a una concepcion de lo real que ha superado al sentido comun,
convirtiéndose —si bien dentro de restringidos limites— en critica.

Hasta para los mas recientes conocimientos de la filosofia de la practica, la
profundizacion del concepto "unidad de teoria y practica" no esta sino en su fase
inicial, reflejando residuos de mecanicismo donde se habla de teoria como
"complemento", "accesorio" de la practica, de la teoria como dependiente de la
practica.?! Parece justo que esto deba plantearse también, histéricamente como un
aspecto de los problemas politicos de los intelectuales. Autoconciencia critica,
histdrica y politicamente significa creacidn de un nucleo selecto de intelectuales:
una masa humana no se "distingue" ni se hace independiente "por si", sin
organizarse (en amplio sentido); y no hay organizacidn sin intelectuales, es decir, sin
organizadores y dirigentes, sin que el aspecto tedrico del nexo teoria-préctica se
distinga concretamente en un estrato de individuos "especializados" en Ia
elaboracién conceptual y filoséfica.
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Y este proceso de creacién de los intelectuales es largo, dificil, lleno de
contradicciones, de avances y retrocesos, de desbandadas y reagrupamientos,
donde la "fidelidad" de la masa (y fidelidad y disciplina son las formas que adopta la
adhesién de la masa y su colaboracion al desarrollo cabal del fendmeno cultural) es
puesta, a, menudo, a duras pruebas. El proceso de desarrollo esta ligado a una
dialéctica intelectuales-masa; los estratos intelectuales se desarrollan cuantitativa
y cualitativamente, pero todo salto de estas capas hacia una nueva "extension" y
complejidad esta ligado a un movimiento analogo de la masa de los "simples" que
se eleva a niveles superiores de cultura, hacia la capa de intelectuales

19 Gramsci subraya el posible contraste entre la actividad practica de la clase trabajadora, que contiene en si —
aunque no siempre conscientemente— una nueva filosofia revolucionaria, y el grado insuficiente de conciencia
tedrica que puede ocasionar desde luego la subordinacién de la clase trabajadora a la filo-sofia de otra clase y, por
tanto, producir paralizacion y pasividad.

20 Como se ha visto, pues, la hegemonia —direccidn de la clase trabajadora sobre otras clases o estratos sociales
que pue-den formar con ella tin bloque de fuerzas orientadas a un fin comun— no puede formarse en sentido
estricto solo sobre ele-mentos econdmicos y politicos, sino que, cuando se realiza, com-porta también una unidad
intelectual y moral.

21 Se refiere a una féermula de la filosofia medieval segln la cual la filosofia debia ser sierva (criada) de la teologia
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especializados, a la vez que amplia su circulo de influencia con individualidades o
grupos mas 0 menos NUMerosos e importantes.

Pero en el proceso se repiten de continuo las situaciones en las que entre masa e
intelectuales (o algunos de estos, o un grupo de ellos) se establece un
distanciamiento, una perdida de contacto, lo que da lugar a la impresiéon de que la
teoria es "accesoria", complementaria, subordinada. Descansar sobre el elemento
"practica" luego de que el nexo teoria-practica se ha escindido, se-parados y no solo
alejados los dos elementos (operacion meramente mecdnica y convencional),
demuestra que se atraviesa una fase histérica relativamente primitiva, todavia
econémico-corporativa donde se transforma cuantitativamente el cuadro general
de la estructura, y la adecuada cualidad supraestructural esta en camino de surgir,
pero no formada aun organicamente. Es de realzar la importancia en la elaboracién
y difusién de las concepciones del mundo que asumen los partidos politicos en la
vida contempordnea, por cuanto, esencialmente, crean la ética y la politica
conforme a si mismos, es decir, ejercen casi de "experimentadores" histdricos de
esas concepciones. Los partidos seleccionan en particular la masa que actua y la
seleccidn sucede, conjuntamente, en el campo prdctico y en el tedrico en una
relacidn entre teoria y practica, tanto mas estrecha cuanto la concepcién es mas
vital y radical-mente renovadora y antagonista del viejo modo de pensar.

76

Esta es la razén que permite decir que los partidos son los creadores de la nueva
intelectualidad integral y cabal, el crisol de unificacién de teoria y prdactica,
entendida esa unidad como proceso histérico real, de donde se desprende que sea
necesaria su formacion por adhesidn individual y no al estilo "laborista",?? porque
si se trata de dirigir a toda la masa econdmicamente activa ello ha de realizarse
innovando y no segun viejos esquemas, y la innovacion no puede llegar de las masas
en sus primitivos estadios, sino por la gestidon de una elite cuya concepcién implicita
de la actividad humana se ha convertido en cierto modo en conciencia real,
coherente y sistemdtica, en voluntad precisa y decidida.

Una de las fases puede estudiarse en la discusién a través de la cual se han realizado
los mds recientes avances de la filosofia de la practica, debate resumido en un
articulo de D. S. Mirskij, colaborador de Cultura.*® Puede observarse como se ha
producido el paso de una concepcidn mecanicista y puramente externa a otra
dindmica, que como se ha podido ver se acerca mas a un entendimiento acertado
de la unidad de teoria y practica, aunque no consiguiera aun todo el significado de
sintesis. Se aprecia como el elemento determinista, fatalidad, mecanicista, toma un
"aroma" ideoldgico cercano a la filosofia de la practica,?* una forma de religion y de
excitante —pero al modo de los estupefacientes—, resultado necesario e

22 En el Partido Laborista inglés, al igual que en otros partidos socialdemdcratas, ademds de las adhesiones
individuales son admitidas las de organizaciones enteras (sindicatos, circulos culturales, etc.).

23 Probable aluslon al articulo de E. D. Mirskij Demokratie und Partei im Bolchewismus (La democracia y el partido
en el bolchevismo) publicado en la colecciéon Demokratie und Partei al cuidado de P. R. Rhoden, Viena, 1932. Gramsci
llama a Mirskij colaborador de Cultura, porque en su nimero correspondiente a febrero de 1931 publico su articulo
"El lugar de Dostoiewski en la literatura rusa".

24 | a interpretacion mecanicista del marxismo, segun la cual el desarrollo de la economia capitalista llevaria por si e
inevitablemente al derrumbe del capitalismo y al nacimiento del socialismo, con todo y ser errénea, podria constituir
fe y ser, por consiguiente, un "estimulante" —aunque al modo de los estupefacientes— para masas aun atrasadas
e incapaces de una plena comprensidn de la funcién determinante de los hombres y, por tanto, del Partido.
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histéricamente justificado por el caracter "subalterno" de determinados estratos
sociales.

Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y esta acaba por reflejar una serie de
derrotas, el determinismo mecanico se convierte en una formidable fuerza de
resistencia moral, de cohesion, de perseverancia paciente y obstinada. "Yo estoy
momentaneamente derrotado, pero la fuerza de los hechos trabaja para mi a largo
plazo, etc.", se dice. La voluntad real se convierte en un acto de fe, en cierta
racionalidad de la historia, en una forma empirica y primitiva del finalismo
apasionado que surge como sustituto de la predestinacion, la providencia, etc. Es
preciso insistir en que, en tal caso, existe verdaderamente una fuerte energia de
voluntariedad, una intervencién di-recta sobre la "fuerza de las cosas", pero
precisamente en forma implicita, velada, que se averglienza de si misma vy, por
consiguiente, la conciencia es contradictoria, carece , de unidad critica, etc. Mas
cuando el "subalterno" se transforma en dirigente y responsable de la actividad
econdmica de las masas, en cierto momento el mecanicismo se muestra como un
peligro. inminente, se produce una revisién de todo el modo de pensar porque ha
sucedié un cambio en el modo social de ser. {Por qué resultan restringidos los
limites y poder de la "fuerza de las cosas"? Porque en el fondo, si el subalterno era
ayer una cosa, hoy ya no lo es, sino que es un ente historico, un protagonista; si ayer
era irresponsable como "resistente" a una voluntad extrafia, hoy se siente
responsable, pues ya no es resistente, sino activo "emprendedor".

Pero, incluso ayer, ;fue simple "resistencia", mera cosa, simple "irresponsabilidad"?
Indudablemente que no; por eso hay que destacar el que el fatalismo sea apenas el
revestimiento de la voluntad activa y real por los débiles. He aqui por qué es siempre
necesario demostrar la futilidad del determinismo mecdnico —que es explicable
como filosofia ingenua de la masa y solo en cuanto a factor intrinseco de fuerza—
cuando sin esperar que el subalterno se convierta en dirigente y responsable se
presenta como parte de una filosofia coherente y meditada de los intelectuales; se
transforma en motivo de pasividad, de imbécil autosuficiencia. También una parte
de la masa, aunque subalterna, es en todo momento dirigente y responsable: Ia
filosofia de la parte precede en toda ocasion a la filosofia del todo, no solo como
anticipacién tedrica, sino como necesidad real..,

¢Por qué y como se difunden hasta hacerse populares las nuevas concepciones del
mundo? En este proceso de propagacion (que al mismo tiempo sustituye a lo viejo
y, con frecuencia, es una combinacién de lo nuevo y de lo viejo), écomo y en que
medida en el formar parte de la misma organizacion que sostenle las nuevas
concepciones (no obstante haberse ingresado en ella por otros motivos que el
compartir esa nueva concepcion) influye la forma racional en que la nueva
concepcidn se expone y presenta, y la autoridad del expositor (al menos en cuanto
comunmente sea reconocida y apreciada) y de los pensadores y conocedores que
llama en su apoyo? En realidad, estos elementos varian segun el grupo social y su
nivel cultural. Pero la investigacién Interesa, especialmente, por !o que respecta a
las masas populares, que son las que mas dificilmente cambian de concepciones y
las que, en todo caso, no las cambian jamdas aceptandolas, por asi decir, en forma
"pura", sino solo y siempre dentro de una combinacién mas o menos heteréclita y
singular. La forma racional, légicamente coherente, la plenitud del razonamiento
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gue no omite ningln argumento positivo o negativo de cualquier valor tiene su
importancia, pero esta muy lejos de ser decisiva; puede serlo, por camino
secundarlo, cuando la persona dada se encuentra ya en estado de crisis intelectual,
vacila entre lo viejo y lo nuevo; perdio la fe en lo viejo y aun no se resolvié por lo
nuevo, etcétera.

Lo mismo puede decirse del ascendiente de pensadores y conocedores. Es muy
grande entre el pueblo, mas, de hecho, cada concepcidon tiene al frente sus
pensadores y doctos, y el ascendiente esta dividido; ademds, a todo pensador le es
posible discernir y poner, por consiguiente, en tela de juicio, lo por el mismo
expresado. Se puede llegar a la conclusién de que el proceso de propagacion de las
nuevas concepciones se produce por razones politicas y, en ultima Instancia,
sociales; pero, también, que el elemento formal, el de la coherencia ldgica, el factor
autoridad y el organizativo tienen suma importancia inmediatamente después de
que, bien a los individuos en particular, bien a los grupos numerosos, llega la
orientacién general. Pero de esto se desprenden que la filosofia no es vista por la
propia masa sino como una fe. Imaginemos, en fin, la posicién intelectual del
hombre del pueblo: esta formada por opiniones, convicciones, criterios de seleccién
y normas de conducta. Cada quien que con mas capacidad intelectual y superiores
medios de razona-miento que el sostenga puntos de vista contrarios al suyo, le
pone, légicamente, en un brete; ¢cambiard, por eso su conviccidon el hombre del
pueblo, porque en la polémica no se hizo valer? Pero en ese caso estaria cambiando
de opinidn todos los dias, cada vez que se topara con un adversario ideoldgico con
mas preparacién que la suya.

éSobre que elementos se funda, pues, su filosofia", particularmente su filosofia en
la forma mas importante para él, la de la norma de conducta? El factor principal,
indudablemente, no es de cardcter racional, sino de fe. Pero fe éen quieny en qué?
Esencialmente y por cuanto difusamente piensa como él, en el grupo social al que
pertenece; el hombre del pueblo considera que tantos no pueden ser imperfectos
ni equivocarse como quiere hacerle creer el adversario polémico; que es cierto que
el no es capaz de sostener y defender sus propias razones como el contrincante las
suyas, pero que en su grupo hay quien sabe hacerlo, y seguramente mejor que el
adversario de marras, y recuerda, en efecto, haber oido, extensa y coherentemente,
las razones de su fe a manera de mantenerle en sus convicciones. Concretamente
no recuerda los razonamientos y no podria repetirlos, pero sabe que existen, los ha
oido explicar y sigue convencido de ello. El haber sido persuadido una vez y en forma
terminante es el motivo inmutable en el persistir de la conviccidn, a pesar de que
no la sepa argumentar.

Mas estas consideraciones conducen a la conclusiéon de la suma debilidad de las
nuevas convicciones de las masas, singularmente si esas nuevas convicciones
contrastan con las ortodoxas,?® igualmente nuevas y social-mente conformistas con
los intereses generales de las clases dominantes. Esto se ve reflejado en los destinos
de religiones e iglesias. La religion o determinada Iglesia conservan su comunidad
de fieles —dentro de ciertos limites de las necesidades del desarrollo histérico

25 Ortodoxo es aquel que cree conforme al dogma catdlico. En sentido amplio se entiende de aquel que no se aparta
de las reglas.
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general— en tanto mantiene constante y organizativamente la propia fe, repitiendo
de continuo su apologia,?® luchando siempre y en todo momento con argumentos
parecidos. afirmando la jerarquia de los intelectuales que, al menos, dan a la fe la
apariencia de la dignidad del pensamiento.

Cada vez que por razones politicas se interrumpieron violentamente las relaciones
entre Iglesia y fieles —como sucedié durante la Revolucién Francesa—, las perdidas
sufridas por la Iglesia fueron incalculables, y si se hubiesen prolongado las dificiles
condiciones para la practica habitual de su ejercicio, cabria pensar que tales
perdidas hubieran sido definitivas y que una nueva religion habria surgido, como
ocurrié en Francia, donde emergid en combinacidn con el viejo catolicismo. De ello
se deducen de-terminadas necesidades para todo movimiento cultural que tienda
a sustituir al sentido comun v a las viejas concepciones, en general, del mundo: 1)
No cansarse jamdas de repetir los mismos argumentos —aunque variando
literariamente la forma—: la repeticion es el medio didactico mas eficaz para obrar
sobre la mentalidad popular; 2) trabajar de continuo para elevar intelectualmente
y en todo momento. a los mas amplios estratos populares. para dar personalidad al
elemento amorfo de la masa, lo que representa trabajar para promover elites de
intelectuales de nuevo tipo surgidos directamente de aquella, que permanezcan en
contacto con ella para convertirse en el nucleo basico de expresién. Esta segunda
necesidad a satisfacer es la que, realmente, modifica el "panorama ideoldgico"” de
una época. Por otra parte, tampoco se pueden constituir y desarrollar esos nucleos
selectos sin que en los mismos se produzca una jerarquizacion del ascendiente y de
la idoneidad intelectual, que puede culminar, en lo individual, en el surgir de un gran
filésofo, si este es capaz de materializar precisamente las necesidades del
conglomerado de la comunidad ideoldgica, de comprender que ella no puede tener
la agilidad de movimientos propia de un cerebro individual y si sobre estas premisas,
logra elaborar formalmente la doctrina del conjunto del modo mas apegado vy
adecuado a las formas de pensar del pensador colectivo.

Es evidente que un ordenamiento de conjunto de tal genero no se puede dar
"arbitrariamente" en torno a una ideologia cualquiera, por la voluntad formalmente
crea-dora de una personalidad o de un grupo que se lo proponga por fanatismo de
sus propias convicciones filosoficas o religiosas.

El medio por el que se verifica la critica real de la racionalidad e historicidad de los
modos de pensar es la adhesion o no de las masas a la ideologia dada. Las
realizaciones arbitrarias son, a la postre, eliminadas de la contienda histérica,
aungue en ocasiones, por una serle de circunstancias favorables del momento,
logren alcanzar cierta popularidad; en tanto que los ordenamientos que
corresponden a las necesidades de un periodo histérico complejo y orgénico acaban
siempre por imponerse y prevalecen aunque se atraviesen muchas fases
intermedias en las que su afirmacién solo se sucede por casualidades tanto mas
cuanto raras y heterdclitas.

Estos desarrollos plantean muchos problemas, los mas importantes de los cuales se
resumen en el modo y en la cualidad de las relaciones entre las diversas capas

26 Cuerpo de los escritos y de los temas de apologia. La apologia es un discurso o escrito elogioso a favor de alguien
o de algo; en este caso, de la religién
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intelectualmente cualificadas, o sea, en el realce y en la funcion que debe y puede
tener el aporte creativo de los grupos superiores en conexién con la aptitud
organica de discusién y desarrollo de los nuevos conceptos criticos por parte de los
estratos intelectualmente dependientes. Se trata, pues, de fijar los limites de la
libertad de discusién y de propaganda, no entendiendo la libertad en el sentido
administrativo y policiaco, sino en el de la propia limitacidon que los intelectuales
marquen a su misma actividad, es decir, a la sujecién a una norma de politica
cultural. En otras palabras: équien determinara los "dominios de la ciencia" y los
limites de la investigacidon cientifica?, épodran esos dominios y limites ser
justamente determinados? Parece necesario que el trabajo de investigacién de la
nueva verdad y el de las mejores, mdas coherentes y claras formulaciones de la
misma verdad sean dejados a la libre iniciativa de los conocedores individuales
aunque ellos, de continuo, vuelvan a poner a discusidn los mismos principios que
aparecen como siendo los mds esenciales. De otra parte no serd dificil establecer
cuando tales motivos de discusion contienen factores interesados y no de caracter
cientifico. Entre otras cosas, es bueno pensar en que las iniciativas individuales sean
disciplinadas y ordenadas; que pasen por la criba de la Academia o institutos
culturales de categorias diversas y que solo después de ser seleccionadas se hagan
publicas.

Seria interesante estudiar concretamente en un pais en particular, la organizacion
cultural que mantiene en movimiento al mundo ideoldgico, y examinar su
funcionamiento practico. También seria atil hacer un estudio de la relacién
numérica entre el personal dedicado profesionalmente en ese pais dado al trabajo
activo cultural y el volumen de su poblacidn, junto al calculo aproximado de los
considerados factores auténomos de la escuela en todos sus grados, que con la
Iglesia son, por el nUmero de personas que utilizan, las dos mayores organizaciones
culturales de todo pais; de los peridédicos, revistas y librerias; de las instituciones de
ensefanza privada, tanto si integran la escuela del Estado como si se trata de
instituciones culturales tipo universidades populares; de otras profesiones que en
su especializada actividad encierran un monto cultural no despreciable, como las de
médicos, oficiales del Ejercito y de la Magistratura, etc., Pero es de advertir que en
todos los paises —aunque en diferente medida— existe gran distanciamiento entre
las masas populares y los grupos Intelectuales, incluso en lo que respecta a
maestros y sacerdotes, que son los mas numerosos y conectados al contorno
nacional. Y esto sucede, incluso donde los gobernantes afirman lo contrario, por-
que el Estado en si no tiene una concepcidn unitaria, coherente y homogénea,
debido a lo cual los grupos intelectuales se encuentran disgregados en los diferentes
estratos y aun en la esfera de cada estrato en particular. Excepto en algunos paises,
la Universidad no ejerce ninguna accién unificadora, y se da el caso —entre otros—
de que un pensador independiente tiene mas influencia que el conjunto de la
institucion universitaria.

Y a propdsito de la concepcion fatalista sobre la funcidn histérica de la filosofia de
la practica, se podria hacer un elogio funebre de esta, pues tal concepcidn reivindica
la utilidad de la misma para un cierto periodo histérico, concluyendo, vy
precisamente por eso, la necesidad de sepultarla con todos los honores del caso. Su
funcién habria, verdaderamente, de parangonarse a la de la teoria de la gracia y la
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predestinacidon?’ en los inicios del mundo moderno, que, sin embargo, culmino
después en la filosofia cldsica alemana y en su concepcién de la libertad como
conciencia de la necesidad.?® Ella fue una sustitucién popular del grito "Dios lo
quiere", y aun sobre este piano elemental era el initio de concepciones mas
modernas y fecundas que las que dicho grito o la teoria de la gracia entrafiaban.
¢Existe la posibilidad de que "formalmente" se presente una nueva concepcidn con
ropaje distinto al burdo y confuso del populacho? No obstante todo, lo histdrico,
con las perspectivas necesarias, alcanzara a establecer y a concebir que los indicios
— siempre asperos y pedregosos— de un mundo nuevo son superiores al declinar
de un mundo en agonia y a los cantos de sirena que suscita.

27 | a teoria del don de Dios y de la predestinacidén es propia del movimiento protestante a las que se refiridé San
Agustin, uno de los Padres de la Iglesia. Segun tal doctrina, todo individuo, desde su nacimiento, esta predestinado
a la salvacién o a la condenacion conforme sea mas o menos tocado por la gracia divina. Gramsci dice que esta
teoria se encuentra en los inicios del mundo moderno porque realmente el movimiento de Reforma es uno de los
caminos a través del cual pasa el pensamiento moderno burgués para culminar con la filosofia de Hegel.

28 \/er Segunda Parte, Capitulo 1, nota 3.



85

86

[T Parte. Capitulo 2. Problemas de filosofia e historia

Capitulo 2. Problemas de filosofia e historia

La discusion cientifica

En el planteamiento de los problemas histdrico-criticos no es conveniente concebir
la discusién cientifica como un proceso judicial donde frente al acusado hay un
fiscal, quien, por imperativo de su cargo, debe demostrar que el acusado es
culpable, pedir que le sea impuesta una pena y, por consecuencia, mientras esta
dure, excluirle de la sociedad. En la discusion cientifica, puesto que se supone que
el interés esta en la investigacién de la verdad y en el progreso de la ciencia, se
manifiesta mas "avanzado" quien se sitla en la postura de considerar que el
adversario puede exponer una necesidad que deba ser incorporada, aun con ciertas
limitaciones, al ordenamiento de ideas. Comprender y valorar realisticamente
posiciones y razonamientos del contendiente —y en ocasiones es antagoénico todo
pensamiento pasado— significa haberse liberado de la limitacion del ciego
fanatismo ideoldgico, haberse colocado en un punto de vista critico, Unico fecundo
en la investigacién cientifica.

Filosofia e historia

Es oportuno considerar como entender la filosofia de una época histérica y cual sea
la importancia y el significado de la filosofia de los fildsofos en cada uno de los
periodos de la humanidad. S| tomamos la definiciéon de Croce sobre la religion como
una concepcién del mundo que se ha convertido en norma de vida, dado que
"norma de vida" no se puede concebir en sentido libresco, sino ligada a la vida real,
se desprende que la mayor parte de los hombres son filésofos por cuanto obran
practicamente, y en su obrar practico, de linea directriz de conducta, esta.
contenida, implicitamente, una concepcidon del mundo, una filosofia. La historia de
la filosofia como se entiende comunmente, es decir, como historia de la filosofia de
los filésofos, es la descripcidn de los ensayos y aportaciones ideoldgicas de una
determinada categoria de personas para transformar, enmendar, perfeccionar la
concepcién del mundo en una época definida, y para cambiar, por tanto, las normas
de conducta correspondientes ya aceptadas, es decir, para modificar el movimiento
practico en su conjunto.

Desde el angulo que nos interesa, no es suficiente el estudio de la historia y de la
l6gica de las diferentes filosofias de los filésofos. Por lo menos, como via de meto-
do, se precisa dirigir la atencidn hacia otras facetas de la historia de la filosofia: Ia
de las concepciones del mundo por las grandes masas; la de los grupos dirigentes
(intelectuales), mas restringidos y, finalmente, la de las relaciones entre estos
diversos conjuntos culturales y la filosofia de los filésofos. La filosofia de una época
no es la obra de este o aquel filésofo o de tal cual grupo de intelectuales, de un
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mayor o menor sector de las masas populares: es una integracién de todos estos
elementos que culmina en una direccion determinada, con lo que se convierte en
norma de conducta colectiva y, por ende, en historia concreta y cabal.

La filosofia de un periodo histdrico no es sino la historia de tal época; es el conjunto
de variantes que el grupo dirigente ha logrado establecer sobre la realidad primaria.
En este sentido, historia y filosofia son inescindibles, y constituyen un todo. Sin
embargo, y en sus diferentes graduaciones, los elementos filosoficos propiamente
dichos, pueden ser distintos: filosofia de los filésofos, concepciones de los grupos
dirigentes (cultura filosofica) y creencias de las grandes masas, y se observa como
cada una de estas graduaciones se crea dentro de diversas formas de "combinacion"
ideoldgica.

Importancia historica de una filosofia

Muchas investigaciones y estudios en torno al significado histérico de las diferentes
filosofias son total-mente inutiles e inconsistentes, porque no tienen en cuenta que
muchos sistemas filosoficos son simplemente —o casi simplemente—
manifestaciones individuales; que lo que pudiéramos Ilamar su tenor histérico es
sumamente reducido, y anegado, ademads, en un complejo de abstracciones de
origen puramente racional e indeterminado. Se puede decir que el valor histérico
de una filosofia esta en consonancia con la virtualidad prdactica conquistada
(entendiendo la practica en su sentido mas amplio).! Si es verdad que toda filosofia
es la expresidn de la sociedad en un periodo histdrico, debera reaccionar sobre Ia
sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y negativos; la medida en que se
produzca tal reaccidn es, precisamente, la estimacién de su alcance histérico, la
carencia de lucubracién individual, lo positivo de su obra.

El filésofo

Planteado el principio de que todos los hombres son filésofos y de que entre los
filésofos profesionales o "técnicos" y el resto de los hombres no existes diferencia
cualitativa, sino solo cuantitativa (en este caso, la cantidad tiene un significado
propio diferente al aritmético, pues indica mayor o menor "homogeneidad",
"coherencia", "légica", etc., o sea, mayor cantidad de elementos cualitativos),
todavia hemos de ver en que consiste realmente la diferencia. No serd razonable
llamar filosofia a cualquier tendencia del pensamiento u orientacién general, y ni
siquiera a toda concepcion del mundo y de la vida. Frente al manobre podriamos
llamar filésofo al obrero especializado, pero esto no seria exacto, porque en la
industria, ademas del obrero descalificado y del especializado existe el ingeniero,
qguien no solo conoce el oficio practicamente, sino tedrica e histéricamente. El
filésofo profesional o técnico, no solamente piensa con mayor rigor de légica, con
superior coherencia, con mas alto sentido de las re-glas que los demas hombres,

1Véase al respecto el apartado que mas adelante se dedica a Pragmatismo y politico.
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sino conoce toda la historia del pensamiento, se da cuenta de la evolucién alcanzada
por el mismo hasta el momento y esta en condiciones de abordar los problemas en
el punto en que se encuentran, luego de que sufrieron las maximas tentativas de
solucion. Tiene, en el terreno del pensamiento, la misma funciéon que, en los
multiples campos cientificos, se asignan los especialistas.

Aun hay otra diferencia entre el filésofo especialista y los especialistas de otras
disciplinas: que aquel se aproxima mas al resto de los hombres que lo que acontece
a los ultimos. El haber hecho del fildsofo especialista una figura semejante a la de
los especialistas de la ciencia es, justamente, su deformacién. En fin, es posible
imaginarse a un entomoélogo y que los demas hombres no sean practicos en
entomologia, y a un especialista en trigonometria y que la mayoria de sus
congéneres no lo sean. Se pueden encontrar ciencias especialisimas, necesarias,
pero no por eso comunes. Lo que no se puede es concebir a ningin hombre —a no
ser que patoldgicamente sea idiota— que no sea filésofo, que no piense y, precisa-
mente, porque el pensar es propio de la naturaleza del hombre.

Lenguaje, idioma y sentido comun

¢En que consiste, exactamente, el valor del llamado "sentido comun" o "buen
sentido"? No solo en que, implicitamente, el sentido comun implica el principio de
causalidad, sino también por el hecho, mas limitado, de que en una serie de juicios
identifica la causa exacta, simple y ala mano, y no se deja desviar por extravagancias
e incomprensibilidades metafisicas seudoprofundas, seudocientificas, etc. El
"sentido comun" fue exaltado en los siglos XVIy XVII, cuando se reaccionaba contra
el principio de autoridad representado por la Biblia y Aristételes, poniéndose de
manifiesto que contenia ciertas dosis de experimentalismo y de observacidn directa
de la realidad, aunque empirica y limitada. En nuestros dias se observa el mismo
criterio al respecto, si bien la situacidn ha cambiado y su valor intrinseco tiene
muchas mas limitaciones.

Situada la filosofia como concepcidn del universo y considerado el trabajo filosoéfico
no solamente como una realizacién "individual" de conceptos sistematicamente
coherentes, sino, ademas, y en especial, como una lucha cultural para transformar
la "mentalidad" popular y di-fundir las innovaciones filoséficas que se manifestaron
como "verdad histérica" desde el momento en que se convirtieron en realidad, en
histdrica y socialmente universales, la cuestion de lenguaje e idioma debe ponerse,
"técnicamente”, en primer piano. Y deberemos revisar las publicaciones del
pragmatismo sobre el particular.?

En el caso de los pragmaticos, como en general se observa cuando se confronta
cualquiera otra tentativa de sistematizacién organica de la filosofia, no se ha dicho
que la relacion se establezca con la totalidad del sistema o con su nucleo esencial.
Creo poder decir que el concepto lenguaje sustentado por Vailati y otros
pragmaticos, no es aceptable, no obstante que, al parecer, tengan conciencia de la

2 Confréntense los Scritti de G. Vailati (Florencia, 1911) y, entre ellos, Il linguaggio como ostacolo alla eliminazione
di contrasti, illusori. (Nota de Gramsci.)
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necesidad real y la describan con bastante exactitud, aunque sin llegar a plantear
los problemas y ofrecernos soluciones. Se puede decir que el lenguaje es,
esencialmente, denominador comun que no presupone algo "unico" ni en el tiempo
ni en el espacio. Significa, también, cultura y filosofia (aun al nivel del sentido
comun) y, por consiguiente, el factor lenguaje es, en realidad, una multiplicidad de
hechos mds o menos organicos, coherentes y coordinados. Por ultimo, diremos que
todo ser parlante posee su propio lenguaje personal, su particular modo de pensar
y de sentir. En sus diversos escalones, la cultura une a un mayor o menor nimero
de individuos en nutridos estratos y en mas o menos contactos de ex-presion, que
se entienden entre si en diferentes grados. Estos distingos histdrico-sociales que se
reflejan en el lenguaje comun, dan lugar a los inconvenientes y motivos de error
tratados por los pragmaticos.

De ello se deduce la importancia que tiene la entidad cultural, incluso en la actividad
practica (colectiva). EI movimiento histérico no puede ser realizado mas que por el
"hombre colectivo", que presupone el logro de una unidad cultural-social en la cual,
la multiplicidad de va-lores dispersos con heterogeneidad de fines, se sueldan en
idéntico objetivo sobre la base de una misma concepcidon del mundo (general o
parcial, transitoriamente operante —por medio emotivos— o permanente, y por la
cual el fundamento intelectual se enraiza, se asimila, vive, puede llegar a convertirse
en inclinacién). Puesto que esto es asi, se presenta la importancia de la cuestién
lingliistica en general, o sea, de la comunidad de un mismo "clima" cultural.

Este problema puede y debe ser asemejado al moderno planteamiento de la
doctrina y la practica pedagdgica, segun el cual la relacidon entre maestro y alumno
es activa (reciproca), donde el maestro sigue siendo alumno y el escolar, maestro.
Pero la relacién pedagdgica no puede quedar limitada a las relaciones
especificamente "escolares" mediante las cuales nuevas generaciones entran en
contacto con las anteriores, de las que extraen experiencias y valores histdricos
superiores. Estas relaciones existen en todo el complejo social, en los individuos
entre si, entre intelectuales y no intelectuales, gobernantes y gobernados, nucleos
selectos y sus seguidores, dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de
ejército. Toda relacién de "hegemonia" contiene una relacién pedagdgica, y no solo
se realiza en el seno de la nacién entre las diversas fuerzas que la componen, sino
también en toda la esfera mundial, entre los conjuntos humanos nacionales y
universales.

De esto se deduce que la personalidad histérica de un filésofo individual proviene
también de la relacién activa que mantenga con el ambiente cultural que quiere
transformar, ambiente que actua sobre el filésofo, que le obliga a una continua
autocritica y que, por tanto, actUa de "maestro". Esta es la razén del porque una de
las principales reivindicaciones politicas de las actuales capas intelectuales de la
sociedad es la llamada "libertad de ideas y de expresién del pensamiento" (libertad
de prensa y de asociacion), porque solo donde existen estas condiciones politicas
se produce la relacién maestro-discipulo en los términos generalizados antedichos
y, en realidad, se crea un nuevo tipo de filésofo histérico que puede denominarse
"filésofo democratico", es decir, fildsofo convencido de que su personalidad no se
encierra en su propia individualidad, sino que es una activa relacién social con las
transformaciones de ambiente cultural. Hoy es motivo de burla el "pensador" que,
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"subjetivamente" libre, abstractamente libre, se conforma con su propio
pensamiento. La libertad del pensamiento solo pue-de alcanzarse en la unidad
activa de la ciencia y la vida. Es la relacion maestro-discipulo, filésofo-ambiente
cultural en el que opera y del que deduce los problemas que es necesario plantear
y resolver; es pues, la relacién filosofia-historia.

éQué es el hombre? Esta es la interrogante primaria y fundamental de la filosofia.
¢Como contestarla? La definicion puede hallarse en el mismo hombre, en cada
hombre en particular. Pero ées justa? A nosotros no nos in-teresa que es cada
hombre singular, el significado de cada hombre individual en cada momento
particular. Bien pensado veremos que al plantear la interrogante de que es el
hombre, estamos preguntando: ique puede llegar a ser el hombre?, i puede lograr
dominar su propio destino?, ¢conseguird "hacerse", crearse una vida? Digamos,
pues, que el hombre es un proceso, el proceso de sus actos. Y pensandolo asi, la
pregunta no es abstracta u "objetiva". Surgié de nuestras meditaciones sobre
nuestro propio ser y sobre el ser de los demas y, en conexién con lo reflexionado y
visto, queremos saber que somos, a donde llegaremos y en que limites somos
artifices de nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestro destino. Y lo deseamos
saber hoy, en las condiciones de hoy, para la vida actual y no para otra o para
cualquier hombre.

La interrogante es clara y posee un contenido de particularidades, de determinados
modos de considerar la vida y el hombre. El mas importante de estos modos lo
constituye la religidn y, en especial, la catdlica. En realidad, al preguntarnos que es
el hombre, que importancia tiene su voluntad y sus esfuerzos concretos para
crearse a si mismo y a la vida que vive, estamos diciendo: El catolicismo es un
concepto verdadero del hombre y de la vida?; siendo catélicos; profesando el
catolicismo como norma de conducta, éerramos o estamos en lo cierto? Todos
albergan la vaga intuicion de que se equivocan haciendo del catolicismo la guia de
su proceder, y esto es tan cierto, que nadie, llamandose catdlico, se atiene a el en
sus normas de vida. Un catdlico integral, es decir, alguien que se sometiera
totalmente a las reglas de conducta del catolicismo en todo acto de su vida,
pareceria un monstruo; de lo que se desprende que lo mas perentorio es la critica
del mismo catolicismo.

Los catdlicos afirmaran que ninguna otra concepcidon del mundo es observada
fielmente, y tienen razén; pero esto solo demuestra que, histéricamente, no existe,
en realidad, un Unico modo de concebir y de obrar igual para todos los hombres. Y
pese a que el catolicismo se ha organizado de por siglos para conseguir tal fin, no se
excluye de ese aserto, como no lo evade todavia ninguna otra religion con iguales
medios, idéntico sentido de sistema y misma continuidad y centralismo.

Desde el dangulo filoséfico, lo que no satisface en el catolicismo es que, no obstante
todo, pone la causa del mal en el hombre mismo como individuo, es decir, concibe
al hombre como individuo bien definido y delimitado. Todas las filosofias hasta
ahora existentes, se puede decir que reproducen esta posicion del catolicismo y
conciben al hombre limitado a su individualidad, y al espiritu, como esta
individualidad. Y sobre este aspecto se precisa reformar el concepto del hombre. Se
requiere concebir al hombre como una serie de relaciones activas, como un proceso
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en el cual, si la individualidad tiene mdaxima importancia, no es el Unico factor a
considerar. La humanidad que se refleja en cada individuo, se compone de diversos
elementos: el personal, los otros hombres y la naturaleza. Pero estos dos ultimos
elementos no son tan simples como podrian parecer.

El individuo no entra en relacidn con los demas hombres por yuxtaposicion, sino
organicamente, es decir, su relacion se produce tan pronto como entra a formar
parte de los organismos, desde los mas simples a los mas complejos. Asi, el hombre
no entra en relacion con la naturaleza por el sdlo hecho de ser el mismo naturaleza,
sino activamente, a través del trabajo y de la técnica. Es mas, estas relaciones no
son mecanicas: son activas y conscientes y corresponden al mayor o menor grado
de entendimiento que sobre ellas tiene el hombre particular. Esta es la razén por la
que se dice que cada quien se transforma, se cambia, en la medida en que se
modifican, se mutan, las relaciones de las que el es el medio de enlace. En este
sentido, el filésofo verdadero es, y no puede ser de otro modo, politico: el hombre
activo que transforma el ambiente, entendiendo por ambiente el conjunto de
relaciones en las que entra a formar parte todo individuo. Si la propia individualidad
es el conjunto de estas relaciones, hacerse de personalidad quiere decir adquirir
conciencia de esas relaciones, y modificar la personalidad significa cambiar el
conjunto de esas relaciones.

Pero, como se ha dicho, estas relaciones no son simples, y mientras algunas son
necesarias, otras son voluntarias. Ademas, tener conciencia mas o menos profunda
—conocer en cierta medida del modo en que se pueden modificar—, es ya
modificarlas. Las propias relaciones necesarias, tan pronto como se conocen en su
necesidad, cambian de aspecto e importancia. En este sentido, el conocimiento es
poder. Pero el problema es también complejo en otro aspecto: en el de que no basta
conocer un sistema de relaciones existentes en un momento dado y como un
sistema dado, sino que se precisa conocerlo genéticamente, en su movimiento de
formacidn; porque el individuo no es solo la sintesis de las relaciones existentes,
sino también es la historia de las mismas, el resumen del pasado. Y se dira, que en
consonancia con su fuerza lo que el individuo puede cambiar es bien poco.

Es cierto hasta cierto punto, porque el individuo puede asociarse con todos los que
desean el mismo cambio, y si este cambio es racional el individuo puede
multiplicarse por un numero imponente de unidades y conseguir una
transformacién mas radical de lo que a primera vista pueda imaginarse.

Los circulos en que un individuo puede participar son muy numerosos, mas de lo
gue se piensa, y es a través de estos circulos sociales como el individuo se Integra al
genero humano. Asi, son multiples los modos con que el individuo entra en relacién
con la naturaleza, ya que por técnica se debe entender —ademas del conjunto de
conocimientos cientificos aplicados industrialmente— el instrumento mental, el
conocimiento filoséfico.

Es evidente que no se concibe al hombre fuera de la vida social y, sin embargo, aun
no se han deducido las necesarias consecuencias particulares al respecto. Y también
es sabido que una sociedad humana presupone de-terminada sociedad de las cosas
y que solo asi es posible la existencia de la sociedad. Es cierto que, hasta ahora y
hecho caso omiso de lo particular, a los organismos se les ha sefialado un caracter
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mecanicista y determinista (ya sea la societas hominum o la societas rerum) y de ahi
las reacciones consecuentes. Se necesita establecer una doctrina en la que todas
estas relaciones aparezcan vivas y en movimiento, dejando bien claro que esta
actividad descansa en la conciencia del hombre singular cuyo conocer, querer,
observar y crear determina conocimiento, voluntad, observacién, creacién, y que
no se concibe aislado, sino pletdrico de posibilidades que ofrecer a los otros
hombres y a la sociedad de las cosas de la que no puede dejar de tener cierto
conocimiento (porque todo hombre es filésofo, docto, etc.).

La afirmacion de Feuerbach® de que "el hombre es lo que come" puede
interpretarse de diversos modos. Darle el significado de que los alimentos tienen
una in-fluencia inmediata determinante sobre el modo de pensar, a mas de
mezquino, es tonto. Esto nos trae a la mente la afirmaciéon de Amadeo segun la cual,
si se supiera lo que un hombre comié antes de pronunciar un discurso, estariamos
en mejores condiciones de interpretar su predica. Esta es una afirmacion infantil y
extrafa a las ciencias positivas, pues el cerebro no se alimenta de habas o trufas,
sino que los alimentos, transformados en sustancias asimiladas a la misma
naturaleza potencial de las moléculas cerebrales, las reconstruyen. Si esa afirmacion
fuese cierta, la historia tendria su fundamento determinante en la cocina, y las
revoluciones coincidirian con los cambios radicales en la alimentacidn de las masas.
Positivamente, lo contrario es lo cierto, ya que son las revoluciones y el conjunto
del desarrollo histérico los que transformaron la alimentacion, creando los
subsecuentes gustos en la seleccidn de los alimentos. No fue la siembra regular de
trigo la que acabd con el nomadismo, sino al revés: fueron las condiciones que
surgieron contra el nomadismo las impulsoras de las siembras regulares.*

Mas, por otro lado, también es verdad que el hombre es lo que come, si habiamos
de que la alimentacién es una de las manifestaciones del complejo de las relaciones
humanas, pues todo agrupamiento social tiene su propia y fundamental
alimentacién; pero de la misma manera podemos decir que el hombre es su vestido,
su habitacién, su modo habitual de reproduccién —su familia—, porque la
alimentacion, el vestir, la casa y la vida reproductiva son elementos de la vida social
en los que justamente de modo mas claro y extenso —con extension de masas— se
manifiesta el complejo de las relaciones sociales.

La cuestidon de que es el hombre es, de antiguo, el llamado problema de la
"naturaleza humana", la busqueda por crear una ciencia del "hombre", una filosofia
gue arranque de un concepto inicialmente unitario, de una abstraccién que pueda
contener todo lo humano. Pero, como concepto y hecho unitario, é¢lo humano es un
punto de partida o de llegada?, o esta busqueda, planteada como punto de partida,
éno es, realmente, sedimento "teoldgico" y "metafisico"? La filosofia no se debe
reducir a ser un naturalismo "antropolégico", ya que la unidad del genero humano
no procede de la naturaleza bioldgica del hombre. Las diferencias que para el
hombre cuentan en la historia no son las bioldgicas (razas, conformacién del craneo,
color de la piel, etc.). Y si a esto se reduce la afirmacién de que el hombre es lo que

3 Filésofo aleman de la llamada izquierda hegeliana (1804-1872).

4 Confrontese esta afirmacion de Feuerbach con la polémica entablada en 1930 entre S. E. Marinetti en su campana
contra los macarrones a la napolitana y S. E. Bonteropelli que asumia su apologia, mientras la crisis mundial estaba
en pleno desarrollo.
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come —trigo en Europa, arroz en Asia, etc.—, quedaria, a su vez, reducida a esta
otra: el hombre es el pais donde habita: porque, por lo general, la mayor parte de
la alimentacidn esta ligada a la tierra donde se vive, y ni siquiera la unidad bioldgica
ha contado nunca gran cosa en la, historia. El hombre es el animal que se comio a si
mismo en la época en que se hallaba mas proximo al "estado natural", cuando no
podia multiplicar artificialmente la produccion de bienes materiales. Tampoco la
facultad de razonar o el espiritu crearon unidad, ni se pueden reconocer como
hechos unitarios, sino simplemente como conceptos formales, categéricos. No es el
"pensamiento", sino lo que se piensa, lo que realmente une o diferencia a los
hombres.

La respuesta mas satisfactoria, porque entrana la idea del devenir, es la de que la
"naturaleza humana" se forma en el "complejo de las relaciones sociales". El
hombre deviene, se transforma de continuo con el cambio de las relaciones sociales
y porque niega al "hombre en general": se presupone que, de hecho, las relaciones
sociales son manifestaciones de los diversos grupos de hombres cuya unidad es
dialéctica y no formal.

Hubo el hombre aristocratico por cuanto existia el siervo de la gleba, etc. Asimismo,
puede decirse que la naturaleza del hombre es la "historia" (y poniendo historia
igual a espiritu resulta que la naturaleza del hombre es el espiritu), si justamente se
da a la historia el significado de devenir en un discurrir armonioso que no parte de
la unidad, sino que entierra las razones de una unidad imposible, Por eso la
naturaleza humana no se puede descubrir en el hombre singular, sino en toda la
historia del genero humano (el que fuera adoptada la palabra genera, de caracter
naturalista, tiene su significado), mientras que en todo hombre singular se
encuentran caracteristicas puestas de relieve por las contradicciones con las de los
demads. La concepcion de "espiritu" de las filosofias tradicionales y la de "naturaleza
humana" dada por la biologia, se explican como "utopias cientificas" sustitutivas de
la utopia aun mayor que busca la naturaleza humana en Dios —y los hombres, hijos
de Dios— vy sirven para expresar el trabajo continuado de la historia, la inspiracién
racional y sentimental, etc. Es verdad que tanto las religiones que a firman la
igualdad de los hombres como hijos de Dios, como las filosofias que aseveran tal
condicién de los hombres como coparticipes de la facultad de razonar, han sido
manifestaciones de los complejos movimientos revolucionarios (la transformacion
del mundo clasico, la del mundo medieval) que han colocado los eslabones mas
poderosos en la cadena del des-arrollo histdrico.

Es fundamento de las ultimas filosofias utdpicas al estilo Croce decir que la
dialéctica hegeliana fue el ultimo reflejo de esos grandes centros de radiacidon
histdrica y que la dialéctica, de manifestacién de las contradicciones sociales, con la
desaparicidon de estas debe transformarse en pura dialéctica conceptual.

En la historia, la "igualdad" real, es decir, el grado de "espiritualidad" alcanzado en
el proceso histérico por la naturaleza humana, se identifica —explicita e
implicitamente— con el sistema de asociaciones "privadas y pu-blicas" que se
enlazan en el "Estado" y en el sistema politico mundial.

Se trata de la "igualdad" sentida en su significado por los miembros de una
asociacion, y de la "desigualdad" sufrida entre las diversas asociaciones, igual-dad y
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desigualdad que tienen valor por cuanto existe conciencia individual y de grupo al
respecto. Se llega también, de este modo, a la igualdad o ecuaciéon entre "filosofia
y politica", entre pensamiento y accién, lo que equivale a la filosofia de la praxis.
Todo es politico, también la filosofia o filosofias, y la Unica filosofia es la historia en
acto, la vida misma. En este sentido puede interpretarse la tesis segun la cual el
proletariado aleman es el heredero de la filosofia clasica alemana y afirmar que las
teorizaciones y realizaciones de la hegemonia hechas por llich®> han constituido
también un gran acontecimiento "metafisico".

Estructura y supraestructura

La tesis sustentada en la introduccién a la Critica de la economia politica, segun la
cual los hombres toman conciencia de los conflictos de estructura en el terreno de
la ideologia, debe considerarse como una afirmacién de valor gnoseolégico y no
simplemente de condicién psicoldgica y moral. De esto se desprende que el
principio tedrico-practico de la hegemonia tiene también un alcance gnoseoldgico
y que, es por consiguiente, en este campo, donde hay que buscar la maxima
aportacion teodrica de llich a la filosofia de la practica. En efecto, Lenin habria hecho
progresar la filosofia como filosofia por cuanto hizo progresar la doctrina y la
practica politica. Las realizaciones de un aparato hegemonico al crear un nuevo
terreno ideoldgico determinan una reforma de la conciencia y de los métodos de
conocimiento, es un hecho del conocimiento, un hecho filoséfico. Croce diria:
cuando se logra introducir una nueva moral conforme a una nueva concepcién del
mundo, se acaba por introducir también esa concepcién, determinando una
completa reforma filosdfica.

Estructura y supraestructura forman un "bloque histérico" donde el complejo
discorde y contradictorio de la supraestructura es el reflejo del conjunto de las
relaciones sociales de produccion. Se desprende de ello que solo un sistema de
ideologia homogénea refleja racionalmente la contradiccion de la estructura y
representa la existencia de las condiciones objetivas para el cambio de la practica.
Si se constituye un grupo social ideoldgicamente homogéneo en su totalidad, quiere
decir que existe el cien por cien de premisas para este cambio; o sea, que lo
"racional" es, realmente, actividad y actualidad. El razonamiento se basa en su
reciprocidad necesaria entre estructura y supraestructura, reciprocidad que es,
verdaderamente, un proceso dialéctico real.

Pragmatismo y politica

No es posible criticar el "pragmatismo"® de James y compaifiia si no se considera el
cuadro histérico anglosajon en que ha nacido y se ha desarrollado. Si es cierto que
la filosofia es politica y que todo filésofo es, fundamentalmente, un politico, es mas

5 Lenin.
6 Véase W. James, Le varie forme dell'esperienza religiosa. Studio sulla natura humana, Milan, 1904, pag. 382,



101

[T Parte. Capitulo 2. Problemas de filosofia e historia

verdad para el pragmatico que construye su filosofia en sentido de inmediato
"utilitarismo". Pero, como movimiento, no es concebible en paises catélicos donde
religion y vida cultural terminaron por escindirse en tiempos del Renacimiento y la
Contrarreforma, y si es comprensible en los paises anglosajones, porque la religién
esta mas ligada a la vida cultural diaria y no esta centralizada burocraticamente ni
es, intelectualmente, dogmatica. En todo caso, el pragmatismo escapa de la esfera
religiosa positiva y tiende a crear una moral laica (no de tipo francés), una filosofia
popular superior al sentido comun; es un "partido ideoldgico" de fines inmediatos
mas que un sistema de filosofia.

Si tomamos el principio pragmatico expuesto por James, y que dice: "El mejor
método para discutir los diversos puntos de vista de cualquier teoria es comenzar
por poner en claro las diferencias practicas que resultarian del hecho de que una u
otra de las alternativas fuese la verdad", podemos apreciar cual es el inmediatismo
de la filosofia politica pragmatica. El filésofo tipo italiano o aleman esta ligado a la
practica de forma mediata (con frecuencia lo mediato es cadena de muchos
eslabones), en tanto que el pragmatico lo quiere hacer de inmediato. De este modo,
el filésofo italiano o el aleman aparecen como mas practicos que el pragmatico; este
juzga por la realidad inmediata —a menudo trivial— mientras los otros tienen un
fin mas excelso, situan la necesidad mas alta y, por consiguiente, tienden a hacer
superior el nivel cultural existente (por supuesto, cuando se proponen hacer lo).

A Hegel se le pudo estimar precursor tedrico de las revoluciones sociales de la
pasada centuria. Los pragmaticos, al menos, han contribuido a crear el Club de los
Rotarios y a justificar todos los movimientos conservadores o retrogrades,
justificacién de hecho, no solo simples polémicas equivocas como las habidas entre
Hegel y el Estado prusiano.
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TERCERA PARTE

Arte y cultura
En la busqueda del principio educativo
La organizacion de la escuela y la cultura

Capitulo 1. Arte y cultura

Regreso a De Sanctis

Qué significa, puede o debe significar la consigna de Giovanni Gentile "Volvamos a
De Sanctis"? ¢Significa regresar mecanicamente a los conceptos que De Sanctis
desarrolla en torno al arte y a la literatura, o quiere decir asumir hacia el arte y la
vida actitud similar a la adoptada por De Sanctis en su tiempo? Planteada esta
actitud como ejemplar, hay que ver: 1) en qué consistié esa ejemplaridad; 2) cual
seria hoy la actitud adecuada, es decir, que intereses intelectuales y morales
corresponden hoy a las que dominaron la actividad de De Sanctis Imprimiéndole
una direccion determinada.

La biografia de De Sanctis nos presenta esencial-mente el rasgo de la consecuencia
sin que por ello pueda entenderse que fuera —como vulgarmente se dice— una
linea recta. En la ultima fase de su vida activa pone toda su atencidn en la novela
naturalista o realista® y en Europa occidental este tipo de novela fue la expresién
intelectual mas generalizada del movimiento para "acercarse al pueblo", del
populismo de algunos grupos intelectuales de finales del siglo pasado bajo el
vendaval de la democracia quijotesca y de la aparicion de grandes masas obreras
para el desarrollo de la gran industria citadina. Merece recordar de De Sanctis su
ensayo La Ciencia y la Vida, su paso por la izquierda parlamentaria, sus te-mores
sobre las manifiestas tentativas conservadoras pre-sentadas de forma velada,
etcétera.

Segun la opinion de De Sanctis, "falta vigor por carencia de fe y falta la fe, la
confianza, por ausencia de cultura". Pero, en este caso, ¢qué significa la cultura? Sin
duda que una "concepcion de la vida y del hombre", nacional mente propagada,
coherente y unitaria, una "religion laica", una filosofia que se convierta justamente
en cultura porque haya generado una ética, un modo de vivir, una conducta civil
individual. Esto exigia previamente la unificacién de la "clase culta", y en tal sentido
trabajo De Sanctis con la fundacion del Circulo Filolégico que debiera haber
determinado "la unién de todos los hombres cultos e inteligentes" de Napoles y
gue, en especial, precisaba una nueva actitud hacia las clases populares, un nuevo
concepto de lo "nacional” diferente del dado por la derecha tradicional, mds amplio,

1 Famosos son, en realidad, los ensayos dedicados por De Sanctis a Emilio Zola.
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menos exclusivista, menos "policiaco" —por asi decir—. Es esta faceta de la
actividad de De Sanctis la que seria menester poner de relieve; la que, por otra
parte, no era nueva en él, sino que representaba el desarrollo del germen ya
existente en toda su carrera de literato y de politico.

Arte y lucha por una nueva civilizacion

El panorama artistico muestra, singularmente en la filosofia de la practica, la fatua
ingenuidad del charlatan que, con férmulas estereotipadas en mano, cree poseer la
llave para abrir todas las puertas (esta llave se llama, propiamente, "ganzua").

Dos escritores pueden representar (expresar) el mismo momento histérico social,
pero uno puede ser artista y el otro un simple presuntuoso. Limitar la cuestién a
manifestar, con mas o menos acierto, que los dos representan o expresan las
caracteristicas de un determinado momento histdrico-social, no es ni siquiera rozar
el problema artistico.? Todo esto puede ser Util y conveniente; mejor aun, lo es, pero
en otro campo; en el de la critica politica, en el de la critica del proceder, en la lucha
por destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos y creencias y algunas
posiciones ante la vida y el mundo. Pero no es critica ni historia del arte ni como tal
puede presentarse, so pena de incurrir en confusionismo, atraso o estancamiento
de los conceptos cientificos, es decir, en no conseguir, precisamente, los fines
inherentes a la lucha cultural.

Cualquier periodo histérico-social no es nunca homogéneo, sino que mas bien
aparece rico en contradicciones. Adquiere "personalidad", y constituye un
"momento" del desarrollo por el hecho de que cierta actividad fundamental de Ia
vida predomina alld sobre otra: representa un "jalén" histérico. Deberiamos
describir el momento dado que representa esa actividad predominante, ese "jalon"
histérico, pero éicdmo juzgar lo que representan la otra actividad, los otros
elementos? Estos éno son también "representativos"? Y lo que los elementos
"reaccionarios" y "anacrénicos" en él expresan, ,éno son también representativos
del "momento"? O sea, éhabrd que considerar representativos a quienes
expresaren a todas las fuerzas y elementos en oposicién y lucha, es decir, a los que
representan a la contradiccién del conjunto histérico-social? Cabe pensar que la
critica de la cultura literaria, la lucha por crear una nueva cultura sea artistica,
entendido en el sentido de que de la nueva cultura surgird un nuevo arte, pero este
parece un sofisma. De todos modos, es quiza partiendo de tal supuesto como se
pueda comprender mejor la relacién De Sanctis-Croce y la polémica sobre formay
contenido.

La critica de De Sanctis no es "friamente" estética, es militante; es la critica de un
periodo de luchas culturales, de contrastes entre concepciones antagonicas de la
vida. El andlisis del contenido, la critica de la "estructura"?® del obrar, o sea, de la

2 Importantisima afirmacion que demuestra que Gramsci esta bastante lejos de la critica que se autodenomina

"marxista

solo porque ofrece un juicio ideoldgico sobre el "contenido" de la obra de arte.

3 Aqui, "estructura" no tiene el significado marxista de base econdmica, sino el crociano, de subestrato cultural y
racional de la obra de arte.
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coherencia légica e historico-social de la masa de sentimientos re-presentados
artisticamente, estdn ligados a esta lucha cultural. Verdaderamente parece consistir
en esto la profunda humanidad y el humanismo de De Sanctis actualmente tan
agradables también al critico. Se siente en él la fervorosa pasién del hombre de
partido que fundio su ideal moral y politico y ni lo oculta ni jamas intenta hacerlo.
Croce logra separar estos diferentes aspectos del critico que en De Sanctis se
encontraban organicamente unidos y fusionados. En Croce, en el periodo de su auge
y triunfo, laten los mismos motivos culturales que en De Sanctis; continua la lucha;
mas por un refinamiento de la cultura (de cierta cultura) y no por su derecho a la
existencia: la pasién y el fervor romdantico se ajustan a la suprema serenidad y a la
indulgencia llena de ingenuidad. Tampoco es permanente en Croce esa actitud que
la sustituye una fase en la que serenidad e indulgencia se esfuman vy aflora la
acrimonia y la célera tanto tiempo reprimidas. Es una fase defensiva, no ardorosa y
agresiva y, por con-siguiente, no comparable con la de De Sanctis.

En suma, el tipo de critica literaria propio de la filosofia de la practica es el que
ofrece De Sanctis y no el de Croce o cualquier otro (y menos aun Carducci). Es el
tipo de critica que debe ser la base de la lucha por una cultura nueva, por un nuevo
humanismo: la critica de las costumbres, de los sentimientos y de las concepciones
de la vida unida a la critica estética o puramente artistica, hechas con fervor
apasionado y aun con sarcasmo.

Recientemente, a la variante de De Sanctis ha correspondido, en un piano inferior,
la variante de La Voce.* De Sanctis lucho por la creacion ex novo en Italia de una
elevada cultura nacional en oposicion a las tradicionalmente arcaicas: la retorica y
el jesuitismo (Guerrazzi y el padre Bresciani); La Voce, y en un piano intermedio,
solo combatio por esta cultura contra el provincialismo, etc. La Voce fue la presencia
del crocismo militante porque quiso democratizar lo que indispensablemente habia
sido "aristocratico" en De Sanctis y se mantuvo "aristocratico” en Croce. De Sanctis
se impuso el formar un estado mayor cultural; La Voce queria expandir el mismo
tono cultural a los funcionarios subalternos y de ello hizo su mision; trabajo en la
materia y suscito corrientes artisticas donde muchos se ayudaron a encontrarse a si
mismos; planteo una mayor necesidad de intimidad y de su sincera manifestacion,
aunque el movimiento no fue expresado por ningln gran artista.

Parece evidente que de lo que si debemos hablar, por ser cierto, es de la lucha por
una nueva cultura como lo inmediato, y no de un nuevo arte y, quizas, para ser
exactos, no se deba nunca hablar de que se lucha por un nuevo contenido del arte,
pues el contenido no se concibe en abstracto separado de la forma. Luchar por un
nuevo arte significa propender a la creacidon de nuevos artistas en lo Individual, lo
gue es absurdo, pues no es posible crearlos artificiosamente. Se debe hablar de la
lucha por una nueva cultura, es decir, por una vida moral nueva que no puede dejar
de estar intimamente ligada a una nueva percepcién clara de la verdad de la vida
hasta que esta intuicidn se convierte en un modo original de sentir y ver la realidad,

4 El juicio de Gramsci, sin embargo, aparece hoy como excesivamente axiomatico. La Voce fue una revista de arte,
literatura y politica fundada y dirigida en Florencia por Giuseppe Prezzolini. Se publicé desde fines de 1908 a 1916
pasando de semanaria a mensual, dividiendose luego en la Voce letteraria dirigida por Giuseppe de Robertisy en la
filoséfico-politica dirigida por el propio Prezzolini. Por muchos afos se la consideré como revista sumamente
renovadora.
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intimamente connatural con las probabilidades artisticas y la posibilidad del arte
para obrar.

El que no sea posible crear artificiosamente artistas individuales, no quiere decir
que el nuevo mundo cultural por el que se combate entre pasiones y fervores
humanos, no deje necesariamente de motivar "nuevos artistas"; no puede decirse,
pues, que Tizio y Caio llegaran a ser artistas, pero puede afirmarse que del
movimiento surgiran nuevos artistas. Un nuevo grupo social que entra en
hegemonia en la vida histérica, con una seguridad de si que antes no poseia, tiene
que promover su intima personalidad para manifestarse cabalmente en
determinado sentido, cosa para la que con anterioridad no se encontro con la fuerza
suficiente.

Por eso no cabe hablar de que se formara —segun frase que estuvo de moda hace
unos cuantos afios— una moderna "aura poética". El "aura poética" es solo
metafora para mostrar al conjunto de artistas ya formados y revelados, o por lo
menos en proceso consolidado de formacion y revelacidn.

El arte docente

El arte educa por cuanto es arte, pero no por ser "arte docente", pues esto no
significa nada y nada no puede educar. Es cierto que todos coincidimos en el deseo
de disfrutar de un arte semejante al del Renacimiento y no, digamos por ejemplo,
al del periodo dannunziano; pero en realidad, y si bien se considera, no se trata de
apetecer un arte con predileccidn a otro, sino una realidad moral con preferencia a
otra. Del mismo modo que quien desea que su espejo acaricie la imagen de una
persona bella y no de la fea que este reflejando, no habra de cambiar el espejo, sino
la persona que ante el se coloca.

"Cuando se ha creado una obra de poesias o un ciclo de obras poéticas es imposible
continuar el ciclo con el estudio, la imitacidon o las variantes en torno a esa obra; asi
solo se llega a la llamada escuela poética, el servum pecus de los epigonos. Poesia
no genera poesia; la partenogénesis no tiene lugar; se requiere la intervencion del
elemento varonil, de lo real, pasional, practico, moral. Los mas altos criticos de la
poesia aconsejan, en este caso, no recurrir a recetas literarias, sino, como ellos
dicen, orientarse a «rehacer al hombre». Rehecho el hombre, refrescado su espiritu,
surgira de si una nueva poesia."

Esta observacion puede hacerla suya el materialismo histdrico. Literatura no genera
literatura, etc.; o sea la ideologia no crea ideologia ni la supraestructura otra
supraestructura diferente a la que se deriva de la inercia y la pasividad: se generan
no por "partenogénesis", sino por laintervencion del elemento "masculino", en este
caso la historia, la actividad revolucionaria que crea al "hombre nuevo"; en una
palabra, las nuevas relaciones sociales.

Y de esto también se desprende que el "viejo" hombre, mediante el cambio, se
transforma también en hombre "nuevo", porque entra en nuevas relaciones
habiendo sido trastocadas las antiguas. De ahi el hecho de que antes de que el
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"hombre nuevo", positivamente creado, haya poetizado, es posible asistir al "canto
del cisne" del "viejo hombre", negativamente renovado; y, frecuentemente, este
canto del cisne es de admirable esplendor: lo nuevo se une a lo viejo y la pasion
alcanza ahi grados incomparables, etc. (La Divina Comedia, ¢no es quizas en algo el
canto del cisne medieval que anuncia los nuevos tiempos, la historia moderna?)

Criterios de la critica literaria

El concepto de que el arte es arte y no "intencionada" y aconsejable propaganda
politica, épuede ser en si un obstaculo al establecimiento de diversas corrientes
culturales reflejo de su época, que contribuyan a reforzar determinados cauces
politicos? No lo parece, antes al contrario da mas bien la impresiéon de que tal
concepto plan-tea el problema en términos mas radicales y de critica mas eficaz y
concluyente. Supuesto el principio de que solo haya de buscarse la fisonomia
artistica en la obra de arte, no excluye en absoluto la busqueda en la propia obra de
arte del conjunto de sentires y de actitudes ante la vida que la circundan; muy al
contrario, tal cosa se admite en la corriente estética moderna como se aprecia en
De Sanctis y en el mismo Croce. Lo que se descarta es que una obra sea bella por su
contenido moral y politico y no por su forma, a la cual el contenido abstracto se ha
unido e identificado. Y surge la pregunta de si una obra de arte no ha fracasado
porque el autor se aparto de las preocupaciones practicas externas, es decir,
artificiales e insinceras. Este parece ser el punto crucial del problema. Tizio "quiere"
expresar primorosamente determinado con-tenido y no hace obra de arte. El
fracaso artistico de esa obra (porque Tizio demostrd ser artista en otra obra que
realmente sintié y vivid) nos dice que aquel contenido es en Tizio materia insensible
y reacia, que es ficticio el entusiasmo, no sale de lo intimo y que, en ese caso, Tizio
no es artista, sino siervo que quiere complacer a los amos. Aqui tenemos, por tanto,
dos clases de hechos: uno de cardcter estético o de arte popular y otro de politica
cultural (en definitiva, de politica). El hecho de negar el caracter artistico de una
obra puede servir al critico politico para demostrar que Tizio, como artista, no
pertenece a ese determinado mundo politico y que porque su personalidad es
prevalentemente artistica —y lo es en su ser mas intimo— tal mundo politico no
obra, no existe. Corolario: Tizio es un comediante de la politica, quiere hacer creer
que es lo que no es, etc. El critico politico denuncia, por consiguiente, a Tizio, no
como artista, sino como "oportunista politico".

El politico que presiona para que el arte contemporaneo exprese explicitamente el
mundo cultural, realiza actividad politica, no de critica artistica; si la sociedad
cultural por la que se lucha es algo latente y necesario, su expansion serd irresistible
y encontrara. sus propios artistas. Pero, si no obstante la presién no aparece la
aludida pujanza irresistible, quiere decir que esta. en juego algo ficticio, artificial,
elucubracién endeble de mediocres que se lamentan de que los hombres de gran
talla no estén de acuerdo con ellos. EIl mismo modo de situar la cuestion posibilita
el indicio de la solidez de tal mundo moral y cultural. Y en realidad el llamado
"caligrafismo" no es mas que la defensa de los artistas de poca talla, quienes con
oportunismo sostienen ciertos principios pero se sienten Incapaces de expresarlos
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artisticamente, o sea, con su propia actividad, y entonces desvarian igualmente
sobre que la forma es el mismo contenido, etc. El principio formal de la diferencia
de las categorias espirituales y de su unidad en el discurrir,® con todo y su
abstraccionismo permite tomar la realidad efectiva y criticar la arbitrariedad vy la
pseudo existencia de quien no quiere jugar con las cartas boca arriba o que
simplemente es un mediocre que se halle en el caso de estar situado en un lugar de
mando.

Por otro lado, es necesario no olvidar el razonamiento de que en lo relacionado con
la literatura y la politica el literato necesariamente ha de tener perspectivas menos
precisas y definidas que el politico, debe ser menos "sectario" y, podria decirse, que
ser lo "contrario" a eso. Para el politico, toda imagen "fijada" a priori es reaccionaria,
pues considera todo movimiento en su devenir. El artista, en cambio, debe tener
imagenes "fijas" y situadas en forma definitiva.

El politico presume al hombre como es en su momento y como debe ser para
alcanzar determinado fin. Su trabajo consiste en conducir a los hombres a marchar
adelante para salir de su existencia actual y ponerse en condicién, colectivamente,
de alcanzar los fines propuestos; es decir, a "adaptarse" a esos fines. El artista
representa necesaria y realisticamente® "lo que existe" de individual, de no
conformista, etc., en cierto momento. Por eso, desde su punto de vista, el politico
no estara jamas contento con el artista, no podrd estarlo; siempre lo hallara a la
zaga de los tiempos, anacrénico, superado por el devenir real. Si la historia es un
proceso continuo de liberacién y autoconciencia, es evidente que cada estadio, que
es historia —en este caso, que es cultura—, serd superado pronto y perdera ya todo
interés.

Criterios metodicos

Seria absurdo pretender que cada ano e incluso cada decenio la literatura de un pais
produzca un Promessi sposi o un Sepolcri, pongamos por caso. Justamente por eso
la actividad critica normal no puede dejar de tener, de modo prevalente, caracter
"cultural" y ser critica de "tendencia", a menos de transformarse en un continuo
desmoche (y en este caso, ,écomo seleccionar la obra a "triturar", cdmo demostrar
que el escritor es ajeno al arte? Esto parece un problema despreciable y, no
obstante, es fundamental al reflejarse en el punto de vista de la moderna
organizacién del mundo cultural). Una actividad critica permanentemente negativa,
desgarradora, domine de lo que "no es poesia" y "si es poesia", llegaria a ser molesta
e irritante. La "seleccién" pareceria la caza del hombre o bien podria considerarse
"casual" y, en tal caso, sin importancia.

5 Es el principio sobre el que se funda el sistema filoséfico de B. Croce.

6 Gramsci toca con gran agudeza un aspecto de las relaciones politica-arte, de las cuales la URSS y los paises
socialistas nos ofrecieron muchos ejemplos: el de la pretensidon de los politicos de que los artistas no presentasen la
realidad socialista como era, con sus contradicciones, de modo no conformista, sino que expusieran ya "el objetivo
propuesto", el porvenir, lo que la sociedad deberia ser.
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Se da por sentado que la critica deba tener siempre un aspecto positivo,
entendiendo por tal que ha de poner de relieve el valor positivo de la obra que se
encuentre en estudio, valor que puede no ser artistico, pero si cultural.

En cuanto a la seleccion, aparte del concepto intuitivo y del examen sistematico de
toda literatura —trabajo colosal y casi imposible de emprender individualmente—
parece ser privativa del "patrimonio librero" entendido en dos sentidos:
"patrimonio del lector" y "patrimonio que adquiere el editor"”; este ultimo, en
ciertos paises donde la vida intelectual esta. regida por la organizacion
gubernamental, tiene su propio significado, pues indica la direccién que el Estado
quisiera dar a la cultura nacional.

Partiendo del criterio de la estética crociana, se presentan los mismos problemas.
Ya que por todas partes, en el Amore ilustrato y en las obras cientificas sumamente
especializadas, pueden encontrarse "fragmentos" poéticos y el critico debera
conocer "todo" para estar en condiciones de descubrir la "perla" entre el fango. En
realidad, todo critico se siente parte de una organizacion de la cultura que obra
como un conjunto; lo que escapa a uno es "descubierto" y sefalado por otro, etc.
Asimismo, la inundacién de "premios literarios" no es sino la manifestacion, mejor
o peor organizada y con mayores o menores elementos de juicio, de este servicio
de "distincidon" colectiva de la critica literaria militante.

Es de notar que, en determinados periodos histéricos, la actividad practica puede
absorber las mejores inteligencias creadoras de una nacién; en cierto sentido, en
esos periodos todos los esfuerzos humanos se concentran en la labor estructural,
pero todavia no puede hablarse de supraestructura.

Sobre esta base se ha establecido en Norteamérica la teoria socioldgica que debiera
justificar la ausencia en los Estados Unidos de un florecimiento cultural humanistico
y del arte. En todo caso, para que esa teoria tenga, al menos en apariencia,
justificacién, debe estar en condiciones da exponer una vasta actividad crea-dora
en el terreno practico, y aun asi continua sin respuesta la cuestidon de que si esa
actividad "poético-creadora" existe y es vital al exaltar todas las energias esenciales,
la voluntad, el entusiasmo del hombre, écdmo no exalta la energia literaria, c6mo
no crea una épica? Si no sucede eso, asalta la legitima duda de que se trata de
energia "burocratica", de fuerzas no expansivas en lo universal, sino representativas
y brutales. {Puede pensarse que los constructores de las piramides —esclavos
tratados a latigazos—concibieron liricamente su trabajo? Hay que decir que las
fuerzas que dirigen esa grandiosa actividad prdactica no son represivas Unicamente
en el frente del trabajo realizador, lo que es comprensible, sino que también lo son
en lo universal. Esto es, precisamente, lo tipico y lleva a que, como en Norteamérica,
ciertas energias literarias se manifiestan en los "rebeldes" a toda la organizacién de
la actividad practica que quisiera imponerse de por si como "épica". Aun es peor la
situacion alld donde a la ausencia artistica no corresponde siquiera la actividad
practica-estructural de alguna grandiosidad, justificando su nulidad artistica con el
argumento de que la actividad practica se "realizard" y, a su vez, producird una
actividad artistica.

Realmente, toda fuerza innovadora es represiva en su enfrentamiento con los
propios adversarios, pero tan pronto desencadena fuerzas latentes, la potenciay la
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exaltacion la convierten en expansiva y la expansividad pasa a ser con mucho, su
caracter distintivo. Las restauraciones de fuerzas desplazadas, con cualquier
nombre que se presenten y de modo especial las que se realizan en nuestros dias,
son universalmente represivas: El "padre Bresciani", la literatura brescianesca se
transforma en predominante, y precediendo a esta literatura esta la psicologia
creadora del panico, del pavor cdsmico ante fuerzas demoniacas incomprensibles e
incontrolables como no sea en forma de obligada represién universal.

El recuerdo del panico y de su fase aguda perdura con el tiempo y marca la voluntad
y los sentimientos; desaparecen la libertad y la espontaneidad creadoras y queda el
hastio, el espiritu de venganza, el estupido deslumbramiento amamantado en la
melifluidad jesuitica. Todo se convierte en lo préctico (en su acepcién negativa),
todo es propaganda, polémica, negaciéon implicita llevada en forma estrecha,
mezquina y con frecuencia innoble e irritante como en el Ebrero di Verona.

Y en cuanto a las cuestiones que plantea la joven generacion literaria, es cierto que
al examinar el primer libro de un autor sera preciso tener en cuenta su "edad", pues
el juicio que merezca sera asimismo cultural; un fruto acerbo de un joven podra
estimarse una promesa y ser digno de estimulo; pero la deformidad —que puede
tener. el mismo sabor del fruto amargo— no promete nada.

La manifestacion lingiiistica de la palabra escrita y oral y las diferentes artes

De Sanctis escribid en alguna ocasién que antes de hacer un ensayo o interpretacién
de un canto del Dante —ponla por caso— lo leia varias veces en voz alta, se lo
aprendia de memoria, etc. Esto viene a cuento para ratificar la afirmacion de que el
elemento artistico de una obra no es posible saborearlo —salvo en raras ocasiones,
y ya veremos cuales— con una primera lectura y, con frecuencia, tal cosa no era
posible ni siquiera a especialistas tan destacados como De Sanctis. La primera
lectura solo ofrece la posibilidad de introducirse en el mundo cultural y emocional
del escritor y aun esto no siempre se produce, sobre todo en lo referente a los
escritores de tiempos pasados cuyo mundo cultural y sentimental difiere del
contemporaneo: la poesia de un canibal sobre un opiparo banquete de carne
humana puede estar bella-mente concebida, y para ser artisticamente paladeada,
sin prejuicios, fuera de lo estético, exigira cierto alejamiento psicolégico de la
cultura de nuestros tiempos.

Mas la obra de arte comprende también otros elementos "historicistas", amén del
mundo cultural y emocional determinado, y son los del lenguaje, entendido no solo
como expresiéon puramente verbal que en todo momento se ve reflejada en la
gramatica, sino como conjunto de imagenes y modos de manifestacién que no
encontramos en la gramatica. Estos fundamentos se aparecen mas claramente en
las otras artes. El idioma japonés se presenta diferente al italiano, pero no asi el
lenguaje pictérico, el de la musica y el de las artes figurativas en general; y, no
obstante, también existen las diferencias de lenguaje que son tanto mas apreciables
cuanto las manifestaciones artisticas de los autores se alejan mas de las folcléricas,
donde el lenguaje del arte se constrifie al elemento mas autdctono y primario
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(recordaremos la anécdota del dibujante que trazo el perfil de un negro y los demas
negros despreciaron el retrato porque, decian, el pintor "solo" habia reproducido
"media cara").

Desde el punto de vista cultural e histérico existe gran diferencia entre la expresion
linguistica de la palabra escrita y hablada y la manifestacidn linglistica de las demas
artes.” El lenguaje "literario" se encuentra intima-mente ligado a la vida de las
multitudes nacionales y se desarrolla lenta y solo molecularmente. Si decimos que
cada grupo social tiene su propio "lenguaje", se precisa también afiadir —salvo raras
excepciones— que entre el lenguaje popular y el de las clases cultas existen
continuas adherencias e intercambios.

Esto no sucede con el lenguaje de las demas artes para las que, actualmente, pue-
den senalarse dos tipos de fendmenos: 1) en ellas se encuentran siempre latentes
en un volumen muy superior al de en el lenguaje literario, los elementos de
expresion del pasado, diriamos, de todo el pasado; 2) en las mismas ( se forma
rapidamente un lenguaje cosmopolita que ab-sorbe los factores técnico-expresivos
de todas las naciones que dia a dia producen grandes pintores, escultores, musicos,
etc. Wagner dio mas elementos lingliisticos a la musica que dio la literatura alemana
en toda su historia, y asi sucesivamente. Y esto sucede porque el pueblo participa
escasamente en la creacion de este lenguaje propio de una elite internacional, al
tiempo que como colectividad y no en lo individual puede bastante rapidamente
lograr su comprensién. De esto se desprende que, realmente, el "gusto" puramente
estético que llamariamos primario como forma y actividad del espiritu, no lo es en
la practica, es decir, en sentido cronoldgico.

Algunos manifestaron (entre ellos Prezzolini en la obra Mi Pare. ,.) que no debe
calificarse de arte al teatro,. sino de distraccién de cardcter mecanicista, porque los
espectadores no gozan estéticamente el drama que se representa, pues solo se
interesan en la intriga y otros factores similares. La observacion es falsa, dado que
en la representacion teatral el factor artistico no se presenta Unicamente en el
drama en sentido literario y que el creador no es solo el escritor; el autor interviene
en la re-presentacién con sus pensamientos y leyendas que limitan el arbitrio del
actor y del director de escena, pero, verdaderamente, en la representacion el
elemento literario se transforma, en ocasiones, en nueva creacion artistica, debido
a la interpretacién del actor en particular y del director de escena, como elementos
complementarios y critico-interpretativos que cada vez cobran mds realce. Sin
embargo, es justo sefialar que solo la repetida lectura del drama hard posible
disfrutar del mismo en la forma creada por el autor.

Asi se concluye que una obra de arte es tanto mas "artisticamente" popular cuanto
mas se apega su contenido moral, cultural y emocional a la moralidad, cultura y
sentimientos nacionales —no entendidos como algo estdtico, sino como actividad
en continua evolucién—. La conexién inmediata entre lectores y escritores se da
cuando la unidad contenido y forma tiene en el lector la premisa unidad mundo
poético y emocional; de otro modo, el lector habrd de comenzar por traducir el
contenido del lenguaje a su propia forma de expresidn; se crea, asi, una situacion

7 El distingo de los varios lenguajes artisticos de que habia aqui Gramsci comporta, necesariamente, una distincion
entre las diversas artes que es negada por la estética de B. Croce.
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similar a la de quien aprendiendo ingles en un curso abreviado se pone a leer
Shakespeare: su lectura, por la fatiga de su entendimiento literal obtenido con el
continuo apoyo de un mediocre diccionario, queda reducida a una tarea escolar de
ridiculo alarde de erudicion.

Algunos criterios sobre el juicio "literario"

Una obra puede ser de merito: 1) porque expone un nuevo descubrimiento que
hace progresar determinada actividad cientifica; mas no solo es estimable la total
"originalidad", ya que puede ocurrir: 2) que realidades y situaciones notorias se
seleccionen y dispongan en orden y conexion y con criterio mas adecuados y
evidentes que en lo precedente. La estructura (economia, métodos) de una labor
cientifica también puede ser "original"; 3) hechos y argumentos conocidos pueden
haber dado lugar a consideracidn es "nuevas", subordinadas, mas siempre
importantes. El juicio "literario" ha de tener en cuenta, evidentemente, los fines que
el trabajo se haya propuesto de creacidn y reorganizacion cientifica, de difusion de
hechos y argumentos notorios en un grupo cultural dado, de un determinado nivel
intelectual cultural, etc.

Por lo mismo, existe una técnica de la divulgacién que precisa adaptarse una y otra
vez y rehacerse, y su elaboracién es un acto eminentemente préctico en el que se
necesita examinar la conformidad de los medios con el fin, es decir, y precisamente,
la técnica empleada. Pero también el examen y el juicio del motivo y de la
argumentacion "original”, o sea, de la "originalidad" de los hechos (conceptos,
nexos del pensamiento) y de los argumentos son muy dificiles y complejos y
requieren el mas amplio conocimiento histdrico.

En el capitulo que Croce dedica a Loria® aparece el siguiente criterio: "Es distinto
expresar una observacién incidental que en seguida se abandona sin desarrollarla,
gue establecer un principio del que se extraen fecundas consecuencias; es diferente
enunciar un pensamiento genérico y abstracto que exponer un pensamiento real y
concrete; y, finalmente, no es lo mismo crear que repetir de segunda o tercera
mano".

Se presentan los casos extremos de aquellos para quienes no existe nada nuevo
bajo el sol; y también para quienes, en el terreno de las ideas, en "todas partes
cuecen habas"; y los que ven "originalidad" por todas partes y pretenden que sea
original cualquier guiso con nuevo aderezo. Por consiguiente, el fundamento de
toda actividad critica debe basarse en la capacidad de descubrir la distincién y la
diferencia que se encuentren bajo la superficial y aparente uniformidad y
semejanza, y para encontrar la unidad esencial que se halle tras el contraste y
diferenciacién superficial.

(Qué se tenga en cuenta al enjuiciar la obra de un autor el fin que el mismo se
propuso claramente, no significa que deba concederse poca importancia,
desconocerse o restarle valor a cualquier aportacién real del autor aunque esta

8 B. Croce, Materialismo histdrico y economia marxista, cap, |l, "La teoria histérica del Prof. Loria".
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entre en contraste con los fines que se fijo. Que Cristébal Coldn se propusiera ir «en
busca del Gran Khan» no disminuye el verdadero valor de su viaje, su innegable
descubrimiento para la civilizacién europea.)
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Criterios métodoldgicos

Al examinar criticamente una "disertacion" cabe: 1) valorar si el autor dado supo
deducir con rigor y coherencia todas las consecuencias de la premisa que tomo
como punto de partida (o de vista): puede darse el caso de que falte el rigor, la
coherencia; que se encuentren omisiones tendenciosas, que falte la "imaginativa"
cientifica (es decir, que no se supiera ver la maxima fecundidad del principio
asumido, etc.); 2) dar valor a los puntos de partida (o de vista), a las premisas —que
pueden ser negadas en rotundo, o limitarse o ser mostradas como carentes de valor
histérico—; 3) indagar si las premisas son homogéneas entre si o si por incapacidad
o insuficiencias del autor o por ignorancia de la situacién histdrica del problema se
produce alteracion entre premisas y principios contradictorios o heterogéneos o no
allegados historicamente. De tal modo la valoracién técnica puede tener diversos
fines culturales y también polémico-politicos; puede tender a demostrar que en lo
individual, Tizio es incapaz, una nulidad; que el grupo cultural al que pertenece Tizio
es insignificante: que Tizio, quien "cree" pertenecer —o lo pretender a un grupo
cultural, se engafa o quiere engafarse; que Tizio se sirve de las premisas tedricas
de un grupo respetable para sacar deducciones tendenciosas y particularismos,
etcétera.



[IT Parte. Capitulo 2. En la bisqueda del principio educativo

123

Capitulo 2. En el busqueda del principio educativo

Con la reforma Gentil' se establece una ruptura entre las escuelas elemental y
media, por un lado, y la superior, por el otro. Antes de esa reforma sélo existia una
ruptura similar, de modo muy acusado, entre la escuela profesional y las de grado
medio y superior; la elemental quedaba situada en una especie de limbo, donde la
enmarcaban algunas de sus caracteristicas peculiares.

Las escuelas primarias mostraban dos fundamentos1 para la formacion y educacién
de los nifos: las nociones elementales de ciencias naturales y el initio de los
conocimientos de los derechos y deberes del ciudadano. Las nociones cientificas
debian servir para introducir al nifio en la societas rerum? y las de los derechos y
deberes para hacerlo en la vida estatal y en la sociedad ci-vil. Los rudimentos
cientificos entraban en colision con las concepciones magicas del mundo y de la
naturaleza que el nifo recibe del medio ambiente, impregnado de folklore; los
principios sobre los derechos y deberes con-tienden con la tendencia a los barbaros
individualismo y localismo, aspectos ambos, asimismo, del folklore.
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Con su ensefanza, la escuela lucha contra el folklore y contra los sedimentos de
todas las tradiciones conceptuales del mundo para difundir una concepcién mas
moderna, cuyos elementos primarios y basicos los aporta el aprendizaje de las leyes
de la naturaleza considerada como algo objetivo y rebelde, a lo que es preciso
adaptarse para dominarlo. Los aporta asimismo el conocimiento de las leyes civiles
y estatales resultado de la actividad humana, establecidas por los hombres —y que
los hombres pueden cambiar para la consecucion de su desarrollo colectivo—
estimando que las leyes civiles y estatales rigen su vida del modo histérico mas
acorde para dominar las leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo,
que es la forma propia del hombre para participar activamente en la vida de la
naturaleza, para transformarla y socializarla cada vez mas profunda vy
extensamente. Por esta razdn cabe decir que el principio educativo sobre el que se
basaban las escuelas primarias era el del concepto del trabajo, el cual no puede
realizarse con toda fuerza expansiva sin e! conocimiento exacto y realistico de las
leyes de la naturaleza, y sin un orden legal que regule la vida de los hombres entre
si, orden que debe ser respetado por convencimiento espontaneo y no Unicamente
por imposicion de la sociedad; respetado como reconocida necesidad —que en si
indica libertad®*— y no como simple coercidn.

1 La reforma Gentil, efectuada en 1323 por el fascismo, permitid el establecimiento de las escuelas privadas,
introdujo la religion en la ensefianza primaria y amplié el estudio del latin. Fue una reforma conservadora
vigorosamente atacada por Gramsci, como puede observarse en este trabajo.

2 Literalmente "sociedad de las cosas", o sea, el mundo natural.

3 La libertad, segun la concepcion marxista, va siempre unida al reconocimiento de la necesidad histérico-natural.
En otras palabras, los hombres no son libres de hacer lo que quieren (pongamos por caso, de atravesar el océano
de un salto), sino que, reconocidas las leyes naturales, han de tener en cuenta su accién. También, respecto a la vida
de la sociedad existen algunos elementos de la necesidad, tal como que los hombres no podrian vivir sin que, al
menos una parte de ellos, trabajasen. En este caso, se trata también de reconocer lo que es verdaderamente
necesario para la vida social, a fin de combatir lo que en ocasiones es producto exclusivo de las relaciones sociales,
las cuales deben y pueden ser transformadas; por ejemplo: la guerra es un hecho social no necesario y, por
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El concepto y el hecho del trabajo (de la actividad tedrico-practica) es el principio
educativo inmanente en la escuela elemental, dado que el orden. social y estatal
(derechos y deberes) esta, en el trabajo, introducido e identificado con el orden
natural.® El concepto del equilibrio entre el orden social y el orden natural sobre la
base del trabajo —de la actividad tedrico-practica del hombre— establece los
primeros elementos de una in-tuicion del mundo, libre de toda magia y brujeria®y
of rece su aplicacién al desarrollo ulterior de una concepcidn histdrica, dialéctica,
del mundo, para comprender el movimiento y el devenir, para valuar la suma de
esfuerzos y sacrificios que costd el presente al pasado y que el porvenir cuesta al
presente, para concebir la actualidad como sintesis del pasado, de todas las
generaciones pasadas que se proyectan en el futuro.® Este es el fundamento de la
escuela elemental; pero que haya dado los frutos apetecidos, que el cuerpo
magisterial tuviera conciencia de la tarea y de su contenido filosoéfico, es otra
cuestidn, relacionada con la critica al grado de conciencia civica de la nacién en la
que el magisterio representaba una manifestacion todavia débil y no de vanguardia.

126

No es totalmente cierto que la instruccion no comporte también educacion;’ el
haber insistido demasiado en esta diferenciacion fue el grave error de la pedagogia
idea-lista, y sus efectos se aprecian ya en su escuela reorganizada.® Para que la
instruccién no entrafiara también educacion, seria preciso que el alumno fuese un
ser pasivo, un "receptor mecdnico" de nociones abstractas, lo que es absurdo y, por
otra parte, es "abstractamente" negado precisamente por los sostenedores de la
pura educacionalidad contra la simple instruccién mecanicista. Lo "positivo" se
transforma en "verdad" en la conciencia del nifio.° Pero la conciencia del nifio no es

consiguiente. exige el esforzarse por su desaparicion, Da aqui se deduce, tambien, la tesis de que la libertad es la
conciencia de la necesidad.

4 Para comprender bien este parrafo conviene recordar que Gramsci afirma poco antes que a las leyes civiles y
estatales rigen su vida del modo histérico mas acorde para dominar las leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar
su trabajo". De el sel desprende que el trabajo es el punto de contacto entre el orden social y el orden natural. A.
tal propésito escribio Marx: "La celebre «unién de los hombres con la naturaleza” existio desd« tiempo inmemorial
a traves del trabajo, y en toda época se manifiesta de diversos modos de acuerdo con el mayor o menor desarrollo
de la industria" (La ideologia alemana., Parte |).

5 Gramsci, en lineas generales, entiende por magia y brujeria las concepciones no cientificas del mundo, fundadas
ya sea en la religidn, ya en la supersticion. En el capitulo sobre "Cuestiones preliminares de filosofia", se considera
y profundiza acerca del tema.

6 Es caracteristico de toda concepcidn histérica saber unir al presente las experiencias recogidas por los hombres
durante siglos, en el pasado. Lo que entrafia que, al enjuiciar los acontecimientos de otros tiempos, se tenga en
cuenta, no tanto los conoclmientos que hoy se poseen, sino el grado de desarrollo alcanzsdo en aquella época por
el sector de la humanidad que nos ocupe. (Digamos que no podemos medir con el mismo rasero la eselavitud de la
antigua Grecia y la creencia de los egipcios en los astros; ni medir con la misma vara el comportamiento de los
indigenas del Africa ecuatorial y el de los habitantes de Nueva York.) La concepcion histérica, propia del
conocimiento de ese continuo desarrollo del hombre no puede por menos de ser también dialéctica. Para el
marxismo, dialéctica es la realidad en continuo movimiento, en permanente devenir, donde cada estadio alcanzado
determina las condiciones y contradicciones en que operan los hombres para pasar a un sucesivo y superior estadio.
7 El distIngo entre "instrucciéon" y "educacion" fue uno de los caballos de batalla de la pedagogia idealista contra la
tradicional, en el que la "instruccion" aparecia pura y simplemente como obtencién de un volumen dado de
conocimientos, y la "educacién" se presentaba en cambio, como el logro del método, de la madurez y de una
particular lucidez mental que permitia el juicio sobre hombres y cosas. Gramsci, justamente, hace observar que la
tal contraposicion es mecanica, porque la simple nocién, luego de penetrar en el cerebro del muchacho, se
convierte, también, en elemento de formacién y desarrollo. Pero, ademas, sin conocimientos no podria haber
educacion.

8 La escuela después de la reforma Gentile (ver nota 1 de este capitulo).

9Son términos expresados por Giambattista Vico (1668-1744) uno de los mas grandes filésofos italianos. Su principal
obra es la Sciensa nuova. Lo positivo, o sea, lo que se recaba de los escritos, del lenguaje hablado, de los usos y
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algo "individual" (y mucho menos individualizado), sino que es el reflejo del sector
de la sociedad civil en que participa el nifio, de las relaciones sociales que se
manifiestan en la familia, en el vecindario, el pueblo, etc.
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La conciencia particular de la inmensa mayoria de los nifios refleja las mas diversas
relaciones civiles y culturales en contraste con las representadas por los programas
escolares. Lo "positivo" de una cultura progresista se convierte en "verdad en el
marco de una cultura fosilizada y anacrdénica; no hay unidad entre escuela y vida y
por tanto ni entre instruccién y educacién.® Por consiguiente, dirlamos que el nexo
instruccién-educaciéon en la escuela solo puede representarlo el trabajo vivo del
maestro, puesto que este conoce los contrastes entre el tipo de sociedad y de
cultura que el representa y los representados por los alumnos y porque, ademas,
conoce su tarea encargada de disciplinar y acelerar la formacion del nifio conforme
al tipo superior en lucha con el tipo inferior. Si el magisterio es deficiente y el nexo
instruccién-educacién queda en libertad de resolver las cuestiones de la ensefianza
apegado a viejos esquemas en los que se ensalza lo educacional, la obra del maestro
resultara mas defectuosa todavia: se conseguird una escuela retorica, sin seriedad,
porque faltara la corporeidad de lo positivo, y lo real sera verdadero solo de palabra,
Unicamente retérica.

Se aprecia mejor aun la degeneracion en la escuela media, en sus cursos de
literatura y filosofia. Antes, los alumnos por lo menos se hacian con un cierto
"bagaje" (segun las aficiones) de nociones concretas; ahora que el maestro ha de
ser, en especial, filésofo y esteta, el alumno descuida esas nociones concretas y se
"atiborra la cabeza" de formulas y palabras que en su mayoria no le dicen nada y
pronto las olvida.
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La lucha contra la vieja escuela era justa, pero su reforma no era cosa tan sim-ple
como parecia serlo; el problema no era de esquemas programaticos, sino de
hombres, y no de maestros, sino de hombres como expresion del complejo social.
En realidad, si una ensefianza mediocre puede conseguir que los alumnos alcancen
"instruccién", no tendrd éxito en lograr que sean mas cultos; la escuela los formara
con escrupulo y conciencia burocratica y mecanica, y el alumno, si es de cerebro
despierto, ordenara, por cuenta propia y con la ayuda de su ambiente social, el
bagaje acumulado. Con los nuevos programas, coincidentes con un descenso
general en el nivel del cuerpo de ensefanza, no habra. mucho bagaje que ordenar.
Los nuevos programas debieron de abolir totalmente los exdamenes; en mas de una
ocasion, presentar ahora un examen debe ser un "juego de azar". Para cualquier
profesor que examine, una "fecha" es siempre una fecha, y una "definicién", una
definicion; pero éy un juicio y un andlisis estético o filoséfico?

costumbres, de la virtud de gobierno, del derecho, de la poesia, del arte, etc., es objeto de la filologia. En cambio,
la verdad es objeto de la filosofia, la que debe descubrir los principios universales de lo positivo y debe, al propio
tiempo, ser aceptada por la filologia.

10 Gramsci habla de lo que dice ser el infortunio de la escuela italiana contemporanea producido por el frecuente
alejamiento entre el programa escolar y la experiencia real del nifio, experiencia que adquiere de las relaciones
sociales en que se ve envuelto desde los primeros meses de su vida.
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La eficacia educativa de la vieja escuela de grado medio italiana, organizada segun
la antigua ley Casati,'! no habria de buscarse (o negarla) en su concreto designio de
serlo, sino en el hecho de que su organizacion y programas eran la manifestacién
de un modo tradicional de vida intelectual y moral, de un clima cultural de
antiquisima tradicion difundido entre toda la sociedad italiana. En decadencia ese
ambiente y modo de vida, la escuela queda al margen de la vida y entra en crisis.
Asi, pues, criticar los programas y la organizacion disciplinaria de la escuela sin tener
presentes aquellas condiciones, es obrar en el vacio. Este entendido nos regresa a
la participacién realmente activa de los alumnos en la escuela, que solo puede
producirse si la escuela esta ligada a la vida. Pero los nuevos programas, cuanto mas
insisten y teorizan sobre la actividad del discipulo y su esforzada colaboracién con
el trabajo del maestro, tanto mas disponen las cosas como si los alumnos fuesen
simples seres pasivos.

En la vieja escuela, el estudio gramatical de las lenguas latina y griega y de sus
literaturas e historias politicas respectivas constituia un principio para la educacién
del ideal humanistico encarnado en Atenas y en Roma; se difundia por doquiery era
un elemento primordial de la vida y de la cultura nacional. La mecanica de su estudio
gramatical estaba animada por la perspectiva cultural, y los conocimientos en
particular no se aprendian con objeto de lograr un fin inmediato practico-
profesional; su interés no aparecia con tal fin, sino para el desarrollo de la propia
personalidad y de la formacién del caracter mediante la absorciéon y asimilacién del
pasado cultural en la civilizacién contemporanea europea. El latin y el griego no se
aprendian para trabajar de Interpretes, camareros u oficinistas, sino para conocer
directamente la civilizacidon de ambos pueblos, supuesto necesario en la civilizacién
moderna, es decir, para identificarse y conocerlas conscientemente. Las lenguas
latina y griega se aprendian gramaticalmente de forma mecanica, pero no resultan
muy justos y adecuados. al respecto los calificativos de mecanicistas y aridos: la
ensefianza se imparte a muchachos que precisan contraer ciertos habitos de
diligencia, exactitud, compostura —también fisica— y de concentracién psiquica
sobre determinadas materias, lo que sin una repeticion mecanica de disciplinas y
métodos apropiados, no podran adquirir. Un estudioso cuarentdn, éseria capaz de
estar sentado en una mesita dieciséis horas seguidas, si desde nifio y por coerciéon
mecanica no hubiese adquirido el hdabito apropiado? Si se quiere seleccionar
grandes sabios, se precisa siempre comenzar desde aquel punto; y se necesita
apretar en la escuela en su conjunto para poder tener éxito y hacer surgir algunos
millares o centenares, o siquiera docenas, de estudiosos de gran fibra necesarios
para el progreso (si es que se puede, muchos millares, con aportacién de las ayudas
cientificas adecuadas, sin regresar a los métodos escolares de los jesuitas).?

Es verdad que se aprende latin (o mejor, se estudia latin) y se le analiza en sus partes
mas elementales, se le examina como a algo sin vida, pero no olvidemos que los

11 | a ley Casati, asi llamada debido a que fue Gabrio Casati el ministro que la promulgé en 1859, fijo la directriz
educacional del nuevo Estado Unico italiano.

12 En estas y otras observaciones, Gramsci, sin querer en absoluto un retorno a la artificiosa escuela coercitiva
fundada en la ensefianza de memoria (escuela de los jesuitas) hace, sin embargo, una severa amonestacion a
aquellos defensores de la escuela facil, de la escuela pasatiempo, hoy en boga. De ninguna manera se debe
confundir la escuela activa y creadora que propugna Gramsci con la escuela facil. Mas adelante aparecen otras
observaciones argumentando al respecto.
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analisis hechos por el nifio no pueden ser hechos sino sobre motivos inanimados, ni
que ese estudio tiene que sucederse en tal forma, pues la vida de los romanos es
un mito que en. cierto modo prendio en el interés del nifio, y le interesa, puesto que
en el muerto hay siempre algo grande que perdura. Porque son lenguas muertas
son examinadas como algo inerte, como cadaver sobre mesa anatdmica que
continuamente revive en los ejemplos y las narraciones. ¢ Podria hacerse un estudio
similar con el italiano? Imposible. Ninguna lengua viva puede estudiarse como el
latin: "pareceria” —y seria— absurdo. Ningun nifio conoce el latin cuando inicia su
estudio con ese método analitico. La lengua viva es conocida, y seria suficiente que
el nifio lo supiera para romperse el encanto: todos irian a la escuela Berlitz!3
inmediatamente.
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El latin, lo mismo que el griego, incluso para su aprendizaje, se presenta a la fantasia
como un mito. El latin no se estudia para saber latin, sino que desde tiempo ha —y
por una tradicidon cultural-escolar de la que cabria indagar sus origenes y
evolucidn— se estudia como factor de un programa escolar ideal que relne vy
satisface toda una serie de exigencias pedagogicas y psicoldgicas; se aprende para
acostumbrar a los nifios a estudiar de un modo determinado el analisis de un cuerpo
histérico que puede manejarse como cadaver que continuamente revive, para
habituarse a razonar y capacitarse en la abstraccion al abstraerse
esquematicamente, y descender a la realidad inmediata para ver en cada asunto y
dato lo que el concepto y el individuo tienen de general y lo que poseen de
particular. ¢No es significativo, desde el angulo de la educacién, el continuo
parangon entre el latin y la lengua en uso? Toda la légica formal'* de la
diferenciacién e identidad de palabras y conceptos con las contradicciones de los
opuestos y el analisis de los distingos con el movimiento histérico y el conjunto
linguistico que se modifican con el tiempo, tienen un devenir, no son sélo estatismo.
Se estudia desde Ennio®® (y més bien las expresiones fragmentadas de los dodici
tavole) a Fedro® y a los cristiano-latinos: se analiza un proceso histérico desde su
surgir en el tiempo hasta su muerte aparente, pues es sabido que el italiano, con el
que se confronta de continuo, es el latin moderno.!’ Si, en abstracto, se estudia la
gramatica de una cierta época y el vocabulario de un periodo determinado, y se
compara la gramatica y el vocabulario de todos los autores en particular y la
significacion de cada termino en todos los "periodos de estilo" concretos, se
descubre que el Iéxico de Fedro no es el de Cicerdn,'® ni el de Platén, Lactancio o

13 Escuela practica para aprender a hablar y escribir idiomas.

14 |ogica formal es el estudio de las "formas" del pensamiento, las que se manifiestan en su modo de expresion
inmediato: el lenguaje.

15 Quinto Ennio, poeta latino del siglo Ill-1l a. de C, que fue considerado el padre de la poesia latina. De su obra
quedan sdlo algunos fragmentos (en total, 430 versos).

16 Fedro, fabulista latino; vivid en el siglo | d. de C. Los cristiano-latinos son escritores de la época de la decadencia
del Imperio Romano, precisamente del periodo en que se iba afirmando el cristianismo.

17 El italiano —y también el francés, el espafiol, el portugués, el rumano, etc.— es el desarrollo histérico del latin
hablado.

18 Marco Tulio Ciceron (106-43 a. de Cl. Politico de tendencias conservadoras, jugd un papel de primer orden en uno
de los periodos mas criticos de la historia de Roma: el que precedid a la afirmacion del Cesar.. Se le recuerda, sobre
todo, por su elocuencia y el inconfundible estilo de su prosa, Plauto vivié entre los siglos Il y Il a. de C, y fue el mas
grande comediodgrafo latino. Lactancio Girmiano fue uno de los mas importantes escritores cristiano-latinos y vivid
entre los siglos Il y Il d, de C.
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Tertuliano; que una misma concordancia de sonidos no significa lo mismo en épocas
distintas ni para los diferentes escritores.

De continuo se compara el latin con el italiano, mas toda palabra es una imagen, un
concepto que en las personas y en el tiempo asumen matices diversos en ambas
lenguas comparadas. Se estudia la historia literaria de los libros escritos en aquel
idioma, la historia politica, la gesta de los hombres que hablaron aquella lengua. En
todo este complejo orgdnico esta. concretada la educacién del jovencito al Igual que
en el hecho de que, solo materialmente, ha recorrido todo aquel itinerario con
aquellas etapas, etc. Se ha sumergido en la historia, adquirié una intuicion
historicista del mundo y de la vida que se transforma en su segunda naturaleza, casi
espontanea, pues no fue pedantemente inculcada por voluntad marginal educativa.
Este estudio educaba sin el deseo expresamente manifestado de hacerlo, con la
minima intervencién educadora del maestro; educaba porque "instruia". Se
sacaban experiencias logicas, artisticas, psicoldgicas sin reflexionar sobre ello y sin
contemplar de continuo el modelo, y se producia, en especial, una gran experiencia
"sintética", filosdfica, del desarrollo histérico-real. Esto no quiere decir —seria
desacertado pensarlo— que el latin y el griego poseyeran intrinsecamente
cualidades taumaturgicas en el terreno educativo. Es el actuar de-la tradicion
cultural que esta viva, en especial fuera de la escuela, y que en un ambiente dado
produce tales consecuencias. Por otro lado, se aprecia que cambiada la tradicional
intuicion de la cultura, la escuela entra en crisis y entra en crisis el estudio del latin
y del griego.

Precisara sustituirse el latin y el griego como punto de apoyo de la escuela
formativa, y se les sustituira.; pero no serd facil disponer en orden didactico la nueva
materia —o serie de materias— de modo que ofrezcan resultados equivalentes en
la educacion y formacion general de la personalidad del nifio desde sus inicios hasta
el umbral de su eleccién profesional. De hecho, en este periodo, el estudio o la
mayor parte del estudio debe ser (o parecer a los discipulos) desinteresado, o sea,
no tener objetivo practico inmediato. o demasiado inmediato. Debe ser formativo
y también "instructivo", es decir, rico en conocimientos concretos. Ante la crisis
profunda de la tradicion cultural y de la concepcién de la vida y del hombre, se
verifica en la escuela actual un proceso de degeneracién progresiva; la escuela de
tipo profesional orientada a satisfacer intereses practicos inmediatos toma el
barlovento sobre la escuela formativa, que desprecia este objetivo practico
inmediato. Lo mas paraddjico del caso es que este nuevo tipo de escuela se presenta
con aureola democratica, si bien, en realidad, esta predestinada a perpetuar las
diferencias sociales, cuando no a inmovilizarlas al estilo chino.*®

La escuela tradicional era oligadrquica?? por estar destinada a nuevas generaciones
de grupos dirigentes y, a su vez, destinada ella misma a convertirse en escuela di-
rigente, pero no porque fuera oligdrquico su sistema de ensefianza. No es la
obtencidn de la capacidad directiva en general ni la tendencia a formar hombres
superiores lo que imprime sello social a un tipo de escuela.

19 Quiere decir "inmovil", dada la inmovilidad de la sociedad china en el transcurso de muchisimos siglos.
20 QOligdrquico es un término politico que significa "gobierno de pocos". Asi, pues, escuela oligarquica equivale a
escuela para un restringido numero de alumnos.
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La impronta social aparece en el hecho de que cada grupo social posee su modelo
particular de escuela orientada a perpetuar en esos estratos su funcién tradicional
dirigente u operante. Si se quiere romper esta trama, no se debe ni multiplicar ni
matizar las escuelas profesionales, sino crear un modelo Unico de escuela
preparatoria (elemental-media), que guie al jovencito hasta el umbral de la eleccidon
profesional, formando, entre tanto, su capacidad de pensar, de estudiar y de dirigir
o de controlar a quienes dirija.

Aunque la ampliacion del nimero de tipos de escuela profesional tiende a eternizar
las diferencias tradicionales, como esas diferencias propenden a suscitar
estratificaciones internas (por ejemplo, entre los que de peones estudian para
calificarse como obreros; los campesinos que aprenden agrimensura o agronomia
elemental, etc.), dan la impresidn de entrafiar una inclinacién democratica. Pero la
orientacién democratica no es, en esencia y solo, dar la posibilidad al pedn, de
transformarse en obrero calificado; significa que la sociedad —aunque sea en
abstracto— sitUa a todos los ciudadanos en condiciones adecuadas para poder
llegar a ser gobernantes; la democracia politica tiende a formar gobernantes y
gobernados (bien entendido, gobierno con el consentimiento de los gobernados),
asegurando a todo gobernado el aprendizaje gratuito de la preparacién y capacidad
técnica necesaria comunmente a tal fin. Mas el modelo de escuela que se
incrementa —de escuela para el pueblo— ni siquiera se inclina a mantener esa
ilusion, porque cada dia se estructura mas a modo de restringir el nucleo de la clase
gobernante técnicamente preparada —en un ambiente social y politico que limita
mas todavia la "iniciativa privada" para dar esta capacidad y preparacién técnico-
politica—, de manera que, en realidad, se regrese a las divisiones de sistemas
"juridicamente" fijos y cristalizados,?! antes que orientarse a superar las divisiones
en grupos. La proliferacién de escuelas profesionales cada vez mas especializadas
desde el initio de la carrera es una de las manifestaciones mas visibles de esa
tendencia.
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A propdsito del dogmatismo y del criticismo-historicista?? en las escuelas elemental
y media, conviene observar que la nueva pedagogia quiso hacer mella en el propio
dogmatismo en el terreno de la instruccion, en el del aprendizaje de las nociones
concretas, es decir, en el mismo terreno donde es practicamente imprescindible
cierto dogmatismo que solo puede absorberse y diluirse en el ciclo interno del curso
escolar (no se puede ensenar gramatica histérica en las primarias y en el
gimnasio).?* En resumidas cuentas, es obligado contemplar la presencia del
dogmatismo —sobre todo en el campo del pensamiento religioso—2* e,
implicitamente la descripcidn de la historia de la filosofia como un sucederse de

21| 3 division en sistemas precisos es tipica de la sociedad feudal.

22 E| dogmatismo es el método que hace descender el conocer de la verdad no demostrada racionalmente a la verita
di fede (la verdad de la fe: dogma). En cambio, el criticismo-historicista somete a un continuo examen critico toda
verdad, incluidos los propios principios del método,

23 Gramsci quiere decir que en los primeros afios no puede dejarse de ensefiar la gramatica de forma dogmatica,
como si de por siempre hubiese de permanecer inamovible. En cambio, la gramatica histdrica es la que analiza el
surgir, desarrollo, modificarse y extincion de las diversas formas gramaticales.

24 Recordemos que la reforma Gentile incorporé la ensefianza religiosa a la escuela primaria. Con el Concordato
entre el Estado fascista y el Vaticano (1929), la religion fue introducida, aunque no con cardcter obligatorio, en la
escuela de grado medio.
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locuras y delirios. El nuevo curso pedagdgico (al menos para aquellos alumnos —-y
son las grandes mayorias— que no reciben. ayuda intelectual fuera de la escuela ni
en la familia ni en el ambiente familiar, debiendo formarse solo con lo que le dan a
entender en clase) empobrece la ensefianza de la filosofia y practicamente rebaja
su categoria, no obstante que racionalmente el curso se aparece bellisimo, de una
belleza utépica.?®
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La filosofia descriptiva tradicional, reforzada por un curso de historia de la filosofia
y por la lectura de cierto nimero de fildsofos, parece ser lo mas indicado. La filosofia
descriptiva y de definicidn serd una abstraccidn dogmatica al igual que la gramatica
y la matematica, pero es una necesidad pedagdgica y didactica. Uno es igual a uno,
mas esta abstraccidén no llevara a nadie a pensar que una mosca es igual a un
elefante. Aunque las reglas de la l6gica formal son abstracciones, del mismo genero,
son como la gramatica del pensamiento comun, necesitan, no obstante, estudiarse,
porgue no son algo ingenito, sino que se aprenden con el trabajo y la reflexion. El
nuevo curso presupone que la légica formal es algo que ya se posee cuando se
piensa, pero no explica como debe adquirirse; lo que, en la préctica, es suponerla
innata. La légica formal es como la gramatica: se asimila de modo "vivo", aunque el
aprendizaje fuere necesariamente esquematico y abstracto, ya que el discipulo no,
es un disco de gramoéfono ni un receptor mecanicamente pasivo, si bien el
convencionalismo liturgico de los exdmenes asi lo hagan aparecer en ocasiones. La
relacion de estos esquemas educativos con el espiritu infantil es siempre activa y
creadora, como activa y creadora es la relacion entre el obrero y su instrumento de
trabajo. También un calibre es un conjunto de abstracciones y, sin embargo, sin
calibracion no se producen objetos reales, objetos que representan relaciones
sociales y contenido implicito de la idea.
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El muchacho que se es fuerza con bdrbara, baralipton®® se fatiga; vy, ciertamente,
habra de buscar el fatigarse lo menos posible, pero también es cierto que no podra
dejar de fatigarse para aprender a obligarse a si mismo a privaciones y limitaciones,
de movimiento fisico, es decir, a someterse a un aprendizaje psico-fisico. Se precisa
persuadir a mucha gente de que también el estudio es un oficio, y muy fatigoso, con
un aprendizaje especial —ademads del intelectual— muscular y nervioso: es un
proceso de adaptacion, un habito adquirido con el esfuerzo, la molestia e incluso el
sufrimiento. La participacion de las mds amplias masas en la escuela media
comporta la tendencia a relajar la disciplina en el estudio, a demandar facilidades.
Por afiadidura, muchos piensan que las dificultades son artificiosas, porque estan
habituados a considerar trabajo y fatiga solo en el trabajo manual. La cuestién es
compleja. Es verdad que el mu-chacho procedente de una familia de tradicién
intelectual supera mas facilmente el proceso de adaptacién psico-fisico: al entrar
por primera vez en clase tiene varios puntos de ventaja sobre sus compaiieros: tiene
una orientacién adquirida ya en las costumbres familiares; concentra su atencién
con mas facilidad porque tiene el ha-bito del comportamiento fisico. etc. Del mismo

25 La reforma Gentile transformé la ensefianza de la filosofia imponiendo en los tres afios de liceo el estudio de todo
el decurso de la historia de la filosofia y, como puede imaginarse, su ensefianza resulté necesariamente superficial.
En cambio, antes de la reforma Gentile, se estudiaba la filosofia de forma descriptiva, analizando sus cuesciones
fundamentales.

26 Son términos de la ldgica formal que indican algunas operaciones logicas elementales.



138

[IT Parte. Capitulo 2. En la bisqueda del principio educativo

modo, el hijo de un trabajador de la ciudad sufre menos al entrar en una fabrica que
un muchacho aldeano o un joven campesino que se crio en la vida rural. También el
régimen alimenticio es de considerar, entre otros factores. He aqui por qué muchas
gentes piensan. que lo de la dificultad en el estudio sea un "truco" en detrimento
suyo ¢cuando no se consideran estupidos de nacimiento?; ven al sefior (y sefior para
muchos en la aldea significa intelectual) cumplir con soltura y aparente facilidad el
trabajo que a sus hijos les cuesta lagrimas y sangre, y piensan que es un truco.

En una nueva situacidén estas cuestiones pueden agudizarse, y sera preciso hacer
frente a la tendencia a hacer facil lo que, sin desnaturalizarlo. no lo puede ser.

Si de un grupo social que tradicionalmente no ha desarrollado aptitudes adecuadas
se quiere crear un estrato de intelectuales que abarque las mds grandes
especializaciones, habran de superarse dificultades inauditas.
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Capitulo 3. La organizacion de la escuela y de la cultura

En la civilizacion contempordnea se observa, en general, que cualquier facultad
practica de obrar se presenta tan compleja, y que la ciencia se entrelaza de tal forma
con la vida, que toda actividad se orienta a establecer sus escuelas de formacién de
dirigentes y especialistas! y, por tanto, a crear un grupo de intelectuales preparados
al mas alto nivel que impartan ensefianza en las mismas. Esta ef. la razon de que,
junto a la escuela mas vieja y tradicional, aquella a la que podriamos llamar
"humanistica", dirigida a llevar al individuo la cultura general todavia indiferenciada
y la capacidad basica para pensar y saberse conducir en la vida, se vaya instituyendo
todo un sistema de escuelas particulares de diversos grados para la formacion de
ramas profesionales completas o de profesiones especializadas con marcado
caracter especifico.

De tal modo, cabe decir que la crisis escolar que nos asola se relaciona,
frecuentemente, con el hecho de que el proceso de diferenciacién y singularizacion
se produce de manera cadtica, carente de principios claros y precisos, sin que exista
un plan bien estudiado y determinado con pleno conocimiento; la crisis de
programa, y de organizacion escolar, de directrices generales para impulsar una
politica de creacion de modernos cuadros intelectuales es, en gran medida, factory
obstéculo en la crisis organica general de la comprensién de los problemas.?

La division fundamental de la escuela en clasica y profesional era un esquema
racional: la profesional se destinaba a las capas laborantes calificadas, y la clasica, a
las clases dominantes y a los intelectuales. El desarrollo de la base industrial en la
ciudad y en el campo sentia la creciente necesidad del tipo nuevo de intelectual
urbano y esto hizo incremental al lado de la escuela clasica, la es-cuela técnica
profesional,® poniendo asi a discusidn el principio mismo de las normas concretas
de la cultura general y de su directriz humanistica fundada en la tradicion greco-
romana.? Puesta a discusion, esa directriz se puede considerar desplazada, pues su
capacidad formativa se basaba en gran parte en el indiscutido y tradicional prestigio
de determinado tipo de civilizacion.

Hoy, la tendencia es abolir todo tipo de escuela que no "prepare" de inmediato para
una actividad profesional u oficio —cual es el ejemplo de nuestro gimnasio-liceo—
o dejar solo un reducido niumero de ellas para el pequefio nicleo selecto de
hombres y mujeres que no se ven obligados a pensar en prepararse un porvenir
profesional; se propende a difundir con mds intensidad las escuelas profesionales
especializadas en las que el destino y la actividad futura del alumno son

1Ver lo manifestado sobre el particular por Gramsci en "La formacion de los intelectuales."

2 Esta crisis de la escuela se agravd también, ulteriormente, después de la caida del fascismo.

3 No debe confundirse con la escuela profesional destinada a los trabajadores (clase productora), que tiene como
fin la preparacion de los obreros especializados. Se trata de la escuela de orientacion técnica para los cuadros
intermedios (ingenieros, administradores, técnicos, peritos, etc.), neceearios para el desarrollo de la industria.

4 Esta orientacion sobresale, precisamente, en el periodo del humanismo y del Renacimiento que contempla una
profunda transformacién de los principios educativos con la ayuda de los valores de la antigua civilizacion, greco-
romana, sacados de nuevo a la luz.
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predeterminantes. La solucién de la crisis deberia seguir racionalmente la siguiente
pauta; escuela inicial, Unica, de cultura general, humanistica, formativa, que
considere justamente el desarrollo de la capacidad-de obrar manualmente (técnica,
industrialmente) y el de la potencialidad del trabajo intelectual. De este tipo de
escuela Unica, y a través de la renovada experiencia de la orientacion profesional,
se pasaria a la escuela especializada correspondiente o al trabajo en la produccién.

Hay que tener presente la creciente tendencia segun la cual toda actividad practica
se orienta a crear su escuela especializada, del mismo modo que la actividad
intelectual propende, a crear sus propios circulos culturales que asumen la funcién
de instituciones post-escolares, especializadas en organizar las condicione. que
hagan posible mantenerse al corriente de los avances que se verifiquen en su
peculiar disciplina.

Es asimismo posible observar que los Parlamentos se inclinan cada vez mas a
diferenciar su funciéon en dos aspectos "orgdanicos": el deliberativo —que le es
propio— y el técnico-cultural, mediante el cual las cuestiones sobre las que es
menester adoptar resoluciones son previamente examinadas por expertos, y
cientificamente analizadas. Tal actividad ha creado ya todo un cuerpo burocratico
de nueva estructura, pues ademas de las oficinas competentes especializadas que
preparan el material técnico para las camaras deliberativas, se instituye un segundo
cuerpo de funcionarios —mds o menos "voluntarios" y desinteresados— siempre
elegidos en laindustria, la banca y la finanza. Este es uno de los mecanismos a través
de los cuales la burocracia profesional acabd por controlar los regimenes
democraticos y los parlamentos. En la actualidad, el artilugio se extiende
organicamente y absorbe en su circulo a los grandes especialistas de la actividad
practica privada que, de tal modo, controlan regimenes y burocracia. Cuando se
trata del desarrollo organico necesario que tiende a integrar al persona!
especializado en técnica politica con el calificado en cuestiones concretas de la,
practica operativa de administracion —esencial en las grandes y complejas
sociedades nacionales contempordneas— toda tentativa de ahuyentar esa
participacion ex-terna queda reducida a predicas moralizantes y rezumares
retoricos.

Se plantea el problema de modificar la preparacion del personal técnico-politico
completando su cultura de acuerdo con los nuevos imperativos, formando nuevos
tipos de funcionarios especializados que, colegiadamente, integral la actividad
deliberativa. La tradicional Imagen del "dirigente" politico Unicamente preparado
para tareas juridico-formales, es anacrénica y un peligro para la vida estatal. El
dirigente debe tener el minimo de cultura técnica general que le permita, si no
"establecer" de por si las adecuadas soluciones requeridas, si saber valorar las
soluciones presentadas por los expertos y escoger por tanto, la conveniente desde
el punto de vista "sintético" de la técnica politica.’

El modelo de colegio deliberativo que busca adquirir la necesaria capacidad técnica
para laborar con eficacia ha sido descrito en otro trabajo,® donde se habia de lo que

5 Aqui, como en ocasidn precedente, Gramsci se plantea el problema del nuevo tipo de dirigente que debe ser
expresion de la clase obrera.
6 Gramsci se refiere a su trabajo Riviste tipo



sucede en ciertas redacciones de revistas que al tiempo que como redacciones
funcionan como circulos de cultura. El circulo critica colectivamente y asi contribuye
a elaborar los trabajos de los redactores en particular, trabajos que son organizados
segun un plan y una divisidn racionalmente dispuesta .de antemano. Por medio de
la discusién y de la critica colegial —la indole de sugestiones, consejos, indicaciones
metddicas y criticas constructivas promueve la educacién reciproca— cada quien
trabaja de especialista en su materia para integrar la suficiencia colectiva, y en
realidad se logra éxito en elevar el nivel medio del redactor a la altura del mas
capacitado o preparado, asegurando de tal forma a la revista la colaboracién mas
selecta y de conjunto, y creando ademas las condiciones para el surgir de un grupo
homogéneo de Intelectuales dispuestos a producir regular y metédicamente
"publicaciones" (y no solo accidentales y de ensayos parciales, sino de trabajos
organicos de conjunto).
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Indudablemente que en esta especie de actividad colectiva, todo trabajo redunda
en nueva capacidad y posibilidades para si, pues en todo momento establece mas
condiciones arménicas y en consonancia con ello, y sur-gen los catalogos,
clasificaciones bibliograficas, recogida de trabajos basicos especializados, etc., Se
exige una lucha rigurosa contra el habito al dilettantismo, a la improvisacién y a las
explicaciones "orales" y declamatorias. Especialmente, el trabajo debe ser hecho
por escrito, y por escrito se debe hacer la critica, en notas sucintas, concisas, lo cual
se consigue, entre otros, distribuyendo a tiempo el material. El principio didactico
de escribir notas y criticas es preciso, ante la necesidad de combatir la ni-tina de la
prolijidad, la declamacidn y el paralogismo’ crea-dos por la oratoria. Este tipo de
trabajo intelectual es obligado para llevar a los autodidactas la disciplina en los
estudios que comporta una carrera escolar regular, para taylorizsar® el trabajo
intelectual. Por eso es util el principio de que habia De Sanctis en sus menciones a
la escuela napolitana de Basilio Puoti;® es decir, que es util una cierta
"estratificacion" de capacidad y actitudes y la formacidén de grupos de trabajos bajo
la guia de los adelantados y expertos que aceleran la preparacién de los mas
atrasados y torpes.1°
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Un punto importante es aquel que se refiere al estudio de la organizacién practica
de la escuela unitaria en lo concerniente a la carrera escolar en sus diversos grados
conformes a la situaciéon y desarrollo intelectual-moral de los alumnos y a los fines
que la propia escuela persigue alcanzar. La escuela unitaria o de formacién
immanistica (entendiendo este termino en su sentido mds amplio y no Unicamente
en el tradicional), o de cultura general, habria de proponerse Introducir a los
jovenes —luego de haber-los llevado a un cierto grado de madurez y capacidad—
en la actividad social, familiarizarlos en la creacién intelectual y practica y en la
autonomia de orientacién e Iniciativa. Senalar la edad escolar obligatoria depende
de las condiciones econdmicas generales que pueden requerir de jévenes y

7 Paralogismo es un termino filoséfico que indica un razonamiento falaz.

8 Hacerlo cientifico y racional.

9 Francesco De Sanctis en un fragmento autobiografico, en, La Giovinezza, narra precisamente que en la escuela de
Basilio Puoti (notable literato y linglista napolitano) a los alumnos que mas se distinguian se les denominaba los
"venerables de Santa Zita". Los "venerables de Santa Zita" eran en el Doscientos los miembros del consejo de
gobierno de la comuna de Lucca.

10 En este tema es evidente la preocupacién de Gramsci por la formacion de los cuadros obreros.
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muchachos que rindan alguna aportacién pro-ductiva de inmediato. La. escuela
unitaria exige que el Estado se plantee asumir los gastos de mantenimiento de los
escolares que hoy son una carga para la familia, o sea, que trastoca de arriba a
abajo, ampliandole de modo inaudito, y complicdndolo. el compute del ministerio
de la Educacidn Nacional. La cabal funcién educadora y de formacién de las nuevas
generaciones se transforma de privada en publica, pues sélo asi puede abarcar a
esas generaciones, sin divisiones de grupos o castas. Mas esta transformacion de la
practica escolar reclama una enorme ampliacion de la organizacion, también
practica, de la escuela, de sus edificios, del material cientifico, del cuerpo docente.
Este tendra que ser singularmente aumentado, pues la eficiencia de la escuela es
tanto mayor e intensa cuanto mas estrecha es la relacién entre maestros y alumnos,
cuestién que deja vislumbrar otros problemas de no facil ni rapida solucién.
Tampoco es sencillo el problema de los edificios, ya que este tipo de escuela habria
de reunir las condiciones de escuela-colegio, con dormitorios, refectorios,
bibliotecas especializadas, adecuadas salas para trabajos de seminario, etc. Por este
motivo, inicialmente, el nuevo tipo de escuela deberd ser apto —no podra ser de
otro modo— para grupos restringidos de joévenes seleccionados en concurso o
sefalados bajo su responsabilidad por instituciones idéneas.

La escuela unitaria tendra que corresponder al ciclo actual de la elemental y la
media, reorganizando el contenido y el método de ensefianza y también la
disposicion de los diversos grados en la carrera escolar. El primer grado, elemental,
no deberd contar con mas de tres o cuatro afios y junto a la ensefianza de las
nociones primarias "instrumentales" para la instruccion —leer, escribir, hacer
cuentas, geografia e historia— debera, en especial, desarrollar el tema —hoy
descuidado— de "los derechos y los deberes", o sea, las primeras nociones de
Estado y Sociedad como elementos primordiales de la nueva concepcién del mundo
qgue entra en colisién con los conceptos, vigentes hasta la fecha, de las diversas
esferas sociales tradicionales que podriamos denominar folcloristas. El problema
didactico a resolver es el de atemperar y hacer fecunda la directriz dogmatica que
no puede por menos de ser propia de estos primeros afios. El resto del curso no
debera durar mas de seis afios, de modo que entre la edad de los 15y 16 se puedan
cubrir todos los grados. de la escuela unitaria.

Cabe, quizas, la objecidn. de que tal curso, por su rapidez y si de verdad se quieren
lograr los resultados que la organizacion actual de la escuela clasica se propone sin
lograrlo resulte demasiado fatigoso. Pero se puede ale-gar que la organizacién en
su conjunto contard con los recursos generales merced a los cuales —al menos para
parte de los alumnos— el curso aparece hoy como demasiado lento. ¢Cuales son
estos elementos? En una serie de familias, en particular en las de intelectuales, los
mu-chachos encuentran en casa una preparacion —como prolongacion e
integracién con la vida escolar—, absorbiendo, como suele decirse, del "ambiente",
una cantidad de nociones y actitudes que facilitan la propia carrera escolar: conocen
y desarrollan el sentido del lenguaje literario, como medio de expresion y de
conocimiento, en superior calidad técnica a las posibilidades con que cuenta el pro-
medio de la poblacidn escolar entre los seis y los doce afios.

De tal modo, los alumnos citadinos, por el solo hecho de vivir en la ciudad, han
captado, ya antes de los seis anos, una suma de nociones y actitudes que hacen mas
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fa-cil, provechosa y rdpida, la ensefianza escolar. En la intimidad de la organizacion
de la escuela unitaria deberan crearse al menos las principales de estas condiciones,
aparte de que se supone que paralelamente a la escuela unitaria se desenvuelve
una red de asilos para la Infancia y otras instituciones en las que —y también antes
de la edad escolar— los nifios son habituados a cleta disciplina colectiva y adquieren
nociones y actitudes preescolares. En realidad, la escuela unitaria deberia
organizarse como colegio, con vida colectiva diurna y nocturna, libre de las actuales
formas hipdcritas y mecdanicas de disciplina, y el estudio tendria que hacerse
colectivamente —también el llamado estudio individual— con la asistencia de los
maestros y de los alumnos mas aventajados.

El problema fundamental se plantea en la fase de la ensefianza escolar representada
actualmente por el liceo y que, como tipo de ensenanza, no se diferencia hoy en
nada de las clases precedentes, a no ser por la suposicidén abstracta de la madurez
intelectual y moral superior del alumno, por su mayor edad y su anterior experiencia
acumulada.

De hecho, en el presente, entre liceo y universidad como entre la escuela y la vida,
hay un salto, una verdadera solucién de continuidad y no un paso racional de la
cantidad (la edad) a la calidad (la madurez intelectual y moral). De la ensefianza casi
puramente dogmatica, donde la memoria juega tan importante papel, se pasa a la
fase creadora o de trabajo auténomo e independiente; de la escuela con disciplina
para el estudio, impuesta y controlada autoritariamente, se entra a una fase del
estudio, o de trabajo profesional, donde la autodisciplina intelectual y la autonomia
moral es, tedricamente, ilimitada. Y esto acontece de repente, luego de la crisis de
la pubertad, cuando el fuego de las pasiones instintivas y elementales no acabaron
todavia de contender con los frenos del cardcter y de la conciencia moral en
formacién. Y en Italia, donde el principio de trabajo de "seminario" no esta
generalizado en la Universidad, el transito es todavia mds brusco y mecdnico.

De aqui que en la escuela unitaria la fase ultima haya de concebirse y establecerse
como la decisiva en que se tiende a crear los valores fundamentales del
"humanismo", la autodisciplina intelectual y la autonomia moral requerida para
ulteriores especializaciones, bien sean de indole cientifica (estudios universitarios),
bien de cardcter practico-productivo inmediato (industria, burocracia, finanzas,
etc.). El estudio y aprendizaje de los métodos creativos en la ciencia y en la vida
deben comenzar en esta ultima fase de la escuela dejando de ser monopolio de la
Universidad o del azar de la vida practica; esta etapa escolar deberia ser una escuela
creadora, deberia contribuir a desarrollar el factor de la responsabilidad auténoma
en el Individuo. Es preciso distinguir entre escuela creadora y escuela dinamica, y lo
mismo en lo que se refiere a la forma que ofrece el método Dalton.?

Toda escuela unitaria es dinamica (activa), si bien, en este terreno, es necesario
establecer limites a la ideologia libertaria y reivindicar con cierta energia el deber
de las generaciones adultas —o sea, del Estado—- para con formar a las nuevas
generaciones. Todavia se esta en la fase romantica de la escuela dindmica, fase en

11 El método Dalton, llamado asi por la pequefia y linda ciudad americana de Dalton, es un método pedagdglco
ideado por Elena Parkhurst, difundido sobre todo en Inglaterra. Este método subdivide la escuela en laboratorios
donde cada alumno puede trabajar libremente segun su deseo (grabado, cerdmica, carpinteria, etc.)
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la que los elementos de lucha contra la escuela mecanicista y jesuitica se han
dilatado morbosamente por razones de contraste y de polémica; se requiere entrar
en la etapa "clasica", racional, y encontrar en los fines a conseguir la fuente natural
para establecer métodos y formas.

La escuela creadora es la culminacién de la escuela dinamica. En aquel primer
periodo se propende a disciplinar y, por tanto, también a nivelar, a obtener
determinada especie de "conformismo" que podemos denominar "dindmico", y en
este Ultimo, en el creador, sobre la base lograda de "colectivizacion" de tipo social,
se tiende a expandir la personalidad transformada en auténoma y responsable, mas
con una conciencia moral y social solida y homogénea. De tal modo, escuela
creadora no significa "escuela de inventores y descubridores”; sélo indica una fase
y un método de investigacion y conocimiento y no un "programa" predeterminado
con obligacién de originalidades e innovaciones a toda costa. Indica que el
aprendizaje se produce, en especial, por el esfuerzo espontaneo y auténomo del
discipulo y en el cual el maestro Unicamente ejerce una funcién de guia amistoso,
como sucede o debe suceder en la Universidad. Descubrir por si mismo, sin
sugerencias y ayudas externas, una verdad, es creacién —aunque la verdad sea
vieja— y demuestra el dominio del método. Como quiera, sefiala que se ha entrado
en la fase de madurez intelectual en que pueden des-cubrirse verdades nuevas. Por
eso, esta etapa de la actividad escolar tendra que desarrollarse fundamentalmente
en los seminarios, las bibliotecas y los laboratorios experimentales, y en ella se
recogeran los indicios conducentes a la orientacion profesional.

La aparicién de la escuela unitaria representa el initio de las nuevas relaciones entre
trabajo intelectual y trabajo industrial, y no solo para la escuela, sino para toda la
vida social. El principio unitario se reflejara, por tanto, en todos los organismos de
cultura, transformandolos y dandoles un nuevo contenido.
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Capitulo 4. Sobre el concepto de lo nacional popular

Critica fascista® en una nota de primero de agosto de 1930 se lamenta de que dos
grandes diarios, uno de Roma y otro de Napoles, habian iniciado la publicacién en
folletin de las novelas El Conde de Montecristo y Giuseppe Balsamo, de Alejandro
Dumas? y El calvario de una madre, de Pablo Fontenay.? Escribe Critica: "Sin duda
que el ochocientos francés fue un periodo dorado para la novela folletinesca, pero
tienen que tener bien pobre concepto de sus lectores los diarios que reimprimen
novelas de hace un siglo, como si el gusto, el interés, el conocimiento literario no
hubieran cambiado para nada de entonces a ahora. Y no solo por esto, sino porque
por qué no tener en cuenta y a pesar de la opinidn en contrario, que existe la novela
moderna italiana? iY pensar que esta gente esta lista a verter lagrimas de tinta sobre
la desgraciada suerte de las letras patrias!"
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Critica confunde los diversos aspectos del problema: la no difusion entre el pueblo
de la llamada literatura artistica y la ausencia en Italia de literatura popular, motivo
que obliga a los periddicos a surtirse del extranjero. (Seguro que nada impide que
pueda existir una literatura popular artistica, y el ejemplo mas evidente es el
patrimonio "popular" de los grandes novelistas rusos, incluso hoy;* pero, de hecho,
no existe ni una popularidad de la literatura artistica ni una produccién literaria
popular de Italia, porque falta la identidad de conceptos universales entre escritores
y pueblo. Es decir, los sentimientos populares no son considerados propios por los
escritores ni los escritores asumen funcidn educadora nacional, pues no se
propusieron ni se proponen dar forma a los sentimientos populares luego de
examinarlos y hacerlos suyos.) Critica ni siquiera se plantea estos problemas, y no
saca las consecuencias "reales" del hecho de que las novelas de hace cien afios sigan
agradando, y de que el gusto y la ideologia sean los mismos que los de aquella
época. Los peridédicos son drganos politico-financieros y no se proponen difundir en
sus "propias columnas" las bellas letras, a no ser que tal difusion aumente la tirada.
La novela de folletin es un procedimiento para difundir el periddico entre las masas
populares (recordemos el caso del Lavoro de Genova, que bajo la direccion de
Giovanni Ansaldo® reimprimio toda la literatura francesa de folletin, al tiempo que
en otros lugares del diario buscaba dar el tono de la mas refinada cultura). Esto
significa éxito politico y resultados financieros. Por eso el periddico busca el tipo de
novela que gusta ciertamente al pueblo y que le aseguran una clientela continua y
permanente. El hombre del pueblo compra un solo periédico —cuando lo compra—
; la eleccion del periddico ni siquiera es personal, sino que con frecuencia se
resuelve por el grupo familiar. Las mujeres pesan mucho en la eleccion del diario e

L a Critica Fascista, revista fundada y dirigida por el periodista fascista Giuseppe Bottai, que en varias ocasiones fue
ministro.

2 Alejandro Dumas (1803-1870), escritor trancés, autor de novelas y dramas de gran éxito. Baste recordar Los Tres
Mosqueteros y El Conde de Montecristo.

3 Mediocre escritor popular frances del ochocientos.

4 Sobre todo Ledn Tolstéi (1828-1310) y Fedor Dostoiewski (1821-1881).

5|l Lavoro es un diario genovés. Giovanni Ansaldo, periodista, fue en tiempos socialista y redactor jefe de I/ Lavoro;
después se adhirid al fascismo, del que fue activo propagandista.
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insisten atraidas por las bellas e interesantes novelas (lo que no quiere decir que los
hombres no estén ligados a la novela; pero, seguramente, la mujer muestra interés
especial en la novela y en las crénicas de los sucesos).

Derivado de todo esto aparece el hecho de que los peridédicos puramente politicos
jamas pudieron alcanzar difusion (a no ser los periddicos de activa lucha politica);
los adquirian jévenes —hombres y mujeres— sin excesivas preocupaciones
familiares, interesados intensamente en la suerte de sus opiniones politicas, y un
numero escaso de familias muy unidas en sus ideas. Por lo general, los lectores de
periddicos no comparten las opiniones de los periddicos que compran, o perciben
poco su influencia. Desde el dngulo de la técnica periodistica, es de estudiar el caso
del Secolo® y de Il Lavoro, que publican hasta 3 novelas de folletin para conseguir
una tirada alta permanentemente (no suele pensarse en que para muchos lectores
la novela-folletin es como la literatura de calidad para la persona culta: conocer la
novela que publicaba La Stampa era una especie de deber mundano de porteria, de
patio y de corredor de vecindad; toda agudeza daba lugar a conversaciones en las
que brillaba la intuicion psicolégica, la capacidad logica de intuicidon de los mas
distinguidos, etc.; se puede afirmar que los lectores de la novela de folletin se
interesan y apasionan con sus autores con mucha mayor sinceridad y mas vivo
interés humano, que los asiduos a las llamadas tertulias cultas lo hacen con las
novelas de D'Annunzio’ o las obras de Pirandello).?

Pero el problema mds interesante es este: ¢ por qué los periddicos italianos de 1930
qgue querian difundirse o sostenerse tenian que publicar los folletines de hace un
siglo o0 novelas modernas de esa clase? ¢Y por qué no existe en Italia una literatura
de ese genero, no obstante que debe ser remuneradora? Es de observar que, en
muchas lenguas, nacional y popular son sinébnimos, o casi lo son (es el caso del ruso,
y asi se manifiesta en aleman donde volkisch® tiene un significado mas intimo, de
raza; y lo mismo, en general, en la lengua eslava; en francés, nacional tiene un
significado en el que el termino popular tiene un mayor contenido politico, porque
esta ligado al concepto de soberania, y soberania nacional y soberania popular
tienen —o han tenido— el mismo valor). En Italia, el termino nacional tiene un
significado ideoldgico muy restringido y en todo caso no coincide con el de popular,
porque en Italia los intelectuales estan alejados del pueblo, es decir, de la nacién, y
en cambio estan ligados a una tradicién de casta que jamds ha estado en la ruta de
un fuerte movimiento politico popular o nacional por abajo; la tradicién es libresca
y abstracta, y el intelectual tipico de nuestros dias se siente mas ligado a Anibal

61/ Secolo, diario milanés de tendencia democrética y radical; tuvo amplia difusidn en los ultimos decenios del siglo
pasado y a principios del actual,

7 Gabriel D'Annunzio (1863-1938), notabilisimo escritor que durante treinta afios sefiored nuestra literatura,

8 Luigi Pirandello (1869-1937), nacido en Girgenti, Sicilia, escribid poesias, novelasy romances, algunos de los cuales,
como El difunto Matias Pascal, tuvieroli rapido éxito en toda Europa. Su fama principal le precede como dramaturgo,
género que inicid ya en edad avanzada, en tiempos de la Primera Guerra mundial. Sus principales obras teatrales:
Sei personaggi in cerca d'autore, Questa serd si recita a soggetto, Enrico 1V, Cosi é se vi pare, etc., han conquistado
los escenarios de todo el mundo, rindiéndole el maximo galarddn literario mundial: el Premio Nobel. Gramsci ha
dedicado numerosas notas a Pirandello, a quien se considera uno de los mas grandes escritores del siglo.

9 Popular, en aleman.
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Caro'® o a Hipdlito Pindemonte que a un campesino pullés o siciliano. El termino
comun de nacional esta ligado en Italia a esa tradicién intelectual y libresca, y de ahi
la facilidad tonta —y en el fondo peligrosa— de calificar de antinacional a todo lo
que no entrafia esa concepcion, arcaica y apolillada, de los intereses del pais.
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Son dignos de tener en cuenta los articulos de Humberto Fraccial! en L'Italia
Letteraria de julio de 1930 y La Lettera a Umberto Fracchia sulla critica, de Hugo
Ojetti,'? en Pegaso de agosto de 1930. Los lamentos de Fracchia son muy similares
a los de la Critica fascista. La llamada literatura nacional artistica no es popular en
Italia. éDe quién es la culpa?: édel publico, que no lee?; ¢de la critica, que no
presenta y exalta ante el publico los valores literarios?; é¢de los periddicos, que en
lugar de publicar" en folletin la moderna novela italiana, publican el viejo Conde de
Montecristo? Pero ¢por qué el publico no lee en ltalia, en tanto si lo hace en otros
paises? ¢Y es, pues, verdad, que en Italia no se lee? éNo seria mas justo plantear el
problema de por qué el publico italiano lee literatura extranjera popular (y no
popular), y, sin embargo, no lee la italiana? El mismo Fracchia éno lanzé los
ultimatum a los editores que publicaron —y por consiguiente debieron vender al
respecto— obras extranjeras amenazandoles con medidas gubernativas?; y al
menos en parte, sino se ha hecho tentativa de intervencién gubernamental por obra
del honorable Michele Bianchi,*? subsecretario del Interior?

¢Qué quiere decir el hecho de que el pueblo italiano lea con preferencia a los
escritores extranjeros? Significa que siente la hegemonia intelectual y moral de los
intelectuales extranjeros, que se siente mas ligado a ellos que a los de su pais, es
decir, que en el pais no existe un bloque nacional intelectual y moral ni jerarquico
ni mucho menos igualitario. Los intelectuales no son del pueblo, aunque
accidentalmente algunos de ellos procedan de la plebe; aparte de la retorica, no se
sienten ligados al pueblo, ni conocen ni sienten sus prolijas necesidades y
aspiraciones, sino que frente al pueblo son algo estancado, se hallan en el vacio, sin
apoyo aparente, es decir, son una casta y no algo articulado con funciones organicas
del mismo pueblo.
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La cuestidon no queda restringida Unicamente a la literatura narrativa, sino que se
extiende a toda la cultura nacional popular, lo mismo que al teatro y a la literatura
cientifica en general (ciencias de la naturaleza, historia, etc.) ,;Por qué no surgen en
Italia escritores como Flammarion?,* ¢por qué no ha brotado una literatura de
divulgacion cientifica como en Francia y en otros paises? Estos libros extranjeros,
traducidos, son buscados, leidos y, frecuentemente, obtienen grandes éxitos. Todo
ello significa que las capas cultas y su actividad cultural estan alejadas del pueblo-
nacion; no porque este no haya demostrado y demuestre interesarse en esas

10 Annibal Caro (15Q7-15G6), finisimo literato, notable sobre todo por las traducciones en agiles versos sueltos de
la Eneida, de Virgilio. Hipdlito Pindemonte (1753-1828) fue un poeta pre-romantico del que se recuerdan sus suaves
Poesias Campestres.

11 Humberto Fracchia (1889-1930), literato, autor de algunas novelas que en su tiempo tuvieron cierto éxito (Perduto
amore, Angela, Piccola gente di cittd, Stella del Nord). Fue fundador del semanario La Fiera letteraria (transformado
luego en L'ltalia letteraria).

12 Ugo Ojetti (1871-1946), periodista, escritor y critico de arte. Pegaso era una notable revista cultural por el dirigida.
13 Micheli Bianchi (1883-1930), politico. En su juventud fue socialista y luego formé entre los primeros fundadores
del fascismo y como secretario del partido fascista.

14 Camilo Flammarion (1842-1925), astronomo francés, notable por su meritoria obra de divulgacion cientifica.
También en Italia se vio rodeada su obra de cierta popularidad,
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actividades en sus distintos niveles, desde el mas infimo (novelistas de folletin) al
mas elevado, pues la realidad es que busca los libros extranjeros al respecto, sino
porgue el elemento intelectual indigena aparece ante el pueblo-nacién como mas
extranjero que los propios extranjeros. El problema no es de hoy: se situa al
establecerse el Estado italiano; su existencia, ya con anterioridad a tal hecho —
factor de retraso en la formacion politica unitaria de la peninsula—, se explica en el
libra de Ruggero Bonghi®® sobre la impopularidad de Ia literatura italiana.

Del mismo modo, el idioma, anterior a la concepcién intelectual y moral de la nacién
y del Estado contribuyo, también, al éxito en la fundacién del Estado italiano, quien
busco larazén de su unidad en el lenguaje comun. Sin embargo, la unidad idiomatica
es una de las formas externas —no absolutamente necesaria— de la unidad
nacional: en todo caso es un efecto, no una causa. F, Martini,*® en sus escritos sobre
el teatro, dice: "Existe y continua desarrollandose toda una literatura..."
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En ausencia de literatura moderna propia, algunas capas del vulgo han satisfecho
sus necesidades intelectuales y artisticas de diversos modos, pues existen esas
necesidades, aunque se presentan en forma elemental y confusa; de ahi la difusion
de las novelas caballerescas medievales —Reali de Francia, Guerino detto il
Meschino'”—, especialmente en Italia meridional y en la montafia; y los maggi*® en
Toscana (los argumentos que presentaban a los maggi son sacados de libros,
novelas y, en particular, de leyendas que se hicieron populares, como la Pia de
Tolomet.'® Existen varias publicaciones sobre los maggi y su repertorio).
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Los laicos?® fracasaron en su tarea histdrica de educadores y creadores de la
intelectualidad y de la conciencia moral del pueblo-nacidn y no han sabido dar una
satis faccion a las exigencias intelectuales del pueblo; precisamente, por no haber
ofrecido una cultura laica, por no haber sabido crear el humanismo moderno capaz
de difundirse hasta en los estratos mads vulgares e incultos, lo que era necesario
desde el punto de vista nacional; por haberse mantenido ligados a un mundo
anticuado, mezquino, abstracto, demasiado individualista, de casta. La literatura
popular francesa —la mas propagada en ltalia—, en ocasiones y en mayor o menor
grado y en es-tilo mas o menos agradable, representa ese moderno humanismo,
ese laicismo al modo contemporaneo; y lo representan Gerrazzi,?* Mastriani y otros

15 Ruggero Bonghi (182G-1895), politico y escritor; fue ministro de Instruccidn Publica. La obra a que alude Gramsci
se titula Perchi la letteratura, non sia popolare in Italia.

16 Ferdinando Martim (1841-1928). Escritor, periodista, politico. Fue ministro de Instructién Publicay de las Colonias,
y durante algunos afios gobernador de Eritrea,

17 Reali di Francia y Guerino detto il Meschino son obras bastante difundidas de Andrea de Barberino (1370-1431).
En Reali di Frtincia se narran de modo fantastico las empresas del rey de Francia hasta Carlomagno; vy las vicisitudes
de algunos famosos paladines (Orlando, Bovo d'Antona, Fioravante, etc.).

18 |os maggi, especiabnente expandidos en las zonas montafiosas de Reggio Emilia y Massa-Carrara, son
representaciones teatrales al aire libre, de contenido caballeresco o de romance.

19 pia de Tolomei es protagonista de imporiantisimo episodio de la Divina Comedia (Purg., canto V). Segln la
tradicion, Pia hizo matar al marido a traicion.

20 Con este término alude Gramsci a toda la cultura burguesa italiana moderna, cuya tarea histdrica debié haber
sido el contraponerse a la cultura eclesiastica y a su propagacion entre las masas populares.

21 Francesco Domenico Guerrazzi ('1804-1873) fue escritor asaz fecundo y patriota de la democracia toscana. En
1849 formo psrte del triunvirato revoluciénary que sustituyo en Toscana al Gran Duque, Autor de muchas novelas,
entre las cuales las mas importantes son La battaglia di Benevento, L'assedio di Fi-renze, Beatrice Cenci. Francesco
Mastriani (1819-1891) fue un escritor bastante popular, autor, sobre todo, de novelas de folle-tin. Recordamos La
Cteca di Sorrento e | Misteri di Napoli.



159

[T Parte. Capitulo 4. Sobre el concepto de lo nacional popular

pocos escritores populares de nuestro pais. Mas si los laicos fracasaron, los catdlicos
no tuvieron mayor éxito. No conviene dejarse ilusionar por la discreta difusién de
que gozan ciertos libros catélicos, fruto de la extensa y potente organizacién de la
Iglesia y no de una fuerza expansiva en si; esos libros se regalan en numerosisimas
ceremonias, se leen como castigo, por imposicion, por desesperacion.

Resalta el hecho de que en el campo de la literatura de aventuras los catdlicos no
hayan sabido ofrecer mds que mezquindades, no obstante tener una fuente de
primer orden en los viajes y en la agitada y a menudo arriesgada vida de los
misioneros. Es mas, en el periodo de mayor difusién de la novela geografica de
aventuras también la literatura catdlica al respecto resulto pobre y en nada
comparable a las laicas francesa, inglesa y alemana. Las vicisitudes del cardenal
Massaja?? en Abisinia es el libro més notable, pero los demds —la invasion de libros
de Ugo Mioni (ya padre jesuita)— son inferiores a cualquier exigencia.

Igualmente, los catdlicos han hecho bien poco en la literatura popular cientifica, a
pesar de sus grandes astrénomos, como el padre Secchi (jesuita), y de que la
astronomia es la ciencia que mas interesa al pueblo. Esta literatura catélica rezuma
apologética jesuita como el musgo humedad, y se destaca por su tosca mezquindad.
La insuficiencia de los intelectuales catélicos y el exiguo éxito de su literatura forman
en los indices mas expresivos de la brecha profunda que existe entre religiéon y
pueblo. Este se halla en misérrimo estado de indiferentismo y carencia de vigorosa
vida espiritual. La religion permanece en estado de supersticion y no ha sido
sustituida por una nueva moralidad laica y humanistica, debido a la incapacidad de
los intelectuales laicos. La religion no ha sido ni sustituida ni transforma-da
profundamente, ni tampoco nacionalizada como lo fue en otros paises, y sucedié
con el propio jesuitismo en América. La Italia popular se encuentra en las
condiciones que surgieron inmediatas a la Contrarreforma. La religion, todo lo mas,
se ha ajustado al folklore pagano y ha permanecido en esa fase.??

22 padre Guglielmo Massaja (1809-1886), realizé numerosos viajes al Africa, en especial a Etiopia, donde permanecié
muchos afios. Dejé amplia narracion de sus viajes.

23 | 3 atencion que Gramsci dedicaba en sus Cuadernos a la literatura de folletin, debiera transferirse hoy a los
espectaculos de masas como el cine y la television, que en gran parte sustituyeron a la novela en los medios
populares, Naturalmente que el balance seria diferente, porque en esta posguerra Italia ha producido un cinema
nacional-popular propagado en todo el mundo, al igual que acontecio en el pasado con las literaturas populares
francesa y rusa. Y esto no ha sucedido por casualidad, sino que se debe al gran enipuje de las masas populares en la
lucha antifascista y en la guerra de liberacion. Por eso no es fortuito —y los juicios de Gramsci al particular lo
confirman— que las clases dirigentes intentaron e intentan por todos los medios posibles terminar con el nuevo
cinema y con las manifestaciones del arte realista, con la busqueda de un arte nacional-popular capaz de cumplir la
tarea de unificacidn cultural con orientacion moderna, labor a la que la burguesia italiana renuncié desde hace
tiempo.
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