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Nota editorial 
 

 

Con el título LA FORMACION DE LOS INTELECTUALES publicamos, en realidad, una 
selección de textos de Antonio Gramsci dados a la luz por Editori Riuniti, de Roma, 
en una antología de los trabajos teóricos y políticos del autor. Esta antología es, a 
su vez, una selección de lo que con toda justicia se ha denominado "ese monumento 
del pensamiento, Los cuadernos de la cárcel, de Antonio Gramsci".  

Hemos preferido dar a este volumen el título mencionado —que corresponde al 
capítulo que abre la obra—, por qué la esencia de todos ellos, tan variados por el 
tema y aparentemente tan disímiles por su contenido, es una: entre los objetivos de 
la lucha a la que Gramsci entregó su vida, e informando a todos ellos, se encuentra 
en la cúspide el lograr una transformación del hombre que haga de el un verdadero 
Hombre. Y ello solo será posible cuando mediante y tras las transformaciones 
económicas y sociales absolutamente necesarias en el seno de la sociedad, cada uno 
de sus miembros se haya convertido en un ser plenamente consciente, culturalmente 
formado, que domine, si no todos, si los fundamentos generales y esenciales de las 
conquistas de la ciencia; es decir, cuando todos los hombres sean, en verdad, y no 
en el sentido exclusivista que la sociedad actual impone, intelectuales. 
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En el pensamiento de Gramsci, todos los hombres pueden llegar a ser verdaderos 
intelectuales porque ya hoy, en mayor o menor grado, lo son. La división del trabajo 
en manual e intelectual no establece una barrera que haga inútil e impida la 
participación del pensamiento aun en los trabajos más toscos y elementales. 
Gramsci es explícito en este sentido, y a él hemos querido atenernos fielmente al 
llevar al lector de lengua española una selección de textos riquísimos en 
pensamientos e ideas, de uno de los pensadores más honestos y profundos de 
nuestro mundo intelectual contemporáneo.  

E. G. 
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La vida de Gramsci  
 

Antonio Gramsci nació en Ales el 23 de enero de 1891. Su infancia fue dura, pero no 
desgraciada. Su familia era bastante pobre; el padre, Francisco, con sus modestos 
ingresos de empleado del Registro tenia, que mantener a la mujer y a siete hijos. 
Todos buscaban, por consiguiente, aportar alguna ayuda: la madre, cosiendo y 
realizando otros trabajos; los hijos buscando, desde muchachos, ganar algo. "Yo 
comencé a trabajar cuando tenia once años —confiesa Antonio en una de sus 
cartas— ganando mis nueve liras al mes (lo que representaba un kilogramo de pan 
diario) por diez horas de trabajo en la Jornada, incluida la mañana del domingo, 
moviendo libros de registro que pesaban más que yo; muchas noches, ocultándome 
de todos, lloraba porque me dolía todo el cuerpo. Ni siquiera mi madre conoce toda 
mi vida y las adversidades que pasé."  

A las fatigas de la miseria se unían para el pequeño Antonio los sufrimientos de la 
enfermedad; ya desde chico era frágil y delicado de salud y padecía una deformación 
física. Sin embargo, era de naturaleza cordial; jugaba de buen grado con los demás 
muchachos y se extasiaba con sueños de viajes llenos de aventuras; en sus cartas 
recuerda siempre con nostalgia y ternura los años de la infancia.  

Bien pronto reveló singular disposición para los estudios; frecuentó con éxito la 
escuela pública en Santu Lussurgio, donde una aldeana lo tenia a pensión por cinco 
liras al mes, y, después, el liceo Carlo Dettori, en Cagliari. El 3O de septiembre de 
1911 obtuvo el título de bachiller y marchó a Turín para ingresar en la Facultad de 
Letras de su Universidad. 
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Así termina el periodo de la formación juvenil de Gramsci, cuyo factor más 
importante es, sin duda, la experiencia directa de su isla, Cerdeña, y la problemática 
que tal realidad le suscitaba. ¿Por qué Cerdeña era pobre y atrasada y, en, cambio, 
otras regiones de Italia estaban en desarrollo y progresaban? "Imaginemos la 
Cerdeña —decía a menudo el joven Gramsci a sus amigos— como un campo fértil y 
ubérrimo, alimentada su fertilidad por un venero de agua subterránea que viene de 
un lejano monte. De repente veis que la fertilidad desaparece y donde había 
hermosas mieses solamente brota la hierba del suelo. Indagáis la causa de esta 
desgracia, pero no la encontrareis si os limitáis a buscar en vuestras parcelas, si no 
orientáis vuestra búsqueda hacia el monte de donde llegaba el agua y descubrís 
entonces que, algunos kilómetros más lejos, un malvado o un egoísta cortó el agua 
que alimentaba la riqueza de vuestro campo."  

Este es ya el elemento primordial del problema que se afrontará y resolverá con su 
nuevo planteamiento de la cuestión meridional.  

Gramsci vive en Turín miserablemente con una beca, y trabaja para completar sus 
ingresos. "He vivido durante un par de años —escribe a su hermana— fuera del 
mundo, como en sueños. Viví cerebralmente, no con el corazón. Pero he trabajado, 
he trabajado para vivir, cuando para vivir debería haber descansado, haberme 
divertido. Dos años en que no reí nunca, Pero tampoco lloré jamás. Llega a ser uno 
de los alumnos predilectos del profesor Bartoli y positiva promesa para la ciencia de 
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la lingüística. "Uno de los mayores «remordimientos» de mi vida intelectual —
escribió más tarde— es el profundo dolor que proporcioné a mi buen profesor 
Bartoli, de la Universidad de Turín, quien estaba persuadido que yo era el arcángel 
destinado a «desterrar» definitivamente a los neogramáticos." 
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Paralelamente a los estudios, en aquellos años se acercó al movimiento obrero 
turinés. Después de pocos meses de estancia en Turín se afilio a la agrupación 
socialista local y es encargado de organizar una sociedad obrera de socorros 
mutuos. Colabora en el periódico socialista de la agrupación y, poco a poco, 
comienza a encontrar alguna respuesta a los problemas que su experiencia sarda le 
había planteado y que le surgen de nuevo. Es él quien en 1914 propone a los 
socialistas turineses postular como candidato a Gaetano Salvemini, el más 
destacado representante del movimiento meriodionalista.  

Ya en aquellos años comienza a entrever que la única solución a las contradicciones 
de la sociedad italiana es la revolución proletaria. "A menudo jóvenes estudiantes y 
obreros salíamos en grupo de las reuniones del Partido —nos cuenta Gramsci— 
atravesando las calles de la ciudad, silenciosas a aquellos horas, mientras los últimos 
noctámbulos se detenían a mirarnos de soslayo porque, olvidados de nosotros 
mismo, con los ánimos aún encendidos de pasión, continuábamos nuestras 
disensiones entremezcladas de terribles propósitos y sonoras carcajadas, galopando 
por el reino de la quimera y de los sueños."  

El 11 de noviembre de 1914 hace su último examen universitario. Es el momento en 
que definitivamente resuelve su elección entre la carrera científica y la actividad 
revolucionaria. Así culmina el segundo periodo de la vida de Gramsci: la etapa de su 
formación cultural.  

Durante la guerra, la actividad política de Gramsci aumenta en intensidad. En la 
práctica ya es un "revolucionario profesional." Es redactor del Grido del popolo, 
semanario socialista de Turín; muy activo en la agrupación, multiplica sus contactos 
con los obreros de las fábricas. Al desfondarse, con la guerra, la II Internacional, 
busca conocer, a través de publicaciones ilegales en todos los idiomas, las posiciones 
de Lenin y los bolcheviques. Alcanza, así, a captar la importancia de las conferencias 
de Zimmerwald y de Kienthal, donde precisamente lanzo Lenin la consigna de la 
transformación de la guerra imperialista en guerra civil. 
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Educa a los cuadros obreros turineses en la polémica contra el reformismo y 
rápidamente se convierte en el más querido de los dirigentes socialistas de Turín. 
"Le rodean los jóvenes y se le acercan los obreros más inteligentes y activos, y no 
sólo socialistas, sino anarquistas y católicos. Su lugar de trabajo en la organización 
obrera citadina y la bohardilla donde habita, comienzan a convertirse en la Meca de 
un peregrinaje ininterrumpido. De tal forma que, cuando en julio de 1917 se 
personan en Turín dos representantes del Gobierno de Kerenski, los mencheviques 
Goldenberg y Smimov, fueron recibidos por una grandiosa manifestación de apoyo 
a Lenin. Y en agosto del mismo año, luego de la fallida insurrección de los obreros 
turineses, donde en cinco días de lucha armada cayeron quinientos trabadores, 
Gramsci es elegido secretario de la agrupación de Turín. Así completa su experiencia 
práctica de revolucionario y organizador, que une a la madura formulación del 
análisis de la sociedad italiana y de la línea de lucha y que acentúa cada vez más su 
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polémica de enfrentamiento con la dirección del Partido Socialista. Es decir, llega a 
L'Ordine nuovo.  

Con la publicación de L'Ordine nuovo —que se inició el 1º de mayo de 1919— se 
cierra el periodo de la formación de Gramsci y se abre el de su plena madurez. 
"Cuando en el mes de abril de 1919 decidimos entre tres o cuatro, o cinco (nuestras 
discusiones y deliberaciones deben existir aun, porque fueron recopiladas y 
transcritas en magníficas copias, particularmente las orales; ¡sí, señores!, las 
orales... ¡para la historia!), iniciar la publicación de la revista L'Ordine nuovo, 
ninguno de nosotros —o quizás ninguno— pensaba en cambiar la faz del mundo, ni 
en transformar el cerebro ni el corazón de la humanidad, ni en abrir un nuevo ciclo 
en la historia. Nadie de nosotros —quizás nadie, aunque alguno fantaseaba sobre 
seis mil suscriptores en unos cuantos meses— acariciaba ilusiones dorados sobre el 
buen éxito de la empresa. ¿Quienes éramos?, ¿qué representábamos? ¿De qué 
nueva palabra éramos portadores? ¡Ay de mi! El único sentimiento que nos unía en 
nuestras juntas era el suscitado por la difusa pasión por una vaga cultura proletaria; 
queríamos hacer, hacer, hacer. Nos sentíamos angustiados par falta de orientación, 
inmersos en la agitada vida de aquellos días que sucedieron al armisticio, cuando 
parecía inminente la hecatombe de la sociedad italiana. ¡Ay de mi! La única palabra 
nueva que se suscitó en las reuniones fue acallada." 
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La palabra nueva era la de los consejos de fábrica, es decir, la de la búsqueda por 
descubrir las formas originales, italianas, del poder obrero: la fibra de acero de 
nuestra revolución. Y había sido sofocada por la presencia de Tasca que, en cambio, 
concebía una "revista de cultura abstracta, de información abstracta." De ahí la 
necesidad de un golpe de Estado a la redacción que debía hacer de L'Ordine nuovo 
el periódico de los consejos de fábrica. "Togliatti y yo urdimos el golpe de Estado a 
la redacción: el problema de las comisiones internas fue explícitamente planteado 
en el número siete de la revista; la noche antes de escribir el artículo habíamos 
explicado al compañero Terracini su contenido y el nos manifestó su plena 
conformidad en lo teórico y en lo práctico. El artículo, con la conformidad de 
Terracini y la colaboración de Togliatti, tuvo un éxito imprevisto. Togliatti, Terracini 
y yo fuimos invitados a celebrar conversaciones en los círculos educacionales, en las 
asambleas de fábrica; las comisiones internas nos invitaron a discutir en reuniones 
restringidas sobre créditos y cobranzas.  

"Continuamos. El programa de desarrollo de las comisiones internas llega a ser el 
problema central, se convierte en la «idea» de L'Ordine nuovo; se planteaba como 
el problema fundamental de la revolución obrera, era el problema de la «libertad» 
proletaria. 
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L'Ordine nuovo, para nosotros y para quienes nos seguían, se convirtió en el 
«periodo de los consejos de fábrica»: los obreros —y esto podíamos afirmarlo— 
querían los consejos de fábrica. ¿Y por qué los obreros se apasionaban por L'Ordine 
nuovo? Porque en los artículos del periódico se encontraban a sí mismos, veían 
reflejado lo mejor de sí; porque sentían que los artículos del periódico insinuaban su 
mismo espíritu íntimo de búsqueda. "¿Cómo pudimos llegar a ser independientes? 
¿Cómo pudimos alcanzar a ser nosotros mismos? Porque los artículos de L'Ordine 
nuovo no eran fría ornamenta intelectual, sino que surgían de nuestra discusión con 
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los mejores obreros, porque reflejaban los sentimientos, la voluntad, la verdadera 
pasión de la clase obrera turinesa que habían sido provocados y puestos a prueba 
por nosotros; porque los escritos de L'Ordine nuovo eran casi como «levantar acta» 
de los acontecimientos reales, vistos como momentos del proceso de íntima 
independización y expresión de sí por parte de la clase obrera. Por eso los obreros 
querían a L'Ordine nuovo."  

De tal modo, L'Ordine nuovo se convirtió en el centro del movimiento obrero turinés, 
su guía y sostén en la gran huelga de abril de 1920, durante la ocupación de las 
fábricas en septiembre de 1920 y en la fracasada huelga de abril de 1921.  

En el curso de estos años se acentuaron, cada vez más, sus polémicas con la dirección 
del Partido Socialista —máximalistas y charlatanes por un lado y reformistas Por el 
otro—, y se elaboró un programa que se situó como base de la renovación del 
Partido Socialista Italiano.  

Este es ya un programa comunista y el mismo Lenin lo señalaba como el único que 
correspondía a los principios de la III Internacional. "En lo que respecta al Partido 
Socialista Italiano, el II Congreso de la III Internacional considera sustancialmente 
justa la crítica al Partido y las propuestos prácticas publicadas en la revista L'Ordine 
nuovo del 8 de mayo de 1920 como propuestas al Consejo nacional del Partido 
Socialista Italiano en nombre de la Sección turinesa de dicho Partido, propuestas que 
corresponden plenamente a todos los requisitos fundamentales de la III 
Internacional. El II Congreso de la III Internacional invitó, por consiguiente, al Partido 
Socialista Italiano, a convocar a un Congreso Extraordinario del Partido para 
examinar tales propuestas y las decisiónes de los dos congresos de la Internacional 
Comunista, a fin de rectificar la línea del Partido y de depurarle —y, sobre todo, a su 
grupo parlamentario— de los elementos no comunistas" 
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La suerte de la crítica gramsciana al Partido Socialista y el fracaso de todas las 
tentativas por su renovación interna inevitablemente tenían que desembocar en la 
fundación de un nuevo Partido, leninista y auténticamente revolucionario, el Partido 
Comunista. Esto sucedió, como es sabido, en Liorna el 21 de enero de 1921. 

 ¿Pero al igual que L'Ordine nuovo nació inicialmente sobre la base de un 
compromiso, que en parte lo paralizó, el nuevo Partido nace unido al ala máximalista 
de Bordiga que, de momento, no le permite ejercitar plenamente su función. La 
lucha contra Bordiga y su tendencia concluye solamente en el III Congreso, habido 
en Lione en enero de 1926.  

Mientras tanto, el II Congreso del Partido Comunista Italiano, celebrado en marzo 
de lp22, decide enviar a Gramsci a Moscú en calidad de representante del Partido 
en la Internacional Comunista. Ahí termina una de las etapas más intensas y 
creadoras de la actividad de Gramsci: la de los "consejos" y la de la creación del 
nuevo Partido de la clase obrera, y comienza un periodo, no menos importante, de 
experiencias internacionales. 

 Gramsci permanece en Moscú hasta la primavera de 1923 y asistió al IV Congreso 
de la Internacional, que condenó la tendencia sectaria y dogmática de Bordiga; 
obtuvo una experiencia profunda del nuevo Estado socialista y del Partido 
Bolchevique, conoció a la mayoría de los dirigentes de la revolución. En esta época 
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conoce y se casa con Giulia Schucht, con la que tiene dos hijos, Delio y Giudiano. En 
la primavera de 1923 se traslada a Viena, desde donde seguirá mejor la evolución 
de la situación italiana. Sugiere el título del nuevo periódico del Partido, L'Unità, que 
initio su publicación el 12 de febrero de 1924. 
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El título es ya un programa y lo explica en una carta enviada desde Viena: " ..La clase 
obrera, el Partido de la clase obrera, no podrán llevar a cabo su tarea histórica si no 
ponen por delante, si no tienen el acierto de asestar un golpe mortal al fascismo; no 
podrán plantearse la edificación de un «orden nuevo», de un Estado obrero, si no 
sabemos conquistar y conservar como el bien supremo, la unidad. Unidad de la clase 
obrera en torno al Partido, unidad de los obreros y de los campesinos, unidad del 
Norte y del Mediodía, unidad de todo el pueblo italiano en la lucha contra el 
fascismo."  

En las elecciones políticas de abril de 1924, Gramsci es elegido diputado. Regresa a 
Italia y vuelve a su puesto de trabajo y de lucha. Dio el primer golpe al bordiguismo 
en la conferencia ilegal del Partido celebrada en Como, en mayo del mismo año; 
gana al Partido para el conocimiento de la naturaleza de clase del fascismo, plantea 
la político de unidad de todos las fuerzas progresivas contra el fascismo. Participa 
activamente en las reuniones del Aventino, es decir, del grupo de diputados de 
diversas corrientes políticas que, después del asesinato de Matteotti, se rehúsan 
volver a la Cámara. Sostiene la necesidad de la huelga general político y de la 
transformación del Aventino en el único Parlamento legal, en "Anteparlamento", y 
se esfuerza por ampliar la base del Partido absorbiendo a los elementos de la 
fracción internacionalista del Partido Socialista Italiano; toma contacto con otras 
fuerzas políticas y, entre tanto, prepara al Partido para el paso a la ilegalidad. En 
realidad, el 3 de enero de 1925 Mussolini anunciará las leyes de excepción. 
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La actividad de Gramsci continua febrilmente en L'Unità, en el Parlamento —donde 
vuelve a entrar después de las manifestaciones de impotencia del Aventino— y sobre 
todo en las organizaciones del Partido, en cada fábrica, en cada lugar de trabajo. En 
ese periodo se prepara el III Congreso del Partido, que se celebra clandestinamente 
en Lione en enero de 1926. Las tesis elaboradas y aprobadas en este Congreso —las 
famosas "tesis de Lione"— marcaron la derrota definitiva del bordiguismo y 
constituyeron la plataforma de la político ulterior del Partido Comunista Italiano.  

La noche del 8 de noviembre de 1926, Gramsci es arrestado por la policía fascista. 
Concluye así el intenso Periodo de su lucha directa contra el fascismo y por crear un 
gran frente único antifascista. Comienza, desde ese momento su peregrinaje de 
cárcel en cárcel, primero en espera del proceso, luego para cumplir la condena. El 
pro* ceso se initio el 28 de mayo de lp28 y se cierra el 4 de junto con la condena de 
Gramsci a 20 anos, 4 meses y 5 días de prisión. Es el último periodo de la vida de 
Gramsci, que concluye con su muerte. Condenado a morir lentamente por las 
penalidades de la vida carcelaria —el, ya tan débil y minado en lo físico—, apartado 
de la realidad y de la vida político, disponiendo de pocos libros y revistas, dedica 
algunos años a la meditación, a la construcción de ese monumento del pensamiento, 
su obra Los cuadernos de la cárcel. Primero estuvo en la cárcel de Turín, luego en 
Civitavecchia y, por último, cuando estaba moribundo, en una clínica de Formia. 
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Murió el 27 de abril de 1937 en la clínica Quisisana, de Roma, una semana después 
de que, debido a condonaciones y amnistías, acababa de cumplir la condena.  

Editori Riuniti 
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Capítulo 1. La formación de los intelectuales 
 

 

¿Son los intelectuales un grupo social autónomo e independiente, o todos los 
grupos sociales tienen sus propias categorías de intelectuales especializados? El 
problema es complejo por las diversas formas que ha asumido hasta ahora el 
proceso histórico real de la formación de las distintas categorías intelectuales.  

Las más importantes de esas formas son dos:  

Primera) Todo grupo social que surge sobre la base original de una función esencial 
en el mundo de la producción económica, establece junto a él, orgánicamente, uno 
o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no solo en el campo 
económico, sino también en el social y en el político. El empresario capitalista crea 
consigo al técnico de la industria, al docto en economía política, al organizador de 
una nueva cultura, de un nuevo derecho, Es preciso señalar que el empresario 
representa un producto social superior, caracterizado ya por cierta capacidad 
dirigente y técnica, es decir, intelectual. Además de en su esfera de actividad e 
iniciativas, debe poseer determinados conocimientos técnicos en alguna otra, al 
menos en la más próxima a la producción económica. Debe ser un organizador de 
masas, organizador de la "confianza" de los inversionistas en su administración, de 
los compradores de su mercancía, etcétera.  
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Si no todos los empresarios, si un núcleo selecto, re querido por la necesidad de 
establecer las condiciones más favorables para la expansión de su clase, debe 
poseer una aptitud adecuada de organizador de la sociedad en general, desde sus 
múltiples instituciones de servicios hasta el organismo estatal. Y en todo caso, tiene 
que tener la suficiencia para seleccionar y elegir a los "encargados" o empleados 
especializados a quienes confiar esta actividad organizadora de las relaciones 
generales al margen de la administración, Se puede observar que las actividades de 
los intelectuales "orgánicos"1 * que toda clase nueva establece consigo y que forma 
a lo largo de su desarrollo progresivo son, por lo demás, "especializaciones" de los 

                                                           
1  El "intelectual orgánico" es otro de los conceptos fundamentales originados por Gramsci. El intelectual orgánico 
es, según sus propias palabras, el que emerge "sobre el terreno a exigencias de una función necesaria en el campo 
de la producción económica". Así, por ejemplo, el empresario capitalista crea consigo al técnico de la industria, etc. 
A su vez, el obrero instituye al organizador sindical, al revolucionario profesional y, también, a organizadores de una 
nueva cultura, etcétera. 
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aspectos parciales de la actividad primaria del nuevo tipo social surgido de la nueva 
clase.  
* Mientras no se especifique lo contrario, todas las notas son del editor italiano. 

También el señor feudal2 poseía una competencia técnica especial: la militar; la 
crisis del feudalismo se inicia desde el momento en que la aristocracia pierde el 
monopolio de la capacidad técnico-militar. Pero la formación de los intelectuales en 
el mundo feudal —y en el clásico que le precedió— precisa de un examen particular, 
ya que su aparición y desarrollo se producen por caminos y medios que han de 
estudiarse concretamente. Es de advertir que la masa de los campesinos, aunque 
ejerce una función necesaria en la esfera de la producción, no crea intelectuales 
propios, orgánicos, y no asimila ningún tipo de intelectuales tradicionales, a pesar 
de que otros grupos sociales extrajeron muchos de sus intelectuales de esa misma 
masa campesina y de que la mayoría de los intelectuales tradicionales son de origen 
campesino. 
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Segunda) En la historia, todo grupo social "fundamental" 3 que brota como 
expresión de la nueva estructura en desarrollo —la que a su vez surge de las 
precedentes estructuras económicas— ha encontrado, hasta ahora, las categorías 
intelectuales preexistentes, que más bien se mostraban como representantes de 
una continuidad histories ininterrumpida hasta para las más complicadas y radicales 
transformaciones de las formas sociales y políticas.  

La más típica de estas categorías de intelectuales es la de los eclesiásticos. Esta 
categoría monopolizo por largo tiempo —toda una fase histórica simbolizada en 
parte4 por este monopolio— algunas actividades importantes: la ideología religiosa 
o sea, la filosofía, y la ciencia de la época, y con ellas la escuela, la enseñanza, la 
moral, la justicia, la beneficencia, etc. La categoría de los eclesiásticos se puede 
considerar la jerarquía intelectual orgánicamente ligada a la primitiva aristocracia 
de la tierra y estaba jurídicamente equiparada con ella, repartiéndose el ejercicio 
de la propiedad feudal y el disfrute de los privilegios estatales enlazados a la 
propiedad. Pero el monopolio de la supraestructura por parte de los eclesiásticos 
no estaba exento de luchas y limitaciones; por eso surgieron en variadas y concretas 
formas de investigación y estudio otras categorías adecuadas y de mayor volumen, 
para reforzar el poder central del monarca hasta el absolutismo. Así comienza a 
formarse la aristocracia de la toga,5 con sus propios privilegios y jerarquías de 
administradores, científicos, teóricos, filósofos no eclesiásticos, etcétera.6 

                                                           
2 De feudo. Eran llamados "feudales" los bienes concedidos por el rey o por los grandes señores a sus fieles, en pago 
de los servicios prestados de carácter militar. En el feudo, el señor tenia todos los poderes, El feudo se caracterizaba, 
también, por un tipo particular de economía que buscaba producir en sus dominios todo lo que le era necesario. 
Por eso, los intercambios eran limitadisimos, y los campesinos se hallaban indisolublemente ligados a la tierra que 
cultivaban, en condición de siervos de la gleba. El sistema feudal se difundio en Europa, por los franceses, en el siglo 
vm, y solo fue definitivamente barrido por la via de la revolución burguesa. 
3 Esenciales son los grupos de la sociedad (clases) que histortcamente se encuentran en disposición de asunur el 
Poder y la dirección de las otras clases, como, por ejemplo, la burguesía y el proletariado. 
4 El Medievo, es decir, el periodo que va, aproximadamente, desde la caida del Imperio Romano (476 d. de C.) hasta 
el descubrimiento de América en 1492. 
5 Los juristas y los abogados. 
6 Gramsci se refiere al establecimiento de una cultura laica (no eclesiastica) surgido en conexión con la formación y 
desarrollo de la monarquía absoluta en Europa, el reino de Federico II y los señorios en Italia y en función de las 
necesidades odministrativas, diplomaticas y de otro orden, más bien que de las exigencias del prestigio cultural de 
las Cortes. 
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Como estas diversas categorías de intelectuales tradicionales se sentían con espíritu 
de cuerpo, la historicidad de su cualificación se mantuvo ininterrumpida, 
colocándose de por sí en posición autónoma e independiente del grupo social 
dominante. Esta autoposición tuvo consecuencias, y de largo alcance, en el campo 
ideológico y político. Toda la filosofía idealista se puede relacionar fácilmente con 
este supuesto asumido por el conjunto social de los intelectuales, y tal postura 
puede definirnos también el significado de utopía social que orilló a los intelectuales 
a creerse independientes, autónomos, revestidos de propia representación.7  

Sin embargo hay que advertir que si el Papa y los altos jerarcas de la Iglesia se 
estiman más ligados a Cristo y a los apóstoles que a los senadores Agnelli y Benni,8 
no pasa lo mismo con Gentile y Croce, tomemos por caso. Especialmente Croce, se 
siente estrechamente ligado a Aristóteles y a Platón y no oculta, sino al contrario, 
su ligazón con los senadores Agnelli y Benni, y ahí es donde hay que buscar las 
características más relevantes de la filosofía de Croce.9 
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¿Cuales son los "máximos" límites de la acepción de intelectual? ¿Puede hallarse un 
criterio unánime para caracterizar las diversas y dispares actividades intelectuales 
distinguiéndolas, al propio tiempo y en esencia, de las correspondientes a otros 
grupos sociales? Me parece que el error de método más extendido es haber 
buscado esta estimación de lo diferencial en lo intrínseco de la labor intelectual, en 
lugar de situarla en el conjunto del sistema de relaciones en el que ellos —y por 
consiguiente los grupos que les personifican— vienen a unirse al complejo general 
de las relaciones sociales. Ciertamente, por ejemplo, el trabajador o proletario no 
se caracteriza específicamente por su labor manual o mecánica si su trabajo no se 
sitúa en determinadas condiciones y relaciones sociales (aparte de la consideración 
de que no. existe trabajo que sea puramente físico; de donde se desprende que la 
expresión de Taylor10 sobre "el gorila amaestrado" es una metáfora para indicar un 
límite en determinada dirección. En cualquier trabajo físico, aun en el más mecánico 
y descalificado, existe un mínimo de calidad técnica, un mínimo de actividad 
intelectual creadora). Ya se hizo observar que los empresarios, por su misma 
función, deben tener, en cierta medida, una serie de cualidades de tipo intelectual, 
pero su personalidad social no esta definida por estas cualidades, sino por las 
relaciones sociales generales, que precisamente caracterizan su posición de 
empresario en la industria. 
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7 La relación entre la utopia, que hace a los intelectuales creerse independientes de la clase dominante, y la 
concepción idealista, está en el hecho de que, según tales concepciones, es el pensamiento, la idea, lo que crea la 
realidad, y no viceversa. 
8 Dos de entre los principales exponentes del capitalismo italiano, accionistas, respectivamente, de la FIAT y de la 
Montecatini. 
9 A propósito de esta frase, Croce desmintio que hubiera conocido a Agnelli y a Benni. Pero evidentemente que 
Gramsci no alude a una relación feica o material, sino al hecho de que Croce había vertido al terreno de la cultura 
las exigeneias econdmicas y políticas del gran capital italiano en una determinada fase de su desarrollo 
10 Federik Taylor (18561915), ingeniero norteamericano, fundador de la organización científica del trabajo, tendente 
a aumentar la productividad mediante una explotación más racional del trabajo de loa obreros y algunas 
innovaciones en el sistema de producción. 
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Por consiguiente, podría decirse que todos los hombres son intelectuales, pero que 
no todos tienen en la sociedad la función de intelectuales.11  

Cuando se establece el distingo entre intelectuales y no intelectuales, en realidad 
se esta. haciendo mención al inmediato ejercicio social, de la categoría profesional 
de los intelectuales; es decir, se considera la dirección en que recae el mayor 
volumen de la actividad profesional: si se produce en energía intelectual o en 
esfuerzo nervio-muscular. Esto significa que si bien se puede hablar de 
intelectuales, no podemos referirnos a no intelectuales, porque el no intelectual no 
existe. Pero la relación entre el esfuerzo de trabajo intelectual-cerebral y el 
muscular-nervioso, no es siempre uniforme, ya que se presentan diversas calidades 
de ocupación intelectual. No existe humana facultad de obrar de la que quepa 
excluir toda intervención intelectual; no se puede separar I'homo faber del homo 
sapiens.12 En fin, todos los hombres, al margen de su profesión, manifiestan alguna 
actividad intelectual, y ya sea como filósofo, artista u hombre de gusto, participa de 
una concepción del mundo, observa una consecuente línea de conducta moral y, 
por consiguiente, contribuye a mantener o a modificar un concepto universal, a 
suscitar nuevas ideas.  

Por tanto, el problema de crear un nuevo tipo de intelectual radica en desarrollar 
críticamente la manifestación intelectual —que en todos, en cierto grado de 
evolución, existe— modificando su relación con el esfuerzo muscular-nervioso en 
un nuevo equilibrio, consiguiendo que este, como elemento de actividad práctica 
general que renueva perpetuamente el mundo físico y social, se convierta en el 
fundamento de una nueva e integral concepción del mundo. El tipo tradicional de 
intelectual se confiere vulgarmente al literato, al filósofo, al artista. Por eso, los 
periodistas que se creen escritores, filósofos o artistas se consideran también 
verdaderos intelectuales. En la vida moderna, la educación técnica estrechamente 
conectada al trabajo industrial, aun el más primario y descalificado, debe formar la 
base del nuevo tipo de Intelectual.13 
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Sobre este principio ha trabajado el semanario L'Ordine nuovo orientado a 
desarrollar ciertas formas del nuevo intelectualismo y a determinar conceptos 
nuevos, y el hecho de que el planteamiento corresponda a necesidades latentes y a 
la evolución de las formas de vida actual, ha sido uno de los motivos que explican 
su éxito. El modo de ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la elocuencia 
como motor externo y momentáneo de afectos y pasiones, sino en enlazarse 
activamente en la vida práctica como constructor, organizador y persuasor 
constante —pero no por orador— y, con todo, remontándose por encima del 
espíritu abstracto matemático; de la técnicatrabajo se llega a la técnica-ciencia y a 

                                                           
11 Así, puede suceder que en alguna ocasión se tercie el freirse uno un par de huevos o coserse un desgarron de la 
chaqueta, lo que no significa que se sea cocinero o sastre. 
12 Literaknente uomo fabbro (el forjador) simboliza el trabajo manual, y uomo sapiente (el sabio), significa la 
actividad inltelectual. 
13 No es por azar que, en la Union Sovietica, la escuela politécnica, es decir, científico-técnica, sea la base de la 
enseñanza. 
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la concepción humanística-histórica sin la cual se es "especislista", pero no se es 
"dirigente" (especialista + político).14  

Se establecen así, históricamente, las categorías de intelectuales especializados 
para el ejercicio de su función; se integran conectadas a todos los grupos sociales y, 
especialmente, a los más importantes, donde experimentan singular, fuerte y 
compleja formación vinculados al grupo social dominante. Una de las características 
sobresalientes de todo grupo en desarrollo hacia el poder es su lucha por conquistar 
y asimilar la ideología del intelectual tradicional, y esto se produce con mayor 
rapidez y eficacia cuando el grupo dado, pronta y simultáneamente, crea sus 
propios intelectuales orgánicos. 
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El enorme desarrollo —considerado en el sentido más amplio— adquirido por el 
movimiento y la organización escolar en la sociedad que surge de la época medieval, 
denota la importancia que en el mundo moderno asumieron las categorías y las 
funciones intelectuales; indica como se ha buscado profundizar y ampliar la 
intelectualidad de cada individuo y también multiplicar las especializaciones, 
perfeccionándolas. De esto se derivan las instituciones escolares de diversos grados 
y los organismos para promover en todo campo de ciencias y técnicas la llamada 
"cultura superior".  

La escuela es el instrumento de preparación de intelectuales de diversas categorías. 
El conjunto de la labor intelectual en los distintos Estados se puede apreciar, 
objetivamente, por la cantidad de escuelas especializadas y la jerarquización de que 
gozan. Cuanto más extensa es el "área" escolar y abundantes los "grados 
superiores" de enseñanza de un Estado determinado, más vigorosa es su esfera 
cultural y su sociabilidad. A semejanza, podemos referirnos al campo de la técnica 
industrial. Y vemos que la industrialización de un país se estima por sus instalaciones 
para la fabricación de máquinas herramientas y por su fabricación de instrumentos 
y equipos de precisión. El país que dispone de la mejor instalación para la 
fabricación de instrumentos para los gabinetes de experimentación científica y para 
construir aparatos de comprobación de tales instrumentos, puede decirse que es el 
más completo en la esfera técnico-industrial, el de mayor sociabilidad. Así ocurre 
en la preparación de los intelectuales y en las escuelas a tal fin; escuelas e institutos 
de alta cultura son semejantes. 
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En esta materia tampoco se puede desligar la cantidad de la calidad: a la 
preparación técnico-cultural más elevada no puede dejar de corresponder la 
amplísima difusión de la instrucción primaria y la suma solicitud para favorecer al 
máximo a los grados intermedios. Naturalmente, que la necesidad de establecer la 
base más vasta posible de selección y formación de intelectuales de calificación 
superior, es decir, de dar una estructura democrática a la cultura y técnica 
superiores, no deja de tener inconvenientes, pues, como sucede de hecho en toda 

                                                           
14 El tipo de intelectual que simboliza Gramsci es el intelectual ligado orgánicamente al desarrollo de la organización 
política de la clase obrera. Este nuevo tipo de intelectual dirigente, nada tiene que ver con ciertas figuras inveteradas 
de caudillos políticos que se confiaban preferentemente en la oratoria y en la emoción. Por el contrario, el 
conocimiento de los problemas de la produccion, de la técnica y de la economía deben acompañarle, junto con una 
visión general histórico-humanística de la realidad a modificar. 
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sociedad moderna, se crea, de ese modo, la posibilidad de grandes crisis de 
desocupación entre las capas medias intelectuales.  

Es de advertir, que la formación de los estamentos intelectuales en la realidad 
concreta no se produce en un terreno democrático abstracto, sino conforme a 
procesos históricos tradicionales muy precisos. Se crean por las, capas que 
tradicionalmente "producen" intelectuales y que son las mismas que habitualmente 
se especializan en el "ahorro", o sea, la pequeña y la media burguesía del campo y 
algunos estratos de las de la ciudad. La variada distribución de los diferentes tipos 
de escuelas —clásicas y profesionales— en el terreno "económico" y las diferentes 
aspiraciones de las varias categorías de estas capas, determinan o conforman la 
producción de las múltiples ramas de especialización intelectual. Así, en Italia, la 
burguesía rural presenta, especialmente, funcionarios estatales y profesionales, 
mientras la burguesía citadina procura técnicos para la industria. Por eso, en el 
norte de Italia se forman, singularmente, los técnicos, y con similar particularidad, 
en el sur los funcionarios y los profesionales.  
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La relación entre los intelectuales y la esfera de la producción no es inmediata, como 
sucede con los grupos sociales fundamentales, pero es "mediata", y en diferente 
escala, en toda la trama social, en el conjunto de la supraestructura de la que, 
precisamente, los intelectuales son funcionarios. Se podría estimar lo "orgánico" de 
las distintas capas de intelectuales, su mayor o menor conexión con un grupo social 
básico, fijando una graduación de las funciones y de la supraestructura desde abajo 
hacia arriba, desde la base estructural hasta lo alto. De momento, se pueden 
establecer dos grandes "capas" supraestructurales; la llamada, por así decir, 
"sociedad civil", que abarca al conjunto de organismos vulgarmente denominados 
"privados" y la "sociedad política o Estado", que corresponde a la función 
"hegemónica" que el grupo dominante ejerce sobre toda la sociedad y al "poder de 
mando directo" que se manifiesta en el Estado y en el gobierno "jurídico".15  

Estas funciones son, precisamente, organizativas y de conexión. Los intelectuales 
son los "empleados" del grupo dominante a quienes se les encomienda las tareas 
subalternas en la hegemonía social y en el gobierno político; es decir, en el consenso 
"espontaneo" otorgado por las grandes masas de la población a la directriz marcada 
a la vida social por el grupo básico dominante, consenso que surge, 
"históricamente", del prestigio —y por tanto, de la confianza— originado por el 
grupo prevalente por su posición y su papel en el mundo de la producción; y en el 
aparato coercitivo estatal, que asegura "legalmente" la disciplina de los grupos 
activa o pasivamente en "desacuerdo", instituido no obstante para toda la sociedad 

                                                           
15 Encontramos formulado, de modo sintético y sumamente claro, uno de los pensamientos gramscianos más 
importantes, el de la dictadura (domlnio) y hegemonía (dirección intelectual y moral), entre coerción y consenso. 
Toda clase, para afirmar su poder, debe ejercer la dictadura sobre las clases antagónicas, pero al mismo tiempo 
debe asegurarse la dirección de las clases y capas sociales no antagónicas. La relación entre aquellas dos entidades, 
ambas esenciales y connaturales, con la realidad del poder y del Estado, no se manifiestan por Gramsci de modo 
abstracto, es decir, de una vez por todas. Esa relación se determina históricamente según la situación objetiva, 
estados de fuerza, etc. Queda, sin embargo, como cierto, que ninguna de las dos entidades es eliminable —al menos 
hasta que desaparezca el Estado— y que la entidad consenso es no solo fundamental, sino indispensable para la 
conquista del poder y su mantenimiento y robustecimiento para la construcción de una sociedad nueva. El 
pensamiento gramsciano constituye un desarrollo original de la doctrina leninista de la alianza de clases. 
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en previsión de momentos de crisis de mando y de dirección, cuando el consenso 
espontáneo declina. 
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Este planteamiento del problema presenta una gran amplitud del concepto de 
intelectual, pero solo así es posible llegar a una concreción aproximada de la 
realidad. Este modo de proyectar la cuestión choca con los prejuicios de casta. Es 
verdad que la propia labor organizativa de la hegemonía social y del dominio estatal 
dan lugar a una cierta división del trabajo y, por consiguiente, a toda una graduación 
de calificaciones, de alguna de cuyas matizaciones están ausentes las atribuciones 
organizativas y directivas, ya que en el aparato de dirección social y estatal existe 
toda una serie de empleos de carácter manual y especializado, de sistema y no de 
concepto, de subalternos, no de jefes o funcionarios. Pere^ evidentemente, estas 
distinciones son necesarias, como se precisara, también, hacer algunas otras. De 
hecho, la actividad intelectual debe diferenciarse en grados, también desde el punto 
de vista intrínseco, pues tal graduación, en momentos decisivos, ofrece una 
verdadera diferencia cualitativa en si. A los escalones superiores habrán de llevarse 
a lo creadores en las diversas ciencias, en la filosofía, en las artes, etc., y a los 
inferiores, a los más modestos administradores y divulgadores de la riqueza 
intelectual ya existente, acumulada.16  
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La categoría de los intelectuales, entendida de este modo, se ha extendido en forma 
inaudita en el mundo moderno. En el sistema social democrático burgués se han 
creado imponentes masas de intelectuales que no se justifican solamente para la 
atención de las necesidades de la producción, sino también para las exigencias 
políticas del grupo básico dominante. De aquí la concepción loriana del trabajador 
improductivo17 (¿pero improductivo con referencia a que y a cual modo de 
producción?), la que podría disculparse, en parte, si se toma en cuenta a ese núcleo 
que saca el mayor provecho de su posición asignándose grandes ingresos sobre la 
renta nacional. La organización de la masa ha nivelado a los individuos en su 
calificación y psicología, determinando los mismos fenómenos que en las demás 
masas uniformadas: la concurrencia, que plantea la necesidad de la organización 
profesional de defensa de sus intereses, la desocupación, la superproducción 
escolar, la emigración, etc.  

 

Pluralidad de situaciones de los intelectuales urbanos y rurales  

 

Los intelectuales de tipo urbano se encuentran enlazados18 a la industria y unidos a 
su suerte. Su tares puede compararse a la de los oficiales subalternos del ejército: 

                                                           
16 En este caso, la organización militar se presenta también como modelo de este conjunto de graduaciones: oficiales 
subaltemos, oficiales superiores, Estado Mayor; sin olvidar a las clase; de tropa, cuya importancia real es mucho 
mayor de io que se piensa. Es de notar que todos estos escalones se sienten afianzados. 
17 El concepto de trabajador improductivo se expone, entre otras obras en el Corso di economía política, de Loria, 
publicada en 1909 y luego reeditada. Segun Loria, trabajadores improductivos son los poetas, los filósofos, 
escultores, escritores de todo tipo, médicos, abogados, profesores, etc., quienes entran en pugna con los 
propietarioa capitalistas, ya que estos desearian aumentar el número de disponibles a su servicio para pagarles 
menos, mientras que a aquellos les interesa lo contrario. Es una de tantas extravagancies de Loria. 
18 Junto a la que viven. 
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no tienen ninguna iniciativa autónoma en la elaboración y planeamiento de la 
producción; relacionan, articulan a la masa de trabajadores especializados19 con el 
empresario, preparan la ejecución inmediata del plan de producción establecido 
por el Estado Mayor de la industria, y controlan las fases laborales elementales. El 
promedio de los intelectuales urbanos se encuentra, por lo general, en situación 
muy uniforme; el resto se confunde cada vez más con el Verdadero Estado Mayor 
industrial. 
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Los intelectuales tipo rural son, en su mayoría, "tradicionales", ligados a la población 
campesina y a la pequeña, burguesía de la ciudad (particularmente de las pequeñas) 
aun no atendidas y puestas en movimiento por el sistema capitalista. Abogados, 
notarios, etc., relaciones n s la masa aldeana con la administración estatal o local, 
jugando, por tanto, un gran papel político-social, ya que la actividad mediadora 
profesional difícilmente puede carecer de la correspondiente relación política. En 
otras palabras, en la campiña, el intelectual —ya sea sacerdote, abogado, maestro, 
notario o médico— goza de un nivel de vida diferente, cuando no superior, al del 
aldeano medio, razón por la cual representan el modelo social en la aspiración 
aldeana a salir de su condición, mejorándola. El campesino anhela siempre que por 
lo menos uno de sus hijos llegue a ser intelectual —especialmente le agrada el 
sacerdocio—; es decir, que se convierta en señor, elevando así el rango social de la 
familia y facilitándole la vida económica por la influencia, que no dejara de tener, 
cerca de los demás señores. La actitud del aldeano hacia el intelectual es doble y 
contradictoria: admira la posición social del intelectual y del empleado estatal en 
general; sin embargo, a veces, fingen despreciarla, o sea, que su admiración 
encierra rasgos parciales de envidia e ira. No se entenderá nada de la vida colectiva 
aldeana ni de los gérmenes y fermentos de desarrollo que contienen, si no se toma 
en consideración, si no se estudia en concreto y no se profundiza sobre la influencia 
que sobre ellos ejercen los intelectuales. El desarrollo orgánico de la masa aldeana 
esta ligado, hasta cierto punto al movimiento de los intelectuales, en el que se 
inspira. 
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Los intelectuales urbanos son un caso distinto. Los técnicos de fábrica no cumplen 
ninguna misión política sobre el conjunto de trabajadores especializados, ya que, 
en definitiva, tal función correspondió a fases ya superadas. Y en ocasiones sucede 
lo contrario: que la masa de trabajadores calificados, y aunque sea a través de sus 
propios intelectuales orgánicos, ejerce influencia política sobre los técnicos.  

Como cuestión esencial del problema se presenta la diferenciación entre 
intelectuales como categoría orgánica de cada grupo social básico e intelectuales 
como categoría tradicional, sobre cuya distinción emanan multitud de problemas y 
posibilidades de investigación histórica. Desde el ángulo relacionado con el partido 
político moderno, la cuestión más interesante es la que atañe a su verdadero origen, 
a su forma y desarrollo. ¿Qué dependencia tiene el partido político con el problema 
de los intelectuales? Es preciso tener presente algunas consideraciones. En primer 

                                                           
19 Las observaciones de Gramsci, válidas, en general, en el periodo en que las escribió, se amplian ahora. Estos 
intelectuales asumen, en la actualidad, nuevas funciones y no sólo técnicas, sino de organización de la voluntad de 
los obreros en apoyo a la dirección administrativa de la empresa a fin de aumentar la productividad (beneficios, en 
el régimen capitalista) conforme al ejemplo que presentan los técnicos fabriles en los Estados Unidos. Su influencia 
política directa sobre los obreros puede ser observada en nuestros dias. 
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lugar, para algunos grupos sociales, el partido político no es más que el modo 
peculiar de crear su propia categoría de intelectuales orgánicos —y así se forman, y 
no pueden por menos de hacerlo dadas las características y condiciones generales 
del surgimiento, vida y desarrollo del grupo social determinado— en el campo 
político y filosófico y no en el de la técnica de producción.20 Y, luego, porque el 
partido político, para cualquier grupo, es justamente el mecanismo que en la 
sociedad civil cumple similar función a la más vasta y sintetizada que práctica el 
Estado en la sociedad política. 
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Es decir, procura la soldadura entre los intelectuales orgánicos del grupo dominante 
y los intelectuales tradicionales; y el partido cumple esta misión subordinada a la 
esencial de preparar a sus componentes, elementos de un grupo social que nace y 
se desarrolla en lo económico, hasta convertirlos en intelectuales políticamente 
calificados, en dirigentes y organizadores de toda clase de actividades y funciones 
inherentes a la evolución orgánica de la sociedad, en lo civil y en lo político. De tal 
forma, puede decirse que, en su ámbito, el partido político realiza su misión más 
completa y orgánicamente que, en una esfera más amplia. cumple el Estado la suya. 
Un intelectual que entra a participar en el partido político de un especifico grupo 
social, se integra a los intelectuales orgánicos del mismo, se conecta estrechamente 
si grupo, lo que no sucede con la participación en el medio estatal más que 
relativamente, salvo en algunas ocasiones. De ahí, que muchos intelectuales 
piensan que son el Estado, creencia que, dada la masa imponente de la categoría, 
ha adquirido en ocasiones notoriedad y creado especiales complicaciones al grupo 
económico básico que realmente es el Estado.21  

La consideración de que todos los miembros del partido político deben ser 
estimados como intelectuales, es algo que quizá se preste a motivo de burla y de 
ridículo, pero, si se reflexiona, nada más exacto que esta afirmación. 
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Podrán haber diferencias graduales, y, sin embargo, lo importante no. es el mayor 
o menor volumen de más o menos alta graduación en la composición del partido, 
sino su función directiva y organizativa, educativa, es decir, intelectual. Un 
comerciante no ingresa en el partido político para comerciar, ni un industrial para 
fabricar más y a menor costo, o el campesino para aprender nuevos métodos de 
cultivo de la tierra, aunque algunos aspectos de las exigencias del comerciante, 
industrial o campesino pueda satisfacerlas el partido político. Para estas exigencias, 
dentro de ciertos límites, están los sindicatos profesionales, donde las actividades 
económico-corporativas del comerciante, el industrial y el campesino encuentran el 
marco adecuado. En el partido político, log componentes del grupo social 
económico superan esta preocupación de su desarrollo histórico y se transforman 
en agentes de actividades generales de carácter nacional e internacional. Esta 
función del partido político se aprecia mejor después de hacer un análisis histórico 

                                                           
20 Gramsci se refiere aquí a la clase trabajadora, quien, a traves de su partido crea sus propios intelectuales 
orgánicos. 
"En el campo de la técnica de producción —añade Gramsci en una nota— se forman los estratos que podríamos 
decir equlvalen a las clases de tropa del ejército, o sea, los trabajadores calificados o especializados de la ciudad y, 
mejor aún, los medieros y colonos en el campo." 
21 Gramsci alude a las contradicciones que, en ocasiones, pueden surglr entre determinados políticos que dirigen 
oficlalmente el Estado y la fuerza económica, pero los que, en realidad, son agentes o, como dice frecuentemente 
Gramsci, empleados. 
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concreto del modo en que se desarrollan las categorías orgánicas y tradicionales de 
los intelectuales, tanto en el terreno de los diferentes aconteceres históricos 
nacionales como en la evolución de los distintos grupos sociales más importantes 
en el cuadro de los diversos países, especialmente de los grupos cuya vida 
económica se basa fundamentalmente en el "trabajo especializado. 
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Capítulo 2. EI Partido Comunista 
 

I 

A partir de Sorel1 se ha convertido en lugar común el referirse a la primitiva 
comunidad cristiana para conceptuar el movimiento proletario moderno. Con 
frecuencia se dice que Sorel no es de ninguna manera responsable de la sordidez y 
grosería espiritual de sus admiradores italianos,2 como tampoco Carlos Marx es 
responsable de los supuestos absurdos ideológicos de los "marxistas".3 Sorel, en el 
campo de la investigación histórica, es un "inventor"; y no puede ser imitado, pues 
no pone al servicio de sus presuntos discípulos un método que en todo momento 
—y por todos— se pueda aplicar mecánicamente en la consecución de resultados 
venturosos. 
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Para Sorel —como para la doctrina marxista— el cristianismo representa una 
revolución que ha llegado a sus ultimas consecuencias, hasta la creación de un 
nuevo y original sistema de relaciones morales, jurídicas, filosóficas, artísticas.4 
Asumir estos resultados como esquemas ideológicos de todas las revoluciones, he 
ahí la burda y poco inteligente traición de la intuición histórica soreliana, que solo 
puede originar investigaciones históricas sobre los "gérmenes" que "deben existir" 
de una civilización proletaria, si es verdad —como es verdad para Sorel— que la 
revolución proletaria es inmanente en el seno de la sociedad industrial moderna; y 
si es verdad que, también, de ella surgirá una conducta original de vida y un sistema 
de relaciones absolutamente nuevo, característico de la clase revolucionaria. ¿Qué 
significado puede tener, por consiguiente, la afirmación de que, a diferencia de los 
primeros cristianos, los obreros no son castos, no son sobrios, no son originales en 
sus modos de vida? 
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1 Giorgio Sorel (18471922). Periodista y propagandista político francés. Fue el principal teórico del sindicalismo 
anarquista, quien veía en el sindicato el único instrumento de la lucha de clases y en la huelga general el arma 
fundamental para abatir el poder burgués. Teórico de la violencia, es considerado entre los revisionistas de izquierda 
del marxismo y, al igual que muchos de ellos, mostraba simpatías por las corrientes ultrarreaccionarias de derecha; 
incluso ¡fue antisemita! Inifluenció la corriente sindicalista en Italia y, particularmente, a Antonio Labriola y a Benito 
Mussolini, 
2 Imaginamos que Gramsci se refiere al propio Benito Mussolini y a los demás exponentes del fascismo, que se 
decían admiradores de Sorel. 
3 Sin duda que Gramsci alude a las deformaciones triviales con las que la corriente mecanicista y determinista del 
positivismo había adulterado el marxismo en Italia. Los trabajos de Achille Loria y, en cierta medida, los de Enrico 
Ferri son típicos ejemplos de esas deformaciones. Gramsci dedicó muchos comentarios, impregnados de sarcasmo 
polémico, a las tonterias seudocientíficas de Loria y sus imitadores. Parte de tales comentarios, y bajo el título de El 
lorrianismo, están recogidos en el libro Gli mteltettuali e I'organizzazione della cultura. Así, entre otros: "En el 
prefacio a la primera edición de una de las principales obras «científicas» de Loria, donde habla de sus 
recapitulaciones a la Universidad de Siena y de las impresiones suscitadas entre el público académico por la 
exposición de sus «originales» doctrinas materialistas, encontramos bosquejada su teoría de la relación entre 
«misticismo» y <sífilis>. Y, también: "El artículo [de Loria] expone un aspecto [el lingüístico] de la doctrina loriana 
sobre la influencia de la «altimetria» sobre el desarrollo de la civilizacion...; los montañeses, moralmente más puros 
y físicamente más robustos, «triplican las consonantes»; la gente de la llanura, en cambio (y del agua, si se trata de 
poblaciones que como la veneciana viven al nivel del mar), a demás de moralmente depravada está degenerada 
físicamente y no llega siquiera a «duplicarlas». Loria recurre al «testimonio de la propia conciencia» y afirma que 
cuando enferma él no acierta a pedir a la camarera ni una simple taza de caldo," 
4 Gramsci interpreta aquí, ampliamente, los juicios de Marx y de Engels sobre el cristianismo. 
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Aparte de las generalidades de aficionados ignorantes —según las cuales los 
"obreros metalúrgicos turineses" se transformaran y mezclaran con esa amalgama 
de brutos que cada día comen polio asado; se emborrachan por la noche en los 
prostíbulos; no aman a la familis; buscan en el cinematogrsfo y en la imitación 
simiesca de las costumbres burguesas la satisfacción de sus ideates de belleza y vida 
moral—,5 fuera de estas generalidades | ignorantes y pueriles, tal afirmación no 
puede, de ningún modo, convertirse en supuesto de un juicio histórico. En el orden 
del conocimiento histórico, equivaldría a esta otra afirmación: puesto que los 
modernos cristianos comen polios, van de mujeres, se emborrachan, levantan I 
falsos testimonios, son adúlteros, etc., es una leyenda que J existieran, los ascetas, 
los mártires, los santos. 

En suma, todo fenómeno histórico debe ser estudiado por sus características 
peculiares en el cuadro de la actualidad real, como desarrollo de la libertad que se 
manifiesta en la finalidad, en las instituciones, en formas que no pueden ser 
confundidas y parangónadas en absoluto —a no ser metafóricamente— con la 
finalidad, las instituciones, las formas de los fenómenos históricos pasados.6 
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Toda revolución que como Ja cristiana y la comunista se realiza —y solo puede 
realizarse— mediante la más profunda agitación de las amplias masas populares, 
ha de quebrar y destruir el sistema existente de organización social. ,; Quien puede 
imaginar y prever las consecuencias inmediatas que provocara la aparición en el 
campo de la destrucción y de la creación históricas de determinadas multitudes que 
hoy no tienen libre albedrio y poder?  

Porque jamás tuvieron "libre albedrio y poder", procuraran ver materializados en 
todo acto publico y privado el libre albedrio y poder conquistado; encontraran todo 
lo existente misteriosamente hostil y querrán destruirlo en la raíz. Y precisamente 
por lo que de inmenso, impredecible y de libertad ilimitada entraña la revolución, 
¿quien puede arriesgar ni una simple hipótesis sobre los sentimientos, las pasiones, 
iniciativas y virtudes que se forjaran en tal fragua al rojo vivo? Lo que hoy existe y 
vemos, ¿qué transformaciones podrá sufrir, al margen de nuestro deseo y 
convicción? Cada día de tan intensa vida, ,¿no representará una revolución? La 
transformación en las conciencias individuales, por cuanto se produzcan 
simultáneamente sobre las más amplias masas populares, ¿no dará resultados 
creadores difícilmente imaginables?  

Partiendo de nuestras observaciones actuales no puede preverse nada en relación 
a la vida moral y los sentimientos. Hoy sólo nos es posible comprobar ya, como 
factor constante, un sentimiento, característico de la clase trabajadora, que es el de 

                                                           
5 Puede verse que la propaganda antiobrera de la primera posguerra utilizaba argumentos muy similares a los que 
sobre el particular usó en la segunda. Bastará recordar el tema del "Lambrette" hecho suyo nada menos que por el 
presidente del Consejo, De Gasperi, y la nota bene sobre la "avidez desmedida por el placer" que Pio XII atribuye al 
proletariado italiano. 
6 Gramsci confirma aquí su historicismo absoluto, es decir, el concepto de que todo fenómeno hay que relacionarlo 
con las condiciones históricas concretas en que se origina. Por consiguiente, todo parangón entre fenómenos 
históricos sucedidos en épocas distintas solo puede tener un valor simbólico; este es el caso de la comparación entre 
cristianismo y comunismo. Engels, en su Introducción a la obra de Carlos Marx ha Lucha de clases en Francia trata 
de un aspecto parcial de ese parangón. 
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la solidaridad. Pero la intensidad y la fuerza de tal sentimiento únicamente nos 
permite estimarlo como sustentación, durante un periodo de tiempo, de la voluntad 
de la clase a resistir y a sacrificarse, cosa que nos ayuda a conmensurar el relativo 
éxito que alcanza la escasa capacidad de previsión histories popular. Pero en el 
periodo de la creación revolucionaria y del establecimiento de la nueva sociedad, 
tales intensidad y fuerza no podrán valorar el sentimiento como marco de la 
voluntad histórica, porque entonces será posible señalar límites a la resistencia y el 
sacrificio, dado que el enemigo a combatir y a vencer ya no estará fuera del 
proletariado, ya no será un poder físico externo, limitado y controlable, sino que 
estará en el mismo proletariado, en su ignorancia, en su dejadez, en su densa 
impenetrabilidad a la intuición; cuando la dialéctica de la lucha de clases se 
produzca en lo íntimo y en cada conciencia, el hombre nuevo deberá, en todo 
momento, combatir las "ideas de la burguesía" en acecho. 
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Por eso, el sindicato obrero, organismo que realiza y disciplina la solidaridad 
proletaria, no puede ser motivo y base de previsiones para el porvenir de la 
civilización; no contiene elementos de desarrollo para la libertad, y está destinado 
a sufrir transformaciones radicales a consecuencia del desarrollo general: esta 
determinado, no es determinante.7  

El movimiento proletario tiende, en su fase actual, a realizar una revolución en la 
organización de las cosas materiales y de las fuerzas físicas; sus rasgos 
característicos no pueden ser los sentimientos y pasiones difundidos en la masa y 
que apuntalan su voluntad; los rasgos característicos de la revolución proletaria solo 
pueden buscarse en el Partido de la clase obrera, en el Partido Comunista, que 
existe y se desarrolla por cuanto es la organización disciplinada de la decisión de 
fundar un Estado, de proporcionar una sistematización proletaria a la ordenación 
de las fuerzas físicas existentes y de sentar las bases de la libertad popular.  

El Partido Comunista es, en la época actual, la única institución que puede 
compararse con la comunidad religiosa del cristianismo primitivo; en los límites en 
que el Partido existe ya en escala internacional, cabe intentar un parangón, y 
establecer un sistema de opiniones, entre los militantes por el reino de Dios y los 
militantes por el reino del Hombre.  
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El comunista no es, por cierto, inferior al cristiano de las catacumbas. El fin inefable 
que el cristiano presentaba a sus adalides es, por su sugestivo misterio, una 
justificación plena al heroísmo, a la sed de martirio, a la santidad; no es necesario 
entrar a enjuiciar las grandes fuerzas humanas del carácter y la voluntad para 
suscitar el espíritu de sacrificio de quien cree en el premio celestial y en la eterna 
beatitud. El obrero comunista, que después de ocho horas de trabajo en la fábrica 
durante semanas, meses y anos, trabaja desinteresadamente otras ocho horas para 
el Partido, para el sindicato, para la cooperativa es —desde el punto de vista de la 
historia del hombre— más grande que el esclavo y que el artesano que desafiaban 
los peligros para acudir a la cita clandestina de la oración, 

                                                           
7 Gramsci intuye y prevé en este cuadro, movido y grandioso, las dificultades, la lucha, las contradicciones de la 
propia revolución socialista. Las referencias al sindicato son, una vez más, observaciones polémicas contra las 
concesiones al "sindicalismo revolucionario." 
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Del mismo modo, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht8 son más grandes que los 
más grandes santos de Crista. Precisamente porque el objetivo de su militancia es 
concrete, humano, limitado, los luchadores de la clase obrera son más grandes que 
los combatientes de Dios: las fuerzas morales que sostienen su disposición son tanto 
más descomunales cuanto más definido se encuentra el objetivo que mueve a la 
voluntad.  
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El obrero que al pie de su maquina repite durante ocho horas al día el movimiento 
de su trabajo, monótono como el desgrane de las cuentas del rosario, cuando sea 
el "dominador", cuando llegue el momento en que constituya la medida de los 
valores sociales ¿qué fuerzas de expansión no podrán adquirir sus sentimientos? El 
mismo hecho de que el obrero consiga incluso pensar, a pesar de estar reducido a 
obrar sin saber el como y el porque de su actividad práctica, ¿no es un milagro? Este 
milagro del obrero que diariamente conquista su propia autonomía espiritual, la 
propia libertad de construir en el orden de las ideas, luchando contra la fatiga, 
contra el tedio del ademan que tiende a mecanizarle y, por tanto, a matar su vida 
interior, este milagro se organiza en el Partido Comunista, en la voluntad de lucha y 
de creación revolucionaria que se manifiesta en el Partido Comunista.  

El obrero tiene en la fábrica una misión simplemente ejecutiva. No sigue el proceso 
general del trabajo y de la producción; no es punto que se mueve para crear una 
línea: es un alfiler clavado en un lugar determinado, y la línea resulta de la sucesión 
de alfileres que una voluntad extraña ha colocado en orden para sus propios 
intereses. El obrero tiende a llevar este su modo de ser a todos los ámbitos de su 
vida; en todo se acopla fácilmente a la misión de ejecutor material, de "masa" 
guiada por una voluntad ajena a la suya; es desidioso en lo intelectual, no sabe y no 
quiere prever nada que no sea lo inmediato; carece de criterio en la elección de sus 
jefes y se deja engañar fácilmente por promesas; quiere creer en que pueda 
conseguir algo sin gran esfuerzo por su parte y sin tener que pensar demasiado.  

El Partido Comunista es el instrumento y la forma histórica del proceso de la íntima 
liberación mediante la cual, el obrero, de ejecutor se transforma en iniciador, de 
masa se convierte en dirigente y guía, de brazo pasa a ser cerebro y voluntad. La 
formación en el Partido Comunista posibilita adquirir el germen de libertad que 
tendrá su desarrollo y plena expansión luego de que el Estado obrero haya 
organizado las necesarias condiciones materiales. 
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El esclavo o artesano del mundo clásico del "conócete a tí mismo" llevaba al cabo 
su liberación entrando a formar parte de una comunidad cristiana donde, 
concretamente, se sentía ser el igual, el hermano, por aquello de ser hijos de un 
mismo padre; y el obrero, lo hace integrándose en el Partido Comunista, donde 
colabora en "descubrir" y en "idear" originales modos de vida, donde colabora 

                                                           
8 Rosa Luxemburgo (1871-1919) y Carlos Liebknecht (1871-1919) fueron los dirigentes en Alemania del movimiento 
insurreccional espartaquista (comunista), asesinados en 1919 por la reacción germana. Rosa Luxemburgo, polaca, 
contribuyó desde el exilio a la fundacidn del movimiento socialista polaco y dedicó suma atención al estudio de los 
problemas económicos y políticos. Detenida en Alemania, en 1913, creó con Liebknecht el grupo Espartaco, de 
orientacion comunista y, en 1918, estaba entre los fundadores del Partido Comunista Alemán. Carlos Liebknecht, 
hijo de Guillermo —uno de los fundadores y dirigentes de la socialdemocracia alemana— se incorporó jovencísimo 
a las filas del movimiento obrero, distinguiéndose por su activa campaña antimilitarista. Fundó y dirigió con Rosa el 
movimiento espartaquista. 
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"voluntariamente" en la actividad del mundo, donde piensa, prevé, tiene una 
responsabilidad y es organizador además de organizado, donde se siente constituir 
en la vanguardia que marcha hacia adelante, arrastrando tras de sí a las masas 
populares.  

El Partido Comunista se ha revelado, también, como la forma particular de 
organización para la revolución proletaria. Ninguna revolución del pasado ha 
conocido los partidos; nacieron después de la revolución burguesa y se 
corrompieron en el campo de la democracia parlamentaria. También en este 
terreno se ha comprobado la idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que 
no puede conseguir dominar.9 Los partidos democráticos servían para destacar 
hombres políticos de valor y hacerlos triunfar en la concurrencia política. Hoy los 
hombres del Gobierno son impuestos por la banca, por los grandes diarios y las 
asociaciones industriales; los partidos se han descompuesto en una multiplicidad de 
cliques personales. El Partido Comunista, surgiendo de las cenizas del Partido 
Socialista, repudia sus orígenes democráticos y parlamentarios y revela sus 
características esenciales, originales en la historia: las reflejadas en la revolución 
rusa, que es la revolución realizada por los hombres organizados en el Partido 
Comunista y que en el Partido se han creado una nueva personalidad, han adquirido 
sentimientos nuevos y conseguido los beneficios de una vida moral que propende 
a convertirse en conciencia universal y objetivo para todos los hombres. 
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II 

 

Los partidos políticos son el reflejo y la nomenclatura de las clases sociales.10 
Surgen, se desarrollan, entran en crisis y se renuevan conforme los diversos estratos 
de las clases sociales en lucha sufren desplazamientos de real alcance histórico, ven 
transformadas radicalmente sus condiciones de existencia y desarrollo y adquieren 
un mayor y más claro conocimiento de sí y de sus vitales intereses. En el actual 
periodo histórico, y a consecuencia de la guerra imperialista —que ha modif icado 
profundamente la estructura del mecanismo nacional e internacional de la 
producción y del cambio— se ha hecho característica la rapidez con que se produce 
el proceso de disociación de los partidos políticos tradicionales nacidos en el terreno 
de la democracia parlamentaria, y del surgir de nuevas organizaciones políticas. Este 
proceso general obedece a una lógica interna, implacable, derivada del 
desmembramiento de las viejas clases y de las viejas jerarquias, y por los 
vertiginosos camblos de una posición a otra de estratos enteros de la población en 
todo el territorio del Estado y, a menudo, en todo el campo del dominio capitalista.  

                                                           
9 Es una de las razones a que recurre el marxismo en su crítica al sistema capitalista. Recordamos que en el Manifesto 
se afirma que la burguesía, por sus mismas necesidades, ha creado las fuerzas que la conducirán a su desaparición: 
"los obreros modernos, los proletaries"; y en otro lugar compara a la burguesía con el incauto "aprendiz de brujo" 
que evocaba poderes que luego no podía controlar 
10 Es decir, que, en el campo político, expresan la existencia real de las clases. En este sentido, aunque 
históricamente la burguesía puede diferenciarse en varios partidos, estos siempre expresan sus intereses frente a 
los partidos obreros. 
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Asimismo, las clases sociales históricamente más tardías y perezosas en el proceso 
de diferenciación, como la de los campesinos, no escapan a la acción enérgica de 
los reactivos que disuelven el cuerpo social. Cuanto más lentas y tardías se 
manifestaron en el pasado, con más celeridad quieren hoy llegar a la derivación, 
dialécticamente extrema, de la lucha de clases, a la guerra civil y a la manumisión 
de las relaciones económicas.  

En Italia, y en el espacio de dos años, habíamos visto aparecer, como de la nada, un 
potente partido de la clase campesina, el Partido Popular11 que, al surgir, pretendía 
representar los intereses económicos y las aspiraciones políticas de todas las capas 
sociales del campo, desde los nobles latifundistas a la burguesía media agraria; 
desde el pequeño propietario al arrendatario, y del aparcero al campesino pobre. 
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Vimos al Partido Popular conquistar casi cien puestos en los escaños del 
Parlamento, en un bloque donde prevalecían, en lo absoluto, los representantes de 
la nobleza latifundista, de los grandes propietarios de bosques, de los grandes y 
medios dueños de fundos y una exigua minoría de los de la población campesina. 
Percibimos la pronta iniciación en el Partido Popular —y su rápida evolución 
convulsiva— de la lucha interna de tendencias, reflejo de las diferencias que se 
producían en la primitiva masa electoral; las grandes masas de pequeños 
propietarios y de campesinos pobres no querían seguir siendo masa de maniobra 
en beneficio de los grandes y medianos latifundistas. Bajo su enérgica presión, el 
Partido Popular se dividió en alas derecha, centra e izquierda y vimos, por 
consiguiente —ante la presión, de los campesinos pobres—, a la extrema izquierda 
popular orientarse por el camino revolucionario y competir con el Partido Socialista, 
convertido también en representante de vastísimas masas campesinas.  

Pudimos apreciar la descomposición del Partido Popular, cuyos fracción 
parlamentaria y Comité Central ya no representaban los intereses y la conciencia de 
sí adquirida por las masas electorales, ni a las fuerzas organizadas en los sindicatos 
blancos; representaban, en cambio, a los extremistas a ultranza que no querían 
perder el control ni podían evitar tal contingencia con la acción legal en el 
Parlamento, y, por consiguiente, se veían obligados a recurrir a la lucha violenta y a 
auspiciar nuevas instituciones políticas de gobierno. El mismo proceso —rápida 

                                                           
11 El Partido Popular fue un partido de inspiración católica que, por obra principalmente de Luigi Sturzo y con la 
aprobación del Vaticano, surgio en junio de 1919. Gramsci lo consider el partido de los campesinos, cuando la tarea 
del Partido Popular era la de organizar a las masas del campo sustrayéndolas a la influencia del socialismo. Gramsci 
observó un juicio excesivamente optimista sobre este partido, al punto de escribir: "La constitución del Partido 
Popular tiene gran importancia y slgnificado en la historia de la nación italiana. Con él, el proceso de renovación 
espiritual del pueblo italiano —quien abjura del catoliscismo, lo supera y escapa del dominio del mito religioso— 
crea una cultura y funda su acción histórica —sobre motivos humanos— y sus fuerzas reales —inmanentes y 
operantes— en el mismo seno de la sociedad; asume una forma orgánica y encarna difusamente entre las grandes 
masas." (L' Ordine nuovo, 1º de noviembre de 1919). Pero en el trabajo que nos ocupa el juicio ya es más precise, y 
coincide sustancialmente con las correctas consideraciones —luego de las Iecciones de la experiencia— de Ruggero 
Grieco, quien especificaba claramente la función de instrumento y esencialmente conservadora desarrollada por el 
Partido Popular, cuando dice: "La política del Partido Popular, también —y especialmente en el problema agrario— 
fue equivoca, retorcida. Procuró no abandonar a las masas campesinas en su lucha por la tierra; las impulsó a la 
lucha, pero lo hizo para, en el curso del movimiento, estar en mejores condiciones de paralizarlas, lo que resulta 
una actitud bastante más hábil de la del que adopta una posición —decididamente contraproducente— de 
hostilidad hacia el movimiento de los campesinos por la tierra, Tactica analoga la hemos visto adopter también, en 
estos años, por el nuevo Partido Democratacristiano." ("Trent`anni di vita e di lotte del PCI", Quademi di Rinascita, 
num. 2, pags, 5253.) 
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organización y rapidísima disociación— se produce en las demás corrientes políticas 
que quieren representar los intereses de los campesinos y las asociaciones de 
excombatientes. Es el reflejo de la formidable crisis interna que atraviesa la campiña 
italiana, y se manifiesta en las gigantescas huelgas de Italia septentrional y central, 
en la invasión y reparto de los latifundios pulleses, en los asaltos a los castillos 
feudales y en la aparición, en la ciudad de Sicilia, de centenares y millares de 
campesinos armados. 
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Esta profunda agitación de las clases campesinas sacude hasta sus cimientos el 
andamiaje del Estado parlamentario-democrático. El capitalismo, como fuerza 
política, queda reducido a las asociaciones sindicales de propietarios de fábricas; ya 
no cuenta con un partido político que ideológicamente abarque las capas 
pequeñoburguesas de la ciudad y del campo y le permita, por tanto, persistir como 
Estado de amplia base legal. El capitalismo se ve constreñido a contar con solo la 
representación política en los grandes rotativos (400 mil ejemplares de tirada, mil 
electores) y en el Senado;12 éste, inmune como institución a las acciones y 
realizaciones de las grandes masas populares, pero sin autoridad y prestigio en el 
país. Por esta razón, la fuerza política del capitalismo tiende a identificarse cada vez 
más con las altas jerarquías militares, con la Guardia real, con los múltiples 
aventureros que desde el armisticio pululan y aspiran —unos contra otros— a 
convertirse en los Kornilov13 y los Bonaparte14 italianos, motivo por el cual la fuerza 
política del capitalismo no es hoy prácticable más que con el golpe de Estado militar 
y con la tentativa de imponer una férrea dictadura nacionalista que empuje a la 
embrutecida masa italiana a restaurar la economía con el saqueo armado a los 
países vecinos.15 
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Exhausta y gastada la burguesía como clase dirigente, con la impotencia del 
capitalismo como modo de producción y de cambio, y no existiendo en la clase 
campesina una fuerza política homogénea capaz de crear un Estado, la clase obrera 
esta. llamada intelectualmente por la historia a asumir la responsabilidad de clase 
dirigente. Solo el proletariado es capaz de crear un Estado fuerte y temido, porque 
tiene un programa de reconstrucción económica: el comunismo, que encuentra sus 
necesarias premisas y condiciones en la fase de desarrollo alcanzada por el 
capitalismo con la guerra imperialista de 1914-1918. Solo el proletariado puede, 
buscando un nuevo órgano de Derecho publico, el sistema de los Soviets, dar forma 
dinámica a la fluida y ardiente masa social y restaurar un orden en el 
desenvolvimiento general de las fuerzas productivas. Es natural, y se justifica 
históricamente, que en un periodo como el actual se plantee el problema de la 
formación del Partido Comunista, expresión de la vanguardia proletaria con 

                                                           
12 Es sabido que, según el estatuto albertino, el Senado no era un cuerpo de formación electiva, sino de 
nombramiento real 
13 El general ruso Kornilov, quien en septiembre de 1917 se lanzo con sus tropas contra Petrogrado —sede del 
Gobierno provisional ruso constituido después de la revolucion— para restaurar el poder del zarismo 
14 Aqui, Gramsci se refiere no a Napoleon I, sino a Napoleon III, quien conquistó el poder en Francia con un golpe de 
mano el 2 de diciembre de 1851. En sus obras El dieciocho brumario de Luis Bonaparte y en II 1848 in Germanta e 
in Francia (Revolución y Contrarreroiucion, Editorial Grijalbo, Mexico, D. F. Colección 70, niim. 1) Marx demuestra 
cómo "las circunstancias pueden reservar a un personaje mediocre y grotesca (Bonaparte) el papel de héroe." 
15 Gramsci especifica ahí la naturaleza Imperialista que asumiría años después el fascismo. 
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conciencia de su misión histórica, que establecerá las nuevas disposiciones y que 
será el iniciador y protagonista del nuevo y original periodo histórico.  

Tampoco el Partido Socialista, partido tradicional de la clase obrera italiana, escapa 
al proceso de descomposición de todas las formas de asociación, hecho 
característico del periodo que atravesamos. El colosal error de los hombres que 
desde el estallido de la Guerra Mundial a hoy han controlado los órganos de 
dirección de nuestras asociaciones, ha sido el creer poder salvar las viejas 
trabazones en una íntima fusión. En verdad, el Partido Socialista Italiano no se 
diferencia en nada del Labour Party16 inglés.  
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Y se asemeja por sus tradiciones, por el origen histórico de las diversas corrientes 
que lo constituyen; por el pacto de alianza —tácito o explícito— con la 
Confederación General del Trabajo (pacto que en los congresos, en los consejos y 
en todas las reuniones deliberativas sirve para dar poder e Influencia injustificados 
a los funcionarios sindicales), por la Ilimitada autonomía concedida al grupo 
parlamentario (que también da a los diputados en los congresos, en los consejos y 
en las deliberaciones de mayor importancia un poder y una influencia similares a 
los de los funcionarios sindicales, injustificados asimismo). Es un conglomerado de 
partiditos; se mueve —y no puede ser de otra manera— con dejadez y lentitud; 
continuamente está expuesto a convertirse en fácil campo de conquista de 
aventureros, carreristas y ambiciosos sin seriedad ni capacidad política y por su 
heterogeneidad y las innumerables disensiones que producen sus engranajes, 
desgastados y saboteados por los intrigantes, no esta en condiciones de asumir el 
peso y la responsabilidad de las iniciativas y acciones revolucionarias que los 
apremiantes acontecimientos sin Cesar les impongan. Esto explica la paradoja 
histórica de que en Italia sean las masas quienes "educan" y empujan al partido de 
la clase obrera y no el partido quien educa y guía a las masas.  

El Partido Socialista se dice defensor de la doctrina marxista; debería, pues, tener 
en esta doctrina la brújula para orientarse en la complejidad de los acontecimientos; 
habría de poseer la capacidad de previsión histórica que caracteriza a los seguidores 
inteligentes de la dialéctica marxista; precisaría tener un plan general de acción 
basado en estas previsiones históricas y estar en condiciones de lanzar a la clase 
obrera a la lucha con consignas claras y precisas. 
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En cambio, el Partido Socialista, el partido defensor del marxismo en Italia, esta —
como el Partido Popular, como el partido de las clases" más atrasadas de la 
población italiana— expuesto a todas las presiones de las masas y se mueve y 
cambia cuando ya las masas se han desplazado y cambiado. Verdaderamente, este 
Partido Socialista que se proclama el guía y maestro de las masas no es otra cosa 
que un pobre notario que registra las operaciones realizadas espontáneamente por 

                                                           
16 El Labour Party (Partido Laborista) es el partido socialdemocrata ingles. Aunque sus orígenes se remonten más 
atras, prácticamente surge a la vida en el 1900, a impulso de varias organizaciones políticas, sindicales y culturales. 
Formuló su primer programa, de características evidentemente evolucioniatas, en 1918. En 1924, con el apoyo de 
los liberales forma el primer Gobierno laborista, que duro pocos meses. En 1929 hubo un nuevo Gobierno laborista-
liberal y, luego, en 1945 un tercer Gobierno con mayoría laborista, para volver al poder en 1964. El Partido Laborista, 
que más bien que un partido en el sentido tradicional de la palabra (de ahí la insistencia de Gramsci) es una 
confederación de varios movimientos, es el partido más fuerte de la socialdemocracia internacional. 
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las masas; este pobre Partido Socialista, que se denomina a sí mismo jefe de la clase 
trabajadora, no es sino obstáculo para el ejército proletario.  

Si este extraño proceder del Partido Socialista, si esta rara condición del partido 
político de la clase obrera no han provocado hasta ahora una catástrofe, se debe a 
que entre la clase obrera, en las agrupaciones urbanas del Partido, en las fábricas, 
en los pueblos, existen grupos enérgicos de comunistas conocedores de su misión 
histórica, firmes y diestros en la acción, capaces de educar y guiar a las masas 
proletarias de la localidad; se debe, también, a que, potencialmente, existe en el 
seno del Partido Socialista un Partido Comunista al que no le falta sino la 
organización explicita y la centralización y disciplina implícitas para desarrollarse 
rápidamente, conquistar y renovar la unión de la clase trabajadora y dar una nueva 
directriz a la Confederación General del Trabajo y al movimiento cooperativo.  

El problema inmediato en este periodo, posterior a la lucha de los obreros 
metalúrgicos y que precede al Congreso en el que el Partido debe asumir una actitud 
seria y precisa de cara a la Internacional Comunista,17 es, justamente, el de organizar 
y centralizar a estas fuerzas comunistas, ya existentes y operantes. 
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El Partido Socialista se descompone, se va deshaciendo día a día con una rapidez 
fulminante; en brevísimo lapso las tendencias han adquirido nuevas 
configuraciones; puestos frente a la responsabilidad de la acción histórica y a los 
compromisos adquiridos de adherirse a la Internacional Comunista, hombres y 
grupos se han desconcertado, se han apartado. El equivoco centrista y oportunista 
ha logrado una parte de la dirección del Partido, ha sembrado la turbación de animo 
y la confusión en las agrupaciones. El deber de los comunistas en este descenso 
general de la conciencia, en este desenfreno de ruindades, de vilezas, de 
descomposiciones es el de estrecharse fuertemente en grupos, afianzarse, 
mantenerse prestos a llevar adelante las consignas que sean lanzadas. Los 
comunistas sinceros y desinteresados —sobre la base de las tesis aprobadas por el 
II Congreso de la III Internacional, sobre la base de la disciplina leal a la suprema 
autoridad del movimiento obrero mundial— deben desarrollar el trabajo necesario 
para que, en el más breve plazo de tiempo posible, se constituyan las fracciones 
comunistas del Partido Socialista Italiano, el cual, por el buen nombre del 
proletariado italiano, debe, en el Congreso de Florencia.18 transformarse, de 
nombre y de hecho, en el Partido Comunista Italiano, Sección de la Internacional 
Comunista; para que las fracciones comunistas se constituyan con un aparato 
directivo orgánico fuertemente centralizado, con articulaciones disciplinadas en 
todos los lugares donde trabaja, se reúne y lucha la clase trabajadora, con un 
conjunto de disposiciones e instrumentos para el control, la acción y la propaganda, 
que las pongan en condiciones de funcionar y de desarrollarse Va como un 
verdadero y peculiar partido. 

53 

                                                           
17 La Internacional Comunista o III Internacional, es fundada, a propuesta de Lenin, en marzo de 1919. En julio-
agosto 1920 celebra su II Congreso en Moscú, y entre los principales temas que allí se trataron recordamos las 
cuesciones nacionales, coloniales, agrarias, etc. En él se aprobaron también las condiciones de admisión de los 
partidos socialistas en la Internacional Comunista, entre las que se encontraba la expulsión de los reformistas de 
dichos partidos. El Partido Socialista Italiano, aunque adherido a la III Internacional, no cumplió con esas 
condiciones. La III Intemación se disolvió en 1943. 
18 El Congreso que se celebró en enero de 1921, lo fue en Liorna, no en Florencia. 
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 Los comunistas, que con su energía y espíritu de iniciativa, han salvado del desastre 
a la clase obrera en la lucha de los metalúrgicos, deben llevar hasta sus ultimas 
consecuencias sus objetivos de acción: salvar la unión primordial —
reconstruyéndola— del partido de la clase obrera; dar el proletariado italiano el 
Partido Comunista que sea capaz de organizar el Estado obrero y establecer las 
condiciones para el advenimiento de la sociedad comunista. 
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Capítulo 3. El funcionarismo 
 

 

El Congreso confederal de Liorna ha terminado sus labores y nada nuevo, ninguna 
directriz nueva ha salido de el. En vano esperaron las grandes masas italianas ser 
orientadas, en vano aguardaron la palabra inspiradora que llenará sus anhelos y 
encauzara sus pasiones. El Congreso no ha planteado ni, por consiguiente, resuelto, 
ninguno de los problemas vitales para el proletariado en los actuales momentos 
históricos: ni los de la emigración, ni los de la desocupación, ni la cuestión de las 
relaciones entre obreros y campesinos, ni lo referente a las instituciones adecuadas 
para mejor encarrilar el desarrollo de la lucha de clases, ni el de la defensa de las 
fábricas y la seguridad personal de los militantes obreros. La única preocupación de 
la mayoría del Congreso fue la de salvaguardar y garantizar las posiciones y el poder 
político (poder impotente) de los actuales dirigentes sindicales del Partido 
Socialista.  

Nada mejor podía justificar nuestra lucha contra el funcionarismo sindical. En 
muchas regiones de Italia, muchedumbres de trabajadores se exteriorizaron en 
defensa de su primordial derecho a la vida, por sus derechos a manifestarse en las 
calles, a la libertad de asociación y de reunión, a tener locales propios para sus 
actividades. El terreno de la lucha adquiere rápidamente tintes trágicos: incendios, 
cañonazos, fuego de ametralladoras y decenas y decenas de muertos. Pero la 
mayoría del Congreso no se conmueve por estos acontecimientos. 
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La lucha de los que denodadamente se defienden de sus enemigos implacables y 
crueles no consiguió preocupar ni infundir el sentido de su responsabilidad histórica 
a esta mayoría formada por hombres sin emoción y de cerebro paralizado. Estos 
hombres ya no están por la lucha de clases, no sienten las mismas pasiones, iguales 
deseos, los propios anhelos de las masas; entre ellos y las masas se ha abierto un 
profundo abismo y el único contacto entre ellos y las masas es el control de las 
cuotas y el fichero de socios. Estos hombres dejaron de ver al enemigo en la 
burguesía: lo ven en los comunistas. Tienen temor a la rivalidad; son jefes 
transformados en monopolistas del comercio de hombres, y la menor amenaza de 
competencia les vuelve locos de terror y desesperación.  

El Congreso confederal de Liorna ha constituido una formidable experiencia para 
nosotros, y nuestro pesimismo sobre el tema ha sido superado. En L'Ordine nuovo 
siempre vimos el problema sindical, el de la organización de las grandes masas, el 
de la elección de los hombres dirigentes de esas organizaciones, como el problema 
central del movimiento revolucionario moderno; pero nunca como hoy habíamos 
sentido en su plenitud la gangrena que corroe al movimiento. En el Congreso fueron 
leídos, apostillados, comentados, los artículos de L' Ordine nuovo, provocando 
clamoreos y tumultos, pese a que tales artículos no reflejaban siquiera la décima 
parte de nuestro pesimismo en relación a la insuficiencia de los hombres y las 
instituciones. No obstante, nuestros juicios se han agravado, aún más, después del 
Congreso. Si, porque mientras los hombres se batían en calles y plazas, en tanto las 
llamas de los incendios llenaban de terror a la población y la inducían, desesperada, 
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a la exasperación individual y a sufrir las más espantosas represalias, era 
inconcebible que los sedicentes delegados de estas masas populares se perdieran 
en la basura más infecta de los conflictos personales. Las muchedumbres se 
desangraban en calles y plazas; cañones y ametralladoras entraban en escena y, 
mientras, estos dirigentes, estos jefes, estos futuros administradores de la sociedad 
enloquecían de rabia por un artículo, por un suelto, por un titular. 
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Y querían convencernos de que habíamos hecho mal, que cometimos un delito —
zafándose así ellos—; querían convencernos de que éramos nosotros los que 
obraban a la ligera, carentes de sentido de responsabilidad, "milagristas", y que nos 
mostrábamos incapaces de comprender y sopesar las dificultades que acarreaban 
los movimientos revolucionarios y la situación histórica. Y querían que nos 
persuadiéramos de que la sabiduría, lo competente, la técnica, el buen sentido, la 
capacidad política y administrativa acumulada por el proletariado en su lucha y en 
su experiencia histórica de clase, se entrañaba en ellos. ¡lros...! El Congreso 
conferencial rehabilita al Parlamento, rehabilita a las peores asambleas de clase que 
en el pasado se revelaron como corruptas y putrefactas.  

Nuestro pesimismo sobre el particular ha aumentado, pero no ha disminuido 
nuestra decisión. Los funcionarios no representan a las masas. Los Estados 
absolutos eran, precisamente, los Estados de los funcionarios, los Estados de la 
burocracia; y cuando no representaron a la población fueron sustituidos por los 
Estados parlamentarios. La Conferencia representa, en el desarrollo histórico del 
proletariado, lo que el Estado absoluto represento en el desarrollo histórico de la 
clase burguesa: será sustituida por la organización de los Consejos, que son los 
parlamentos obreros que tienen la función de barrer los sedimentos burocráticos y 
de transformar las viejas relaciones organizativas. Nuestro pesimismo aumento, 
pero permanece vivo y de actualidad nuestro lema: pesimismo de la inteligencia, 
optimismo de la voluntad. 

(L'Ordine nuovo, 4 de marzo de 1921) 
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Es preciso destruir el prejuicio, muy extendido, de que la filosofía es algo 
sumamente difícil por tratarse de una actividad propia de determinada categoría 
especializada de letrados o de caracterizados filósofos profesionales. Y, en primer 
lugar, se necesita demostrar que todos los hombres son "filósofos", y definir los 
límites y peculiaridades de esta "filosofía espontanea", característica de "todo el 
mundo" y, por tanto, la filosofía contenida: 1) en el lenguaje como conjunto de 
conocimientos y conceptos, y no solo suma de palabras gramaticales carentes de 
contenido; 2) en el sentido común y en el buen sentido; 3) en la religión popular y, 
también, pues, en todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones, modos 
de ver y de obrar de los que el "folklore" es tan fascinante.  

Estando demostrado que todos somos filósofos —a nuestro modo, 
inconscientemente— aunque solo sea porque en la más elemental manifestación 
de actividad intelectual, en el "lenguaje", se halla contenida una determinada 
concepción del mundo, pasamos, en segundo lugar, al aspecto de la crítica y del 
conocimiento: a la cuestión de si es preferible pensar sin poseer conocimiento 
crítico, de forma dispersa y ocasional; si lo es "participar" en un concepto de la vida 
"impuesta" mecánicamente por el ambiente circundante de uno de tantos grupos 
sociales en el que automáticamente cada quien queda comprendido, en definitiva, 
al ingresar en el mundo consciente, y que puede ser el propio pueblo, o la provincia, 
u originarse en la parroquia o en la actividad cultural del curato o en la sabiduría del 
viejo patriarca a la que Hainan "ley", o en ]a mozuela que heredo la sapiencia de la 
hechicera o en el intelectual limitado, amargado en su propia estupidez e 
incapacidad de obrar. O si bien es deseable crear un concepto particular de la vida 
y, críticamente, en conexión con el trabajo cerebral elegir la esfera propia de 
actividad, participar vivamente en la creación de la historia del mundo, ser guías de 
sí mismos y no aceptar ya, pasiva e Irreflexivamente, la impronta ajena a nuestra 
propia personalidad. 
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Nota I. Por la concepción peculiar que se tiene del mundo se pertenece siempre a un 
determinado agrupamiento, precisamente al de los elementos sociales que comparten el mismo 
modo de ver y de obrar. Se es conformista de cualquier conformismo y siempre se es hombre-
masa u hombre colectivo. La cuestión está en de qué tipo histórico es el conformismo y de que 
masa se forma parte. Cuando la concepción del mundo no es crítica y coherente, sino ocasional 
y dispersa, se pertenece, simultáneamente, a una multiplicidad de hombres-masa y la 
personalidad propia esta compuesta de raro modo. En ella se encuentran elementos del hombre 
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de la caverna y principios de la más moderna y progresista sabiduría: prejuicios de todas las fases 
históricas del pasado, mezquindades localistas e intuiciones de una filosofía del porvenir propia 
del género humano universalmente unido. Criticar la peculiar concepción del mundo significa, 
por tanto, hacerla unitaria y coherente, elevarla al punto de unión con el pensamiento universal 
más avanzado. Significa, también, criticar toda la filosofía existente hasta el momento, por 
cuanto ha dejado estratificaciones consolidadas en la filosofía popular. El initio de la elaboración 
crítica es la conciencia de lo que realmente se es, es decir, el "conócete a ti mismo" 1 como un 
producto del proceso histórico habido hasta ahora que te transmitió infinidad de vestigios 
aceptados sin beneficio de inventario.2 Y se precisa hacer, primeramente, el inventario requerido. 
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Nota II No se puede separar la filosofía de la historia de la filosofía ni la cultura de la historia de 
la cultura. No es posible ser filósofo en la cabal acepción de su significado, sin poseer un concepto 
de la vida críticamente coherente y el conocimiento de su historicidad; sin ser consciente de la 
fase de desarrollo que tal concepción representa y de la realidad de la contradicción en que entra 
con otros conceptos o con elementos de los mismos. La propia concepción del mundo responde 
a determinados problemas planteados por la realidad, establecidos y "originales" en su 
actualidad. ¿Cómo es posible juzgar el presente —un concrete presente— con un pensamiento 
trazado para problemas de un pasado con frecuencia remoto y ya superado? Si así ocurre, quiere 
decir que uno padece anacronismo o es un fósil y no un ser viviente o que, al menos, que "se es" 
un tipo muy raro. Y de hecho, sucede que grupos sociales que en algunos aspectos muestran el 
más desarrollado avance, en otros se presentan con retraso respecto a su posición social, 
resultando, por tanto, incapaces de obtener total autonomía histórica. 

Nota III. Si es cierto que todo lenguaje contiene los elementos de una concepción del mundo y 
de la cultura, también será verdad que por el lenguaje de cada cual puede enjuiciarse la mayor o 
menor complejidad de los mencionados conceptos. Quien solo habla un dialecto o comprende 
en escala limitada el idioma nacional, necesariamente ha de participar de una concepción del 
mundo en cierto modo limitada y provincial, fosilizada, anacrónica en comparación a las grandes 
corrientes del pensamiento que dominan la historia universal. Y sus intereses aparecerán 
limitados, más o menos corporativistas y económicos, pero no universalistas. Si no es posible 
aprender otras lenguas extranjeras para establecer contactos con la diversidad de vidas 
culturales, es necesario por lo menos aprender bien el idioma nacional. Una gran cultura puede 
traducirse al idioma de otra gran cultura; un idioma nacional, históricamente. rico y complejo, 
puede interpretar otra gran cultura, ser expresión de lo mundial. Un dialecto no puede hacer lo 
mismo. 
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Nota IV. Crear una gran cultura no representa solo hacer descubrimientos individuales 
"originales"; también, y especialmente, significa difundir críticamente la verdad descubierta, 
"socializarla" por así decir, convertirla en fundamento de acción vital, en elemento de 
coordinación y de condición intelectual y moral. El que una masa de hombres sea inducida a 
pensar sobre el presente real con cohesión y dentro de una cierta unidad, es un hecho "filosófico" 
más importante y "original" que la revelación de una nueva verdad por el "genio" filosófico, 
revelación que quede como patrimonio de pequeños grupos de intelectuales. 

 

Conexiones entre sentido común, religión y filosofía 

                                                           
1 "Conócete a ti mismo" era el lema del oraculo de Delfos, en la antigua Grecia, hecho suyo por el gran filósofo 
Sócrates (470399 a. de C), para significar que el primer cometido de la filosofía es el estudio del hombre y de su 
mundo. 
2 Fórmula notarial por la cual el heredero declara que acepta la herencia "a beneficio de inventario", es decir, luego 
de haberse verificado el activo y el pasivo de la herencia (después de haber hecho el "inventario" de los bienes y de 
haberse asegurado de qua las deudas del difunto no sobrepasan el valor de la propiedad). 
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La filosofía es un método intelectual,3 pero no se puede decir lo mismo de la religión 
y del sentido común. En la realidad se aprecia que religión y sentido común ni 
siquiera coinciden y que la religión es un elemento separado del sentido común, 
Además, "sentido común" es un nombre genérico, como "religión": no existe un 
sentido común único, por ser producto del devenir histórico. La filosofía es la crítica 
y la superación de la religión y del sentido común, y en tal forma coincide con el 
"buen sentido", que se contrapone al sentido común. 

 

Relaciones entre ciencia, religión y sentido común 

La religión y el sentido común no pueden constituir un método intelectual, porque 
no les es posible reducirse a la unidad ni mutarse con coherencia no ya en la 
conciencia colectiva, sino ni siquiera en la individual. No se pueden transformar 
"libremente" en unidad y cohesión; solo "autoritariamente" 4 puede suceder esto, 
como dentro de ciertos límites ocurrió en el pasado. 
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La cuestión fundamental de la religión —entendida no al modo confesional, sino al 
laico5— es la de la unidad de la fe dentro de una concepción del mundo con una 
vida de conducta acorde. Pero ¿por qué llamar a esta unidad de fe "religión" y no 
ideología o, sin ambages, "política"?  

De hecho, no existe la filosofía común, sino diversas filosofías y concepciones del 
mundo entre las que se hace la selección. Pero como ocurre esta selección?; ¿es un 
hecho puramente intelectual o algo más complejo?; ¿no sucede, con frecuencia, 
que entre el motivo intelectual y la norma de conducta haya contradicciones?; ¿cual 
será, pues, la concepción real del mundo, la aseverada lógicamente como 
manifestación intelectual o la resultante de la verdadera actividad de cada cual que 
se encuentra implícita en su obrar? Y puesto que el obrar es siempre un obrar 
político, ¿no se puede afirmar que la filosofía real de cada quien esta cabalmente 
contenida en su política? 6 Este contraste entre el pensar y el obrar, es decir, la 
coexistencia de dos concepciones del mundo, una defendida de palabra y otra 
manifestándose en el efectivo obrar, no siempre es producto de la mala fe.  
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En algunos individuos en particular o en grupos más o menos numerosos, la mala fe 
puede constituir una explicación satisfactoria, pero no lo es cuando la diferencia se 
presenta en la vida de grandes masas, en cuyo caso es la expresión del más 
profundo contraste de las características histórico-sociales. Y quiere decir que un 
grupo social con conciencia propia, aunque embrionaria —manifestada irregular u 

                                                           
3 O sea, como antes dijo Gramsci, es una concepción coherente del mundo a diferencia del sentido común, que es 
disgregado, no organizado intelectualmente, compuesto de fragmentos de diversas concepciones con frecuencia 
contradictorias. 
4 Por la imposición desde arriba como, dentro de ciertos límites, ha sucedióo en la época medieval, caracterizada 
por el clarfsimo predominio de la conciencia catolica. 
5 Benedetto Croce y otros filósofos explican la religión (laica) como una particular actitud moral al afrontar algunas 
cuesciones de carácter general. 
6 Aquí la política se en tiende como actividad práctica por excelencia. Esta afirmación de la identidad de la "filosofía 
real" con la actividad práctica revolucionaria, rige uno de los conceptos fundamentales del marxismo, expresado en 
la celebre fxase: "Los filósofos solo han «interpretado» el mundo de diversas formas; se trata, sin embargo, de 
*transformarlo»" (Marx Tesis sobre Feuerbach, ya citada). 
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ocasionalmente en la acción cuando el grupo se mueve como un conjunto 
orgánico— por razones de sometimiento y subordinación intelectual, ha tornado 
prestada la concepción de otro grupo y la afirma de palabra y cree seguirla porque 
la sigue en "tiempos normales" cuando la conducta no es independiente y 
autónoma, sino precisamente subordinada, sometida. De ahí que no se pueda 
separar la filosofía de la política y que se demuestre que la elección y la crítica de 
una concepción del mundo es también un hecho político.  

Es necesario, por consiguiente, explicar el porque de que en todo tiempo coexistan 
diversos sistemas y corrientes filosóficas, cual es la causa de que en su difusión se 
marquen ciertas líneas de ruptura y determinadas direcciones, etc. Esto pone de 
manifiesto la exigencia de sistematizar crítica y coherentemente la propia intuición 
del mundo y de la vida, fijando con exactitud que es lo que debe entenderse por 
"sistema", a fin de no interpretarlo en el sentido de vana erudición y en el profesoral 
de la palabra. Pero este trabajo solo debe y puede ser llevado al cabo en el cuadro 
de la historia de la filosofía que nos presenta las transformaciones experimentales 
por el pensamiento en el transcurso de los siglos, y el esfuerzo colectivo que. ha 
costado nuestro modo actual de pensar, que resume y compendia toda esa historia 
pasada, incluso de sus errores y desvaríos, los que no por haberse producido en 
otros tiempos y sido corregidos no quiere decir que no vuelvan a manifestarse en el 
presente y que todavía no exijan el ser rectificados. ¿Qué idea tiene el pueblo sobre 
la filosofía? Podemos llegar a ella a través del modo de decir del lenguaje común. 
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Uno de los modos más difundidos es aquel que habla de "tomar las cosas con 
filosofía", que realmente quiere decir tomar las cosas con resignación o calma. Es 
cierto que en este modo se halla implícita una invitación a la resignación y a la 
paciencia, pero posiblemente el contenido más importante sea la invitación a la 
reflexión, a darse cuenta y a razonar sobre que lo que sucede es, en el fondo, 
racional, y que como tal ha de afrontarse concentrando las propias fuerzas 
racionales y no dejándose arrastrar por los impulsos instintivos y violentos. 
Podríamos juntar estas formas de expresión popular donde juegan los conceptos 
"filosofía" y "filosóficamente" con similares manifestaciones de escritores 
populares, tomándolas de los grandes diccionarios, y veríamos que esos conceptos 
tienen un significado muy concreto de superación de las pasiones bestiales y 
primitivas por una concepción que da al propio obrar una dirección consciente. Por 
esta razón tampoco es posible separar la llamada filosofía "científica" de la conocida 
como "vulgar" y popular que solo es un conjunto de ideas y opiniones dispersas.  

Y en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepción del mundo, 
de toda filosofía que se ha convertido en un movimiento cultural, en una "religión, 
en una fe", es decir, que ha producido una actividad práctica, una disposición7 en 
ella contenida como "premisa" implícita (podría decirse una "ideología",8 si al 
vocablo se le da precisamente el significado superior de una concepción del mundo 
que se manifiesta implícitamente en el arte, en el derecho, en la actividad 

                                                           
7 Es decir, una filosofia que no quede como patrimonio de reducidos grupos intelectuales, sino que se difunda entre 
las grandes masas y sea, por tanto, premisa de un movimiento cultural y de acción práctica tendente a modificar el 
mundo. Tal, por ejemplo, el marxismo. 
8 El significado que Gramsci da al término "ideología" no coincide con el dado por Marx. De hecho, para Marx 
"ideología" significa "falsa conciencia" de la realidad y por consiguiente, filosiofía nociva. 
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económica, en to-das las manifestaciones de la vida personal y colectiva), o sea, el 
problema de conservar la unidad ideológica de todo el bloque social basado y unido 
justamente en razón de aquella determinada ideología. 
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La fuerza de las religiones, y en especial la de la Iglesia católica, consistió y consiste 
en que experimentan poderosamente la necesidad de la unión doctrinal de toda la 
masa de "creyentes" y bregan porque las capas intelectualmente superiores no se 
alejen de las inferiores. La Iglesia romana ha sido siempre la más tenaz en sus 
esfuerzos por impedir que se formen, "oficialmente", dos religiones: la de los 
"intelectuales" y la de las "almas sencillas". Esta lucha no se ha desarrollado sin 
graves inconvenientes para la misma Iglesia, inconvenientes relacionados con el 
proceso histórico que transforma toda la sociedad política y que encierra una crítica 
corrosiva de la religión. Resalta, pues, mas, la capacidad organizadora del clero en 
la esfera de la cultura y de la relación abstractamente racional y cabal que la Iglesia, 
en su círculo, ha sabido establecer entre intelectuales y simples creyentes. 
Indudablemente, los jesuitas han sido los principales artífices de este equilibrio, y 
para conservarlo han Impreso a la Iglesia un movimiento progresivo tendente a dar 
ciertas satisfacciones a la ciencia y a la filosofía, pero con ritmo tan lento y metódico 
que los cambios no son perceptibles para la masa de sencillos creyentes, aun-que 
aparecen como "revolucionarios" y demagógicos a los ojos de los "integristas".9  
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Una de las mayores debilidades de la filosofía inmanentista10 en general, consiste 
en no haber sabido crear la unidad ideológica entre los de arriba y los de abajo, 
entre los "sencillos" y los intelectuales.11 En la historia de la civilización occidental 
el hecho se ha patentizado en escala europea con la brusca bancarrota del 
Renacimiento, y en parte, también, de la Reforma frente a la Iglesia romana. Esta 
debilidad se manifiesta en la cuestión escolar, donde la filosofía inmanentista no ha 
intentado siquiera elaborar una concepción que sustituyera a la religión en la 
educación infantil; de ahí el sofisma seudohistoricista mediante el cual pedagogos 
arreligiosos (aconfesionales), y en realidad, ateos, admiten la enseñanza de la 
religión porque esta es la filosofía de la infancia de la humanidad que se renueva en 
toda infancia no metafórica.12 El idealismo también se ha mostrado ad-verso a los 
movimientos culturales "encaminados hacia el pueblo" manifestados en las 
llamadas universidades populares e instituciones análogas y no solo por su 
imperfección, pues en tal caso hubiera bastado que buscaran hacerlo mejor. Esos 
movimientos eran dignos de interés y merecerían ser estudiados. Tuvieron éxito en 
el sentido de que presentaron el sincero entusiasmo de los "simples" y su firme 
voluntad de elevarse a una forma superior de cultura y de concepción de la vida. Sin 
embargo, en aquellos movimientos faltaba organización del pensamiento filosófico, 
solidez organizativa y la centralización cultural. Daba la impresión de parecerse a los 

                                                           
9 Aquellos que quisieran conservar sin cambios el patrimonio dogmático de la Iglesia. 
10 Son aquellas concepciones filosóficas que excluyen la existencia de un Ser (divinidad) o de un principio situado 
más allá o ajeno a los hombres y a la naturaleza (trascendente). Por tanto, son filosofías que se oponen a toda 
concepción "religiosa"(en el sentido confesional) del mundo. Evidentemente, también el marxismo es una filosofía 
inmanentista, pero tiende propiamente a "crear una unidad ideológica entre los de arriba y los de abajo" 
11 La crítica de Gramsci se refiere a toda la filosofía moderna, incluidas algunas de sus corrientes progresistas. La 
capa-cidad de superar esta separación entre las concepciones de los "simples" y las de los intelectuales, es rasgo 
distintivo del marxismo. 
12 Evidente referencia a la reforma Gentil (sobre la cual ver Tercera Parte, Capitulo 1, nota 1) 
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contactos originales entre mercantilistas ingleses y negros del África: se daba 
mercancía de pacotilla13 para obtener pepitas de oro. 
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Por otra parte, solo se podía obtener la organización del pensamiento y la solidez 
cultural si entre intelectuales y "simples" hubiera existido la misma unidad exigible 
entre teoría y práctica, es decir, si los intelectuales lo hubieran sido orgánicamente 
de aquella masa, si hubieran elaborado los principios y problemas que la misma 
planteaba con su actividad práctica, constituyendo de esta forma un todo cultural y 
social, Se presentan de nuevo las mismas cuestiones ya indicadas: un movimiento 
filosófico ¿lo es sólo cuando se dedica a desarrollar una cultura especializada para 
grupos restringidos de intelectuales o, en cambio, lo es únicamente cuando el 
trabajo de elaboración de un pensamiento, científicamente coherente y superior al 
sentido común, no olvida jamás permanecer en contacto con los "simples", 
encontrando, así, en este contacto, la fuente de los problemas a estudiar y resolver? 
Solamente por esta conexión deviene "histórica" una filosofía, se depura de 
elementos intelectualísticos y se hace vida.14  
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La filosofía de la práctica15 tiene que presentarse inicialmente en actitud polémica 
y crítica a fuer de superación del modo de pensar precedente y del pensamiento 
concreto (o mundo cultural) existente. Primero, por con-siguiente, como crítica del 
"sentido común" (después de basarse en el para demostrar que "todos" son 
filósofos, y de que no se trata de introducir una nueva ciencia en la vida individual 
de todos, sino de renovar y dar utilidad "crítica" a la actividad ya existente), y por 
tanto, de la filosofía de los intelectuales que ha dado lugar a la historia de la filosofía, 
que en lo particular —de hecho se desenvuelve principalmente en la actividad de 
los individuos singulares especialmente dotados— puede considerar-se como la 
culminación del progreso del sentido común, por los menos del sentido común de 
las capas más escogidas de la sociedad y, a través de estos, también del sentido 
común popular. Por esta razón, al emprender correctamente el estudio de la 
filosofía se precisa explicar de forma sintética los problemas surgidos del desarrollo 
de la cultura general solo parcialmente reflejados en la historia de la filosofía —que 
en ausencia de una historia del sentido común, imposible de integrar por ausencia 
de material documental, sigue siendo la fuente máxima de relato—, para criticarlos, 
que nos muestren su valor real —si aún lo tienen— o el significado que tuvieron 
como eslabón superior de la cadena, y señalar los nuevos problemas, los actuales, 
o el planteamiento contemporáneo de los viejos problemas.  

La relación entre filosofía "superior" y sentido común esta asegurada por la política, 
del mismo modo que esta asegurada por la política la relación entre el catolicismo 
de los intelectuales y el de los "simples". La diferencia entre ambos casos son, sin 

                                                           
13 Mercancía sin ningún valor. 
14 Tal vez es útil distinguir "prácticamente" la filosofía del sentido cormún para indicar mejor el paso de una a otra 
entidad. En la filosofía son especialmente sobresalientes los rasgos de la elaboración intelectual del pensamiento; 
en cambio, en el sentido común, son los caracteres difundidos y dispersos de un pensamiento genérico de cierta 
época en determinado ambiente popular. Pero toda filosofía tiende a convertirse en el sentido común de un 
ambiente asimismo restringido (el de todos los intelectuales). Por consiguiente, se trata de elaborar una filosofía 
que teniendo difusión o posibilidad de divulgación por su conexión con la vida práctica en la que se encuentra 
implícita, se transforma en un nuevo retorno del sentido común con la coherencia y el nervio de las filosofías 
individuales; esto no puede suceder si no se manifiesta siempre la exigencia del contacto cultural con los "simples". 
(Nota de Gramsci.) 
15 El marxismo. 
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embargo, fundamentales. Qué la Iglesia deba hacer frente al problema de los 
"simples" significa, justamente, que en la comunidad de los "fieles" se ha producido 
una ruptura que no puede ser solucionada elevando a los "simples" al nivel de los 
intelectuales —la Iglesia ni siquiera se propone este cometido, 'ideológica y 
económicamente desfavorable a sus fuerzas actuales—, sino ejerciendo una 
disciplina de hierro sobre los intelectuales para que no sobrepasen ciertos límites 
en la diferenciación, haciéndola catastrófica e irreparable. En el pasado, estas 
"rupturas" en la comunidad de los fieles se resolvían con fuertes movimientos de 
masas que determinaban o se reasumían en la formación de nuevas Ordenes 
religiosas en torno a fuertes personalidades (Domingo, Francisco).16 
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La Contrarreforma17 quitó fecundidad a ese pulular de las masas: la Compañía de 
Jesús es la última gran Orden religiosa de origen reaccionario y autoritario, de 
carácter represivo y "diplomático" que con su fundación marco el entumecimiento 
del organismo católico. Las nuevas Ordenes surgidas posteriormente tienen 
escasísimo significado "religioso" y gran sentido "disciplinario" sobre la masa de los 
fieles, son ramificaciones o tentáculos de la Compañía de Jesús o en ellos se 
convierten; instrumentos de "resistencia" para conservar las posiciones políticas 
conseguidas y no una fuerza renovadora del desarrollo. El catolicismo se ha 
transformado en "jesuitismo". El modernismo18 no ha creado "Ordenes religiosas", 
sino un partido político: la democracia cristiana.  

La posición de la filosofía de la práctica es la antítesis de la católica, Aquella no se 
orienta a mantener a los "simples" en su primaria filosofía del sentido común, sino, 
por el contrario, a guiarlos hacia una concepción superior de la vida. Si se afirma la 
necesidad del contacto entre intelectuales y simples no es para limitar la actividad 
científica y mantener la unidad al bajo nivel de la masa, sino precisamente para 
crear un bloque intelectual-moral que haga posible un progreso intelectual de la 
masa y no únicamente a reducidos grupos intelectuales. 
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El hombre activo de la masa trabaja prácticamente, pero no tiene una clara 
conciencia de su operar, no obstante ser este obrar un conocimiento del mundo en 
la medida en que lo transforma. De este modo, su conciencia teórica puede estar 
en contradicción histórica con su obrar. Poco más o menos se diría que tiene dos 
conciencias teóricas (o una conciencia contradictoria): una, implícita en su obrar y 
que le une en verdad a sus colaboradores en !a transformación práctica de la 
realidad, y otra, superficialmente explicita o verbal, que ha heredado del pasado y 
recorrido sin crítica. Empero. esta concepción verbal no deja de tener 
consecuencias. pues con más o menos fuerza une a un grupo social determinado, 
influye sobre su conducta moral, sobre el trazado de su voluntad, ¿puede llegar al 

                                                           
16 Santo Domingo (1170-1221) fue particularmente activo en la lucha contra los herejes albigenses. Fundó la Orden 
de los Dominicos. Francisco de Asís (1182-1226) es el notabilisimo santo fundador de la Orden de los Franciscanos 
y fue autor del retorno de la Iglesia a la primitiva pobreza. 
17 Como dice la misma palabra, es el conjunto de providencias tomadas por la Iglesia para hacer frente a la Reforma. 
Oficialmente tuvo principio en el Concilio de Trento (1545), donde se condenaron las tesis de Lutero. Entre la fuerza 
organizada de la Contrarreforma prevaleció la Compañía de Jesús, los jesuitas, nueva Orden religiosa fundada en 
1540 por Ignació de Loyola. 
18 Modernismo es el llamado movimiento de reforma del catolicismo que se desarrolló a principios de siglo y que 
fue condenado por la Iglesia en la Enciclica Pascendi de Pio X. Los modernistas querían ser católicos en armonía con 
el espíritu de su tiempo y adaptar la religión católica a todas las conquistas del mundo moderno. 
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punto en que la contradicción de la conciencia impida cualquier acción, decisión o 
elección produciendo un estado de pasividad moral y política.19 La comprensión 
crítica de sí mismo se produce mediante una lucha de "hegemonía" política. de 
rumbos opuestos, primero en el campo de la ética, luego en el de la política, para 
llegar a crear una concepción superior del propio entendimiento de lo real. La 
conciencia de formar parte de una fuerza hegemónica dada (la conciencia política) 
es la fase primera para alcanzar la ulterior y progresiva autoconciencia donde, 
finalmente, se unifican teoría y práctica. 
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Asimismo, la unidad de la teoría y de la práctica no se establece mecánicamente. 
sino a través de un devenir histórico que tiene su fase elemental y primaria en el 
sentido del "distingo", del "destacar", de independencia apenas instintivo y que no 
florece hasta la posesión real y completa de una concepción del mundo coherente 
y unitaria. He aquí por qué es necesario poner de relieve que el desarrollo político 
del concepto de hegemonía representa un gran progreso filosófico, además del 
político-práctico;20 porque forzosamente encierra y presupone unidad intelectual y 
ética conforme a una concepción de lo real que ha superado al sentido común, 
convirtiéndose —si bien dentro de restringidos límites— en crítica.  

Hasta para los más recientes conocimientos de la filosofía de la práctica, la 
profundización del concepto "unidad de teoría y práctica" no esta sino en su fase 
inicial, reflejando residuos de mecanicismo donde se habla de teoría como 
"complemento", "accesorio" de la práctica, de la teoría como dependiente de la 
práctica.21 Parece justo que esto deba plantearse también, históricamente como un 
aspecto de los problemas políticos de los intelectuales. Autoconciencia crítica, 
histórica y políticamente significa creación de un núcleo selecto de intelectuales: 
una masa humana no se "distingue" ni se hace independiente "por sí", sin 
organizarse (en amplio sentido); y no hay organización sin intelectuales, es decir, sin 
organizadores y dirigentes, sin que el aspecto teórico del nexo teoría-práctica se 
distinga concretamente en un estrato de individuos "especializados" en la 
elaboración conceptual y filosófica. 
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Y este proceso de creación de los intelectuales es largo, difícil, lleno de 
contradicciones, de avances y retrocesos, de desbandadas y reagrupamientos, 
donde la "fidelidad" de la masa (y fidelidad y disciplina son las formas que adopta la 
adhesión de la masa y su colaboración al desarrollo cabal del fenómeno cultural) es 
puesta, a, menudo, a duras pruebas. El proceso de desarrollo esta ligado a una 
dialéctica intelectuales-masa; los estratos intelectuales se desarrollan cuantitativa 
y cualitativamente, pero todo salto de estas capas hacia una nueva "extensión" y 
complejidad esta ligado a un movimiento análogo de la masa de los "simples" que 
se eleva a niveles superiores de cultura, hacia la capa de intelectuales 

                                                           
19 Gramsci subraya el posible contraste entre la actividad práctica de la clase trabajadora, que contiene en si —
aunque no siempre conscientemente— una nueva filosofía revolucionaria, y el grado insuficiente de conciencia 
teórica que puede ocasionar desde luego la subordinación de la clase trabajadora a la filo-sofia de otra clase y, por 
tanto, producir paralización y pasividad. 
20 Como se ha visto, pues, la hegemonía —dirección de la clase trabajadora sobre otras clases o estratos sociales 
que pue-den formar con ella tin bloque de fuerzas orientadas a un fin comun— no puede formarse en sentido 
estricto solo sobre ele-mentos económicos y políticos, sino que, cuando se realiza, com-porta también una unidad 
intelectual y moral. 
21 Se refiere a una f6rmula de la filosofía medieval según la cual la filosofía debia ser sierva (criada) de la teologia 
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especializados, a la vez que amplia su circulo de influencia con individualidades o 
grupos más o menos numerosos e importantes.  

Pero en el proceso se repiten de continuo las situaciones en las que entre masa e 
intelectuales (o algunos de estos, o un grupo de ellos) se establece un 
distanciamiento, una perdida de contacto, lo que da lugar a la impresión de que la 
teoría es "accesoria", complementaria, subordinada. Descansar sobre el elemento 
"práctica" luego de que el nexo teoría-práctica se ha escindido, se-parados y no solo 
alejados los dos elementos (operación meramente mecánica y convencional), 
demuestra que se atraviesa una fase histórica relativamente primitiva, todavía 
económico-corporativa donde se transforma cuantitativamente el cuadro general 
de la estructura, y la adecuada cualidad supraestructural esta en camino de surgir, 
pero no formada aun orgánicamente. Es de realzar la importancia en la elaboración 
y difusión de las concepciones del mundo que asumen los partidos políticos en la 
vida contemporánea, por cuanto, esencialmente, crean la ética y la política 
conforme a sí mismos, es decir, ejercen casi de "experimentadores" históricos de 
esas concepciones. Los partidos seleccionan en particular la masa que actúa y la 
selección sucede, conjuntamente, en el campo práctico y en el teórico en una 
relación entre teoría y práctica, tanto más estrecha cuanto la concepción es más 
vital y radical-mente renovadora y antagonista del viejo modo de pensar. 
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Esta es la razón que permite decir que los partidos son los creadores de la nueva 
intelectualidad integral y cabal, el crisol de unificación de teoría y práctica, 
entendida esa unidad como proceso histórico real, de donde se desprende que sea 
necesaria su formación por adhesión individual y no al estilo "laborista",22 porque 
si se trata de dirigir a toda la masa económicamente activa ello ha de realizarse 
innovando y no según viejos esquemas, y la innovación no puede llegar de las masas 
en sus primitivos estadios, sino por la gestión de una elite cuya concepción implícita 
de la actividad humana se ha convertido en cierto modo en conciencia real, 
coherente y sistemática, en voluntad precisa y decidida.  

Una de las fases puede estudiarse en la discusión a través de la cual se han realizado 
los más recientes avances de la filosofía de la práctica, debate resumido en un 
artículo de D. S. Mirskij, colaborador de Cultura.23 Puede observarse como se ha 
producido el paso de una concepción mecanicista y puramente externa a otra 
dinámica, que como se ha podido ver se acerca más a un entendimiento acertado 
de la unidad de teoría y práctica, aunque no consiguiera aun todo el significado de 
síntesis. Se aprecia como el elemento determinista, fatalidad, mecanicista, toma un 
"aroma" ideológico cercano a la filosofía de la práctica,24 una forma de religión y de 
excitante —pero al modo de los estupefacientes—, resultado necesario e 

                                                           
22 En el Partido Laborista inglés, al igual que en otros partidos socialdemócratas, además de las adhesiones 
individuales son admitidas las de organizaciones enteras (sindicatos, círculos culturales, etc.). 
23 Probable alusIón al artículo de E. D. Mirskij Demokratie und Partei im Bolchewismus (La democracia y el partido 
en el bolchevismo) publicado en la colección Demokratie und Partei al cuidado de P. R. Rhoden, Viena, 1932. Gramsci 
llama a Mirskij colaborador de Cultura, porque en su número correspondiente a febrero de 1931 publico su artículo 
"El lugar de Dostoiewski en la literatura rusa". 
24 La interpretación mecanicista del marxismo, según la cual el desarrollo de la economía capitalista llevaria por sí e 
inevitablemente al derrumbe del capitalismo y al nacimiento del socialismo, con todo y ser errónea, podría constituir 
fe y ser, por consiguiente, un "estimulante" —aunque al modo de los estupefacientes— para masas aún atrasadas 
e incapaces de una plena comprensión de la función determinante de los hombres y, por tanto, del Partido. 
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históricamente justificado por el carácter "subalterno" de determinados estratos 
sociales. 
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Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y esta acaba por reflejar una serie de 
derrotas, el determinismo mecánico se convierte en una formidable fuerza de 
resistencia moral, de cohesión, de perseverancia paciente y obstinada. "Yo estoy 
momentáneamente derrotado, pero la fuerza de los hechos trabaja para mi a largo 
plazo, etc.", se dice. La voluntad real se convierte en un acto de fe, en cierta 
racionalidad de la historia, en una forma empírica y primitiva del finalismo 
apasionado que surge como sustituto de la predestinación, la providencia, etc. Es 
preciso insistir en que, en tal caso, existe verdaderamente una fuerte energía de 
voluntariedad, una intervención di-recta sobre la "fuerza de las cosas", pero 
precisamente en forma implícita, velada, que se avergüenza de sí misma y, por 
consiguiente, la conciencia es contradictoria, carece , de unidad crítica, etc. Mas 
cuando el "subalterno" se transforma en dirigente y responsable de la actividad 
económica de las masas, en cierto momento el mecanicismo se muestra como un 
peligro. inminente, se produce una revisión de todo el modo de pensar porque ha 
sucedió un cambio en el modo social de ser. ¿Por qué resultan restringidos los 
límites y poder de la "fuerza de las cosas"? Porque en el fondo, si el subalterno era 
ayer una cosa, hoy ya no lo es, sino que es un ente histórico, un protagonista; si ayer 
era irresponsable como "resistente" a una voluntad extraña, hoy se siente 
responsable, pues ya no es resistente, sino activo "emprendedor". 
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Pero, incluso ayer, ;fue simple "resistencia", mera cosa, simple "irresponsabilidad"? 
Indudablemente que no; por eso hay que destacar el que el fatalismo sea apenas el 
revestimiento de la voluntad activa y real por los débiles. He aquí por qué es siempre 
necesario demostrar la futilidad del determinismo mecánico —que es explicable 
como filosofía ingenua de la masa y solo en cuanto a factor intrínseco de fuerza— 
cuando sin esperar que el subalterno se convierta en dirigente y responsable se 
presenta como parte de una filosofía coherente y meditada de los intelectuales; se 
transforma en motivo de pasividad, de imbécil autosuficiencia. También una parte 
de la masa, aunque subalterna, es en todo momento dirigente y responsable: la 
filosofía de la parte precede en toda ocasión a la filosofía del todo, no solo como 
anticipación teórica, sino como necesidad real.., 

 ¿Por qué y como se difunden hasta hacerse populares las nuevas concepciones del 
mundo? En este proceso de propagación (que al mismo tiempo sustituye a lo viejo 
y, con frecuencia, es una combinación de lo nuevo y de lo viejo), ¿cómo y en que 
medida en el formar parte de la misma organización que sostenle las nuevas 
concepciones (no obstante haberse ingresado en ella por otros motivos que el 
compartir esa nueva concepción) influye la forma racional en que la nueva 
concepción se expone y presenta, y la autoridad del expositor (al menos en cuanto 
comúnmente sea reconocida y apreciada) y de los pensadores y conocedores que 
llama en su apoyo? En realidad, estos elementos varían según el grupo social y su 
nivel cultural. Pero la investigación Interesa, especialmente, por !o que respecta a 
las masas populares, que son las que más difícilmente cambian de concepciones y 
las que, en todo caso, no las cambian jamás aceptándolas, por así decir, en forma 
"pura", sino solo y siempre dentro de una combinación más o menos heteróclita y 
singular. La forma racional, lógicamente coherente, la plenitud del razonamiento 
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que no omite ningún argumento positivo o negativo de cualquier valor tiene su 
importancia, pero esta muy lejos de ser decisiva; puede serlo, por camino 
secundarlo, cuando la persona dada se encuentra ya en estado de crisis intelectual, 
vacila entre lo viejo y lo nuevo; perdió la fe en lo viejo y aun no se resolvió por lo 
nuevo, etcétera. 

79 

Lo mismo puede decirse del ascendiente de pensadores y conocedores. Es muy 
grande entre el pueblo, mas, de hecho, cada concepción tiene al frente sus 
pensadores y doctos, y el ascendiente está dividido; además, a todo pensador le es 
posible discernir y poner, por consiguiente, en tela de juicio, lo por el mismo 
expresado. Se puede llegar a la conclusión de que el proceso de propagación de las 
nuevas concepciones se produce por razones políticas y, en última Instancia, 
sociales; pero, también, que el elemento formal, el de la coherencia lógica, el factor 
autoridad y el organizativo tienen suma importancia inmediatamente después de 
que, bien a los individuos en particular, bien a los grupos numerosos, llega la 
orientación general. Pero de esto se desprenden que la filosofía no es vista por la 
propia masa sino como una fe. Imaginemos, en fin, la posición intelectual del 
hombre del pueblo: esta formada por opiniones, convicciones, criterios de selección 
y normas de conducta. Cada quien que con más capacidad intelectual y superiores 
medios de razona-miento que el sostenga puntos de vista contrarios al suyo, le 
pone, lógicamente, en un brete; ¿cambiará, por eso su convicción el hombre del 
pueblo, porque en la polémica no se hizo valer? Pero en ese caso estaría cambiando 
de opinión todos los días, cada vez que se topara con un adversario ideológico con 
más preparación que la suya.  
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¿Sobre que elementos se funda, pues, su filosofía", particularmente su filosofía en 
la forma más importante para él, la de la norma de conducta? El factor principal, 
indudablemente, no es de carácter racional, sino de fe. Pero fe ¿en quien y en qué? 
Esencialmente y por cuanto difusamente piensa como él, en el grupo social al que 
pertenece; el hombre del pueblo considera que tantos no pueden ser imperfectos 
ni equivocarse como quiere hacerle creer el adversario polémico; que es cierto que 
el no es capaz de sostener y defender sus propias razones como el contrincante las 
suyas, pero que en su grupo hay quien sabe hacerlo, y seguramente mejor que el 
adversario de marras, y recuerda, en efecto, haber oído, extensa y coherentemente, 
las razones de su fe a manera de mantenerle en sus convicciones. Concretamente 
no recuerda los razonamientos y no podría repetirlos, pero sabe que existen, los ha 
oído explicar y sigue convencido de ello. El haber sido persuadido una vez y en forma 
terminante es el motivo inmutable en el persistir de la convicción, a pesar de que 
no la sepa argumentar.  

Mas estas consideraciones conducen a la conclusión de la suma debilidad de las 
nuevas convicciones de las masas, singularmente si esas nuevas convicciones 
contrastan con las ortodoxas,25 igualmente nuevas y social-mente conformistas con 
los intereses generales de las clases dominantes. Esto se ve reflejado en los destinos 
de religiones e iglesias. La religión o determinada Iglesia conservan su comunidad 
de fieles —dentro de ciertos límites de las necesidades del desarrollo histórico 

                                                           
25 Ortodoxo es aquel que cree conforme al dogma católico. En sentido amplio se entiende de aquel que no se aparta 
de las reglas. 
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general— en tanto mantiene constante y organizativamente la propia fe, repitiendo 
de continuo su apología,26 luchando siempre y en todo momento con argumentos 
parecidos. afirmando la jerarquía de los intelectuales que, al menos, dan a la fe la 
apariencia de la dignidad del pensamiento.  
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Cada vez que por razones políticas se interrumpieron violentamente las relaciones 
entre Iglesia y fieles —como sucedió durante la Revolución Francesa—, las perdidas 
sufridas por la Iglesia fueron incalculables, y si se hubiesen prolongado las difíciles 
condiciones para la práctica habitual de su ejercicio, cabría pensar que tales 
perdidas hubieran sido definitivas y que una nueva religión habría surgido, como 
ocurrió en Francia, donde emergió en combinación con el viejo catolicismo. De ello 
se deducen de-terminadas necesidades para todo movimiento cultural que tienda 
a sustituir al sentido común v a las viejas concepciones, en general, del mundo: 1) 
No cansarse jamás de repetir los mismos argumentos —aunque variando 
literariamente la forma—: la repetición es el medio didáctico más eficaz para obrar 
sobre la mentalidad popular; 2) trabajar de continuo para elevar intelectualmente 
y en todo momento. a los más amplios estratos populares. para dar personalidad al 
elemento amorfo de la masa, lo que representa trabajar para promover elites de 
intelectuales de nuevo tipo surgidos directamente de aquella, que permanezcan en 
contacto con ella para convertirse en el núcleo básico de expresión. Esta segunda 
necesidad a satisfacer es la que, realmente, modifica el "panorama ideológico" de 
una época. Por otra parte, tampoco se pueden constituir y desarrollar esos núcleos 
selectos sin que en los mismos se produzca una jerarquización del ascendiente y de 
la idoneidad intelectual, que puede culminar, en lo individual, en el surgir de un gran 
filósofo, si este es capaz de materializar precisamente las necesidades del 
conglomerado de la comunidad ideológica, de comprender que ella no puede tener 
la agilidad de movimientos propia de un cerebro individual y si sobre estas premisas, 
logra elaborar formalmente la doctrina del conjunto del modo más apegado y 
adecuado a las formas de pensar del pensador colectivo.  

Es evidente que un ordenamiento de conjunto de tal genero no se puede dar 
"arbitrariamente" en torno a una ideología cualquiera, por la voluntad formalmente 
crea-dora de una personalidad o de un grupo que se lo proponga por fanatismo de 
sus propias convicciones filosóficas o religiosas. 
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El medio por el que se verifica la crítica real de la racionalidad e historicidad de los 
modos de pensar es la adhesión o no de las masas a la ideología dada. Las 
realizaciones arbitrarias son, a la postre, eliminadas de la contienda histórica, 
aunque en ocasiones, por una serle de circunstancias favorables del momento, 
logren alcanzar cierta popularidad; en tanto que los ordenamientos que 
corresponden a las necesidades de un periodo histórico complejo y orgánico acaban 
siempre por imponerse y prevalecen aunque se atraviesen muchas fases 
intermedias en las que su afirmación solo se sucede por casualidades tanto más 
cuanto raras y heteróclitas.  

Estos desarrollos plantean muchos problemas, los más importantes de los cuales se 
resumen en el modo y en la cualidad de las relaciones entre las diversas capas 

                                                           
26 Cuerpo de los escritos y de los temas de apología. La apología es un discurso o escrito elogioso a favor de alguien 
o de algo; en este caso, de la religión 
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intelectualmente cualificadas, o sea, en el realce y en la función que debe y puede 
tener el aporte creativo de los grupos superiores en conexión con la aptitud 
orgánica de discusión y desarrollo de los nuevos conceptos críticos por parte de los 
estratos intelectualmente dependientes. Se trata, pues, de fijar los límites de la 
libertad de discusión y de propaganda, no entendiendo la libertad en el sentido 
administrativo y policiaco, sino en el de la propia limitación que los intelectuales 
marquen a su misma actividad, es decir, a la sujeción a una norma de política 
cultural. En otras palabras: ¿quien determinará los "dominios de la ciencia" y los 
límites de la investigación científica?, ¿podrán esos dominios y límites ser 
justamente determinados? Parece necesario que el trabajo de investigación de la 
nueva verdad y el de las mejores, más coherentes y claras formulaciones de la 
misma verdad sean dejados a la libre iniciativa de los conocedores individuales 
aunque ellos, de continuo, vuelvan a poner a discusión los mismos principios que 
aparecen como siendo los más esenciales. De otra parte no será difícil establecer 
cuando tales motivos de discusión contienen factores interesados y no de carácter 
científico. Entre otras cosas, es bueno pensar en que las iniciativas individuales sean 
disciplinadas y ordenadas; que pasen por la criba de la Academia o institutos 
culturales de categorías diversas y que solo después de ser seleccionadas se hagan 
públicas.  

83 

Seria interesante estudiar concretamente en un país en particular, la organización 
cultural que mantiene en movimiento al mundo ideológico, y examinar su 
funcionamiento práctico. También seria útil hacer un estudio de la relación 
numérica entre el personal dedicado profesionalmente en ese país dado al trabajo 
activo cultural y el volumen de su población, junto al calculo aproximado de los 
considerados factores autónomos de la escuela en todos sus grados, que con la 
Iglesia son, por el número de personas que utilizan, las dos mayores organizaciones 
culturales de todo país; de los periódicos, revistas y librerías; de las instituciones de 
enseñanza privada, tanto si integran la escuela del Estado como si se trata de 
instituciones culturales tipo universidades populares; de otras profesiones que en 
su especializada actividad encierran un monto cultural no despreciable, como las de 
médicos, oficiales del Ejercito y de la Magistratura, etc., Pero es de advertir que en 
todos los países —aunque en diferente medida— existe gran distanciamiento entre 
las masas populares y los grupos Intelectuales, incluso en lo que respecta a 
maestros y sacerdotes, que son los más numerosos y conectados al contorno 
nacional. Y esto sucede, incluso donde los gobernantes afirman lo contrario, por-
que el Estado en si no tiene una concepción unitaria, coherente y homogénea, 
debido a lo cual los grupos intelectuales se encuentran disgregados en los diferentes 
estratos y aun en la esfera de cada estrato en particular. Excepto en algunos países, 
la Universidad no ejerce ninguna acción unificadora, y se da el caso —entre otros— 
de que un pensador independiente tiene más influencia que el conjunto de la 
institución universitaria.  
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Y a propósito de la concepción fatalista sobre la función histórica de la filosofía de 
la práctica, se podría hacer un elogio fúnebre de esta, pues tal concepción reivindica 
la utilidad de la misma para un cierto periodo histórico, concluyendo, y 
precisamente por eso, la necesidad de sepultarla con todos los honores del caso. Su 
función habría, verdaderamente, de parangonarse a la de la teoría de la gracia y la 
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predestinación27 en los inicios del mundo moderno, que, sin embargo, culmino 
después en la filosofía clásica alemana y en su concepción de la libertad como 
conciencia de la necesidad.28 Ella fue una sustitución popular del grito "Dios lo 
quiere", y aun sobre este piano elemental era el initio de concepciones más 
modernas y fecundas que las que dicho grito o la teoría de la gracia entrañaban. 
¿Existe la posibilidad de que "formalmente" se presente una nueva concepción con 
ropaje distinto al burdo y confuso del populacho? No obstante todo, lo histórico, 
con las perspectivas necesarias, alcanzara a establecer y a concebir que los indicios 
— siempre ásperos y pedregosos— de un mundo nuevo son superiores al declinar 
de un mundo en agonía y a los cantos de sirena que suscita. 

                                                           
27 La teoría del don de Dios y de la predestinación es propia del movimiento protestante a las que se refirió San 
Agustín, uno de los Padres de la Iglesia. Segun tal doctrina, todo individuo, desde su nacimiento, está predestinado 
a la salvación o a la condenación conforme sea más o menos tocado por la gracia divina. Gramsci dice que esta 
teoría se encuentra en los inicios del mundo moderno porque realmente el movimiento de Reforma es uno de los 
caminos a través del cual pasa el pensamiento moderno burgués para culminar con la filosofía de Hegel. 
28 Ver Segunda Parte, Capítulo 1, nota 3. 
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La discusión científica  

En el planteamiento de los problemas histórico-críticos no es conveniente concebir 
la discusión científica como un proceso judicial donde frente al acusado hay un 
fiscal, quien, por imperativo de su cargo, debe demostrar que el acusado es 
culpable, pedir que le sea impuesta una pena y, por consecuencia, mientras esta 
dure, excluirle de la sociedad. En la discusión científica, puesto que se supone que 
el interés esta en la investigación de la verdad y en el progreso de la ciencia, se 
manifiesta más "avanzado" quien se sitúa en la postura de considerar que el 
adversario puede exponer una necesidad que deba ser incorporada, aun con ciertas 
limitaciones, al ordenamiento de ideas. Comprender y valorar realísticamente 
posiciones y razonamientos del contendiente —y en ocasiones es antagónico todo 
pensamiento pasado— significa haberse liberado de la limitación del ciego 
fanatismo ideológico, haberse colocado en un punto de vista crítico, único fecundo 
en la investigación científica. 
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Filosofia e historia  

Es oportuno considerar como entender la filosofía de una época histórica y cual sea 
la importancia y el significado de la filosofía de los filósofos en cada uno de los 
periodos de la humanidad. SI tomamos la definición de Croce sobre la religión como 
una concepción del mundo que se ha convertido en norma de vida, dado que 
"norma de vida" no se puede concebir en sentido libresco, sino ligada a la vida real, 
se desprende que la mayor parte de los hombres son filósofos por cuanto obran 
prácticamente, y en su obrar práctico, de línea directriz de conducta, esta. 
contenida, implícitamente, una concepción del mundo, una filosofía. La historia de 
la filosofía como se entiende comúnmente, es decir, como historia de la filosofía de 
los filósofos, es la descripción de los ensayos y aportaciones ideológicas de una 
determinada categoría de personas para transformar, enmendar, perfeccionar la 
concepción del mundo en una época definida, y para cambiar, por tanto, las normas 
de conducta correspondientes ya aceptadas, es decir, para modificar el movimiento 
práctico en su conjunto.  

Desde el ángulo que nos interesa, no es suficiente el estudio de la historia y de la 
lógica de las diferentes filosofías de los filósofos. Por lo menos, como vía de meto-
do, se precisa dirigir la atención hacia otras facetas de la historia de la filosofía: la 
de las concepciones del mundo por las grandes masas; la de los grupos dirigentes 
(intelectuales), más restringidos y, finalmente, la de las relaciones entre estos 
diversos conjuntos culturales y la filosofía de los filósofos. La filosofía de una época 
no es la obra de este o aquel filósofo o de tal cual grupo de intelectuales, de un 
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mayor o menor sector de las masas populares: es una integración de todos estos 
elementos que culmina en una dirección determinada, con lo que se convierte en 
norma de conducta colectiva y, por ende, en historia concreta y cabal. 
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La filosofía de un periodo histórico no es sino la historia de tal época; es el conjunto 
de variantes que el grupo dirigente ha logrado establecer sobre la realidad primaria. 
En este sentido, historia y filosofía son inescindibles, y constituyen un todo. Sin 
embargo, y en sus diferentes graduaciones, los elementos filosóficos propiamente 
dichos, pueden ser distintos: filosofía de los filósofos, concepciones de los grupos 
dirigentes (cultura filosófica) y creencias de las grandes masas, y se observa como 
cada una de estas graduaciones se crea dentro de diversas formas de "combinación" 
ideológica.  

 

Importancia histórica de una filosofía  

Muchas investigaciones y estudios en torno al significado histórico de las diferentes 
filosofías son total-mente inútiles e inconsistentes, porque no tienen en cuenta que 
muchos sistemas filosóficos son simplemente —o casi simplemente— 
manifestaciones individuales; que lo que pudiéramos llamar su tenor histórico es 
sumamente reducido, y anegado, además, en un complejo de abstracciones de 
origen puramente racional e indeterminado. Se puede decir que el valor histórico 
de una filosofía esta en consonancia con la virtualidad práctica conquistada 
(entendiendo la práctica en su sentido más amplio).1 Si es verdad que toda filosofía 
es la expresión de la sociedad en un periodo histórico, deberá reaccionar sobre la 
sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y negativos; la medida en que se 
produzca tal reacción es, precisamente, la estimación de su alcance histórico, la 
carencia de lucubración individual, lo positivo de su obra. 

87 

 

El filósofo  

Planteado el principio de que todos los hombres son filósofos y de que entre los 
filósofos profesionales o "técnicos" y el resto de los hombres no existes diferencia 
cualitativa, sino solo cuantitativa (en este caso, la cantidad tiene un significado 
propio diferente al aritmético, pues indica mayor o menor "homogeneidad", 
"coherencia", "lógica", etc., o sea, mayor cantidad de elementos cualitativos), 
todavía hemos de ver en que consiste realmente la diferencia. No será razonable 
llamar filosofía a cualquier tendencia del pensamiento u orientación general, y ni 
siquiera a toda concepción del mundo y de la vida. Frente al manobre podríamos 
llamar filósofo al obrero especializado, pero esto no seria exacto, porque en la 
industria, además del obrero descalificado y del especializado existe el ingeniero, 
quien no solo conoce el oficio prácticamente, sino teórica e históricamente. El 
filósofo profesional o técnico, no solamente piensa con mayor rigor de lógica, con 
superior coherencia, con más alto sentido de las re-glas que los demás hombres, 

                                                           
1 Véase al respecto el apartado que más adelante se dedica a Pragmatismo y político. 
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sino conoce toda la historia del pensamiento, se da cuenta de la evolución alcanzada 
por el mismo hasta el momento y esta en condiciones de abordar los problemas en 
el punto en que se encuentran, luego de que sufrieron las máximas tentativas de 
solución. Tiene, en el terreno del pensamiento, la misma función que, en los 
múltiples campos científicos, se asignan los especialistas.  

Aun hay otra diferencia entre el filósofo especialista y los especialistas de otras 
disciplinas: que aquel se aproxima más al resto de los hombres que lo que acontece 
a los últimos. El haber hecho del filósofo especialista una figura semejante a la de 
los especialistas de la ciencia es, justamente, su deformación. En fin, es posible 
imaginarse a un entomólogo y que los demás hombres no sean prácticos en 
entomología, y a un especialista en trigonometría y que la mayoría de sus 
congéneres no lo sean. Se pueden encontrar ciencias especialísimas, necesarias, 
pero no por eso comunes. Lo que no se puede es concebir a ningún hombre —a no 
ser que patológicamente sea idiota— que no sea filósofo, que no piense y, precisa-
mente, porque el pensar es propio de la naturaleza del hombre. 
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Lenguaje, idioma y sentido común  

¿En que consiste, exactamente, el valor del llamado "sentido común" o "buen 
sentido"? No solo en que, implícitamente, el sentido común implica el principio de 
causalidad, sino también por el hecho, más limitado, de que en una serie de juicios 
identifica la causa exacta, simple y a la mano, y no se deja desviar por extravagancias 
e incomprensibilidades metafísicas seudoprofundas, seudocientíficas, etc. El 
"sentido común" fue exaltado en los siglos XVI y XVII, cuando se reaccionaba contra 
el principio de autoridad representado por la Biblia y Aristóteles, poniéndose de 
manifiesto que contenía ciertas dosis de experimentalismo y de observación directa 
de la realidad, aunque empírica y limitada. En nuestros días se observa el mismo 
criterio al respecto, si bien la situación ha cambiado y su valor intrínseco tiene 
muchas más limitaciones.  

Situada la filosofía como concepción del universo y considerado el trabajo filosófico 
no solamente como una realización "individual" de conceptos sistemáticamente 
coherentes, sino, además, y en especial, como una lucha cultural para transformar 
la "mentalidad" popular y di-fundir las innovaciones filosóficas que se manifestaron 
como "verdad histórica" desde el momento en que se convirtieron en realidad, en 
histórica y socialmente universales, la cuestión de lenguaje e idioma debe ponerse, 
"técnicamente", en primer piano. Y deberemos revisar las publicaciones del 
pragmatismo sobre el particular.2 
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En el caso de los pragmáticos, como en general se observa cuando se confronta 
cualquiera otra tentativa de sistematización orgánica de la filosofía, no se ha dicho 
que la relación se establezca con la totalidad del sistema o con su núcleo esencial. 
Creo poder decir que el concepto lenguaje sustentado por Vailati y otros 
pragmáticos, no es aceptable, no obstante que, al parecer, tengan conciencia de la 

                                                           
2 Confróntense los Scritti de G. Vailati (Florencia, 1911) y, entre ellos, II linguaggio como ostacolo alla eliminazione 
di contrasti, illusori. (Nota de Gramsci.) 
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necesidad real y la describan con bastante exactitud, aunque sin llegar a plantear 
los problemas y ofrecernos soluciones. Se puede decir que el lenguaje es, 
esencialmente, denominador común que no presupone algo "único" ni en el tiempo 
ni en el espacio. Significa, también, cultura y filosofía (aun al nivel del sentido 
común) y, por consiguiente, el factor lenguaje es, en realidad, una multiplicidad de 
hechos más o menos orgánicos, coherentes y coordinados. Por último, diremos que 
todo ser parlante posee su propio lenguaje personal, su particular modo de pensar 
y de sentir. En sus diversos escalones, la cultura une a un mayor o menor número 
de individuos en nutridos estratos y en más o menos contactos de ex-presión, que 
se entienden entre si en diferentes grados. Estos distingos histórico-sociales que se 
reflejan en el lenguaje común, dan lugar a los inconvenientes y motivos de error 
tratados por los pragmáticos.  

De ello se deduce la importancia que tiene la entidad cultural, incluso en la actividad 
práctica (colectiva). El movimiento histórico no puede ser realizado más que por el 
"hombre colectivo", que presupone el logro de una unidad cultural-social en la cual, 
la multiplicidad de va-lores dispersos con heterogeneidad de fines, se sueldan en 
idéntico objetivo sobre la base de una misma concepción del mundo (general o 
parcial, transitoriamente operante —por medio emotivos— o permanente, y por la 
cual el fundamento intelectual se enraíza, se asimila, vive, puede llegar a convertirse 
en inclinación). Puesto que esto es así, se presenta la importancia de la cuestión 
lingüística en general, o sea, de la comunidad de un mismo "clima" cultural. 
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Este problema puede y debe ser asemejado al moderno planteamiento de la 
doctrina y la práctica pedagógica, según el cual la relación entre maestro y alumno 
es activa (reciproca), donde el maestro sigue siendo alumno y el escolar, maestro. 
Pero la relación pedagógica no puede quedar limitada a las relaciones 
específicamente "escolares" mediante las cuales nuevas generaciones entran en 
contacto con las anteriores, de las que extraen experiencias y valores históricos 
superiores. Estas relaciones existen en todo el complejo social, en los individuos 
entre si, entre intelectuales y no intelectuales, gobernantes y gobernados, núcleos 
selectos y sus seguidores, dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de 
ejército. Toda relación de "hegemonía" contiene una relación pedagógica, y no solo 
se realiza en el seno de la nación entre las diversas fuerzas que la componen, sino 
también en toda la esfera mundial, entre los conjuntos humanos nacionales y 
universales.  

De esto se deduce que la personalidad histórica de un filósofo individual proviene 
también de la relación activa que mantenga con el ambiente cultural que quiere 
transformar, ambiente que actúa sobre el filósofo, que le obliga a una continua 
autocrítica y que, por tanto, actúa de "maestro". Esta es la razón del porque una de 
las principales reivindicaciones políticas de las actuales capas intelectuales de la 
sociedad es la llamada "libertad de ideas y de expresión del pensamiento" (libertad 
de prensa y de asociación), porque solo donde existen estas condiciones políticas 
se produce la relación maestro-discípulo en los términos generalizados antedichos 
y, en realidad, se crea un nuevo tipo de filósofo histórico que puede denominarse 
"filósofo democrático", es decir, filósofo convencido de que su personalidad no se 
encierra en su propia individualidad, sino que es una activa relación social con las 
transformaciones de ambiente cultural. Hoy es motivo de burla el "pensador" que, 
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"subjetivamente" libre, abstractamente libre, se conforma con su propio 
pensamiento. La libertad del pensamiento solo pue-de alcanzarse en la unidad 
activa de la ciencia y la vida. Es la relación maestro-discípulo, filósofo-ambiente 
cultural en el que opera y del que deduce los problemas que es necesario plantear 
y resolver; es pues, la relación filosofía-historia. 
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¿Qué es el hombre? Esta es la interrogante primaria y fundamental de la filosofía. 
¿Cómo contestarla? La definición puede hallarse en el mismo hombre, en cada 
hombre en particular. Pero ¿es justa? A nosotros no nos in-teresa que es cada 
hombre singular, el significado de cada hombre individual en cada momento 
particular. Bien pensado veremos que al plantear la interrogante de que es el 
hombre, estamos preguntando: ¿que puede llegar a ser el hombre?, ¿puede lograr 
dominar su propio destino?, ¿conseguirá "hacerse", crearse una vida? Digamos, 
pues, que el hombre es un proceso, el proceso de sus actos. Y pensándolo así, la 
pregunta no es abstracta u "objetiva". Surgió de nuestras meditaciones sobre 
nuestro propio ser y sobre el ser de los demás y, en conexión con lo reflexionado y 
visto, queremos saber que somos, a donde llegaremos y en que límites somos 
artífices de nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestro destino. Y lo deseamos 
saber hoy, en las condiciones de hoy, para la vida actual y no para otra o para 
cualquier hombre.  

La interrogante es clara y posee un contenido de particularidades, de determinados 
modos de considerar la vida y el hombre. El más importante de estos modos lo 
constituye la religión y, en especial, la católica. En realidad, al preguntarnos que es 
el hombre, que importancia tiene su voluntad y sus esfuerzos concretos para 
crearse a sí mismo y a la vida que vive, estamos diciendo: El catolicismo es un 
concepto verdadero del hombre y de la vida?; siendo católicos; profesando el 
catolicismo como norma de conducta, ¿erramos o estamos en lo cierto? Todos 
albergan la vaga intuición de que se equivocan haciendo del catolicismo la guía de 
su proceder, y esto es tan cierto, que nadie, llamándose católico, se atiene a el en 
sus normas de vida. Un católico integral, es decir, alguien que se sometiera 
totalmente a las reglas de conducta del catolicismo en todo acto de su vida, 
parecería un monstruo; de lo que se desprende que lo más perentorio es la crítica 
del mismo catolicismo. 
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Los católicos afirmaran que ninguna otra concepción del mundo es observada 
fielmente, y tienen razón; pero esto solo demuestra que, históricamente, no existe, 
en realidad, un único modo de concebir y de obrar igual para todos los hombres. Y 
pese a que el catolicismo se ha organizado de por siglos para conseguir tal fin, no se 
excluye de ese aserto, como no lo evade todavía ninguna otra religión con iguales 
medios, idéntico sentido de sistema y misma continuidad y centralismo.  

Desde el ángulo filosófico, lo que no satisface en el catolicismo es que, no obstante 
todo, pone la causa del mal en el hombre mismo como individuo, es decir, concibe 
al hombre como individuo bien definido y delimitado. Todas las filosofías hasta 
ahora existentes, se puede decir que reproducen esta posición del catolicismo y 
conciben al hombre limitado a su individualidad, y al espíritu, como esta 
individualidad. Y sobre este aspecto se precisa reformar el concepto del hombre. Se 
requiere concebir al hombre como una serie de relaciones activas, como un proceso 
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en el cual, si la individualidad tiene máxima importancia, no es el único factor a 
considerar. La humanidad que se refleja en cada individuo, se compone de diversos 
elementos: el personal, los otros hombres y la naturaleza. Pero estos dos últimos 
elementos no son tan simples como podrían parecer.  
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El individuo no entra en relación con los demás hombres por yuxtaposición, sino 
orgánicamente, es decir, su relación se produce tan pronto como entra a formar 
parte de los organismos, desde los más simples a los más complejos. Así, el hombre 
no entra en relación con la naturaleza por el sólo hecho de ser el mismo naturaleza, 
sino activamente, a través del trabajo y de la técnica. Es mas, estas relaciones no 
son mecánicas: son activas y conscientes y corresponden al mayor o menor grado 
de entendimiento que sobre ellas tiene el hombre particular. Esta es la razón por la 
que se dice que cada quien se transforma, se cambia, en la medida en que se 
modifican, se mutan, las relaciones de las que el es el medio de enlace. En este 
sentido, el filósofo verdadero es, y no puede ser de otro modo, político: el hombre 
activo que transforma el ambiente, entendiendo por ambiente el conjunto de 
relaciones en las que entra a formar parte todo individuo. Si la propia individualidad 
es el conjunto de estas relaciones, hacerse de personalidad quiere decir adquirir 
conciencia de esas relaciones, y modificar la personalidad significa cambiar el 
conjunto de esas relaciones.  

Pero, como se ha dicho, estas relaciones no son simples, y mientras algunas son 
necesarias, otras son voluntarias. Además, tener conciencia más o menos profunda 
—conocer en cierta medida del modo en que se pueden modificar—, es ya 
modificarlas. Las propias relaciones necesarias, tan pronto como se conocen en su 
necesidad, cambian de aspecto e importancia. En este sentido, el conocimiento es 
poder. Pero el problema es también complejo en otro aspecto: en el de que no basta 
conocer un sistema de relaciones existentes en un momento dado y como un 
sistema dado, sino que se precisa conocerlo genéticamente, en su movimiento de 
formación; porque el individuo no es solo la síntesis de las relaciones existentes, 
sino también es la historia de las mismas, el resumen del pasado. Y se dirá, que en 
consonancia con su fuerza lo que el individuo puede cambiar es bien poco. 
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Es cierto hasta cierto punto, porque el individuo puede asociarse con todos los que 
desean el mismo cambio, y si este cambio es racional el individuo puede 
multiplicarse por un número imponente de unidades y conseguir una 
transformación más radical de lo que a primera vista pueda imaginarse.  

Los círculos en que un individuo puede participar son muy numerosos, más de lo 
que se piensa, y es a través de estos círculos sociales como el individuo se Integra al 
genero humano. Así, son múltiples los modos con que el individuo entra en relación 
con la naturaleza, ya que por técnica se debe entender —además del conjunto de 
conocimientos científicos aplicados industrialmente— el instrumento mental, el 
conocimiento filosófico.  

Es evidente que no se concibe al hombre fuera de la vida social y, sin embargo, aun 
no se han deducido las necesarias consecuencias particulares al respecto. Y también 
es sabido que una sociedad humana presupone de-terminada sociedad de las cosas 
y que solo así es posible la existencia de la sociedad. Es cierto que, hasta ahora y 
hecho caso omiso de lo particular, a los organismos se les ha señalado un carácter 
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mecanicista y determinista (ya sea la societas hominum o la societas rerum) y de ahí 
las reacciones consecuentes. Se necesita establecer una doctrina en la que todas 
estas relaciones aparezcan vivas y en movimiento, dejando bien claro que esta 
actividad descansa en la conciencia del hombre singular cuyo conocer, querer, 
observar y crear determina conocimiento, voluntad, observación, creación, y que 
no se concibe aislado, sino pletórico de posibilidades que ofrecer a los otros 
hombres y a la sociedad de las cosas de la que no puede dejar de tener cierto 
conocimiento (porque todo hombre es filósofo, docto, etc.).  
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La afirmación de Feuerbach3 de que "el hombre es lo que come" puede 
interpretarse de diversos modos. Darle el significado de que los alimentos tienen 
una in-fluencia inmediata determinante sobre el modo de pensar, a más de 
mezquino, es tonto. Esto nos trae a la mente la afirmación de Amadeo según la cual, 
si se supiera lo que un hombre comió antes de pronunciar un discurso, estaríamos 
en mejores condiciones de interpretar su predica. Esta es una afirmación infantil y 
extraña a las ciencias positivas, pues el cerebro no se alimenta de habas o trufas, 
sino que los alimentos, transformados en sustancias asimiladas a la misma 
naturaleza potencial de las moléculas cerebrales, las reconstruyen. Si esa afirmación 
fuese cierta, la historia tendría su fundamento determinante en la cocina, y las 
revoluciones coincidirían con los cambios radicales en la alimentación de las masas. 
Positivamente, lo contrario es lo cierto, ya que son las revoluciones y el conjunto 
del desarrollo histórico los que transformaron la alimentación, creando los 
subsecuentes gustos en la selección de los alimentos. No fue la siembra regular de 
trigo la que acabó con el nomadismo, sino al revés: fueron las condiciones que 
surgieron contra el nomadismo las impulsoras de las siembras regulares.4  

Mas, por otro lado, también es verdad que el hombre es lo que come, si habíamos 
de que la alimentación es una de las manifestaciones del complejo de las relaciones 
humanas, pues todo agrupamiento social tiene su propia y fundamental 
alimentación; pero de la misma manera podemos decir que el hombre es su vestido, 
su habitación, su modo habitual de reproducción —su familia—, porque la 
alimentación, el vestir, la casa y la vida reproductiva son elementos de la vida social 
en los que justamente de modo más claro y extenso —con extensión de masas— se 
manifiesta el complejo de las relaciones sociales. 
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La cuestión de que es el hombre es, de antiguo, el llamado problema de la 
"naturaleza humana", la búsqueda por crear una ciencia del "hombre", una filosofía 
que arranque de un concepto inicialmente unitario, de una abstracción que pueda 
contener todo lo humano. Pero, como concepto y hecho unitario, ¿lo humano es un 
punto de partida o de llegada?, o esta búsqueda, planteada como punto de partida, 
¿no es, realmente, sedimento "teológico" y "metafísico"? La filosofía no se debe 
reducir a ser un naturalismo "antropológico", ya que la unidad del genero humano 
no procede de la naturaleza biológica del hombre. Las diferencias que para el 
hombre cuentan en la historia no son las biológicas (razas, conformación del cráneo, 
color de la piel, etc.). Y si a esto se reduce la afirmación de que el hombre es lo que 

                                                           
3 Filósofo alemán de la llamada izquierda hegeliana (1804-1872). 
4 Confróntese esta afirmación de Feuerbach con la polémica entablada en 1930 entre S. E. Marinetti en su campaña 
contra los macarrones a la napolitana y S. E. Bonteropelli que asumía su apología, mientras la crisis mundial estaba 
en pleno desarrollo. 
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come —trigo en Europa, arroz en Asia, etc.—, quedaría, a su vez, reducida a esta 
otra: el hombre es el país donde habita: porque, por lo general, la mayor parte de 
la alimentación esta ligada a la tierra donde se vive, y ni siquiera la unidad biológica 
ha contado nunca gran cosa en la, historia. El hombre es el animal que se comió a sí 
mismo en la época en que se hallaba más próximo al "estado natural", cuando no 
podía multiplicar artificialmente la producción de bienes materiales. Tampoco la 
facultad de razonar o el espíritu crearon unidad, ni se pueden reconocer como 
hechos unitarios, sino simplemente como conceptos formales, categóricos. No es el 
"pensamiento", sino lo que se piensa, lo que realmente une o diferencia a los 
hombres.  

La respuesta más satisfactoria, porque entraña la idea del devenir, es la de que la 
"naturaleza humana" se forma en el "complejo de las relaciones sociales". El 
hombre deviene, se transforma de continuo con el cambio de las relaciones sociales 
y porque niega al "hombre en general": se presupone que, de hecho, las relaciones 
sociales son manifestaciones de los diversos grupos de hombres cuya unidad es 
dialéctica y no formal.  
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Hubo el hombre aristocrático por cuanto existía el siervo de la gleba, etc. Asimismo, 
puede decirse que la naturaleza del hombre es la "historia" (y poniendo historia 
igual a espíritu resulta que la naturaleza del hombre es el espíritu), si justamente se 
da a la historia el significado de devenir en un discurrir armonioso que no parte de 
la unidad, sino que entierra las razones de una unidad imposible, Por eso la 
naturaleza humana no se puede descubrir en el hombre singular, sino en toda la 
historia del genero humano (el que fuera adoptada la palabra genera, de carácter 
naturalista, tiene su significado), mientras que en todo hombre singular se 
encuentran características puestas de relieve por las contradicciones con las de los 
demás. La concepción de "espíritu" de las filosofías tradicionales y la de "naturaleza 
humana" dada por la biología, se explican como "utopías científicas" sustitutivas de 
la utopía aun mayor que busca la naturaleza humana en Dios —y los hombres, hijos 
de Dios— y sirven para expresar el trabajo continuado de la historia, la inspiración 
racional y sentimental, etc. Es verdad que tanto las religiones que a firman la 
igualdad de los hombres como hijos de Dios, como las filosofías que aseveran tal 
condición de los hombres como coparticipes de la facultad de razonar, han sido 
manifestaciones de los complejos movimientos revolucionarios (la transformación 
del mundo clásico, la del mundo medieval) que han colocado los eslabones más 
poderosos en la cadena del des-arrollo histórico.  

Es fundamento de las ultimas filosofías utópicas al estilo Croce decir que la 
dialéctica hegeliana fue el último reflejo de esos grandes centros de radiación 
histórica y que la dialéctica, de manifestación de las contradicciones sociales, con la 
desaparición de estas debe transformarse en pura dialéctica conceptual.  

En la historia, la "igualdad" real, es decir, el grado de "espiritualidad" alcanzado en 
el proceso histórico por la naturaleza humana, se identifica —explicita e 
implícitamente— con el sistema de asociaciones "privadas y pu-blicas" que se 
enlazan en el "Estado" y en el sistema político mundial. 
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Se trata de la "igualdad" sentida en su significado por los miembros de una 
asociación, y de la "desigualdad" sufrida entre las diversas asociaciones, igual-dad y 
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desigualdad que tienen valor por cuanto existe conciencia individual y de grupo al 
respecto. Se llega también, de este modo, a la igualdad o ecuación entre "filosofía 
y política", entre pensamiento y acción, lo que equivale a la filosofía de la praxis. 
Todo es político, también la filosofía o filosofías, y la única filosofía es la historia en 
acto, la vida misma. En este sentido puede interpretarse la tesis según la cual el 
proletariado alemán es el heredero de la filosofía clásica alemana y afirmar que las 
teorizaciones y realizaciones de la hegemonía hechas por Ilich5 han constituido 
también un gran acontecimiento "metafísico".  

 

Estructura y supraestructura  

La tesis sustentada en la introducción a la Crítica de la economía política, según la 
cual los hombres toman conciencia de los conflictos de estructura en el terreno de 
la ideología, debe considerarse como una afirmación de valor gnoseológico y no 
simplemente de condición psicológica y moral. De esto se desprende que el 
principio teórico-práctico de la hegemonía tiene también un alcance gnoseológico 
y que, es por consiguiente, en este campo, donde hay que buscar la máxima 
aportación teórica de Ilich a la filosofía de la práctica. En efecto, Lenin habría hecho 
progresar la filosofía como filosofía por cuanto hizo progresar la doctrina y la 
práctica política. Las realizaciones de un aparato hegemónico al crear un nuevo 
terreno ideológico determinan una reforma de la conciencia y de los métodos de 
conocimiento, es un hecho del conocimiento, un hecho filosófico. Croce diría: 
cuando se logra introducir una nueva moral conforme a una nueva concepción del 
mundo, se acaba por introducir también esa concepción, determinando una 
completa reforma filosófica. 
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Estructura y supraestructura forman un "bloque histórico" donde el complejo 
discorde y contradictorio de la supraestructura es el reflejo del conjunto de las 
relaciones sociales de producción. Se desprende de ello que solo un sistema de 
ideología homogénea refleja racionalmente la contradicción de la estructura y 
representa la existencia de las condiciones objetivas para el cambio de la práctica. 
Si se constituye un grupo social ideológicamente homogéneo en su totalidad, quiere 
decir que existe el cien por cien de premisas para este cambio; o sea, que lo 
"racional" es, realmente, actividad y actualidad. El razonamiento se basa en su 
reciprocidad necesaria entre estructura y supraestructura, reciprocidad que es, 
verdaderamente, un proceso dialéctico real.  

 

Pragmatismo y política  

No es posible criticar el "pragmatismo"6 de James y compañía si no se considera el 
cuadro histórico anglosajón en que ha nacido y se ha desarrollado. Si es cierto que 
la filosofía es política y que todo filósofo es, fundamentalmente, un político, es más 

                                                           
5 Lenin. 
6 Véase W. James, Le varie forme dell'esperienza religiosa. Studio sulla natura humana, Milan, 1904, pag. 382, 
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verdad para el pragmático que construye su filosofía en sentido de inmediato 
"utilitarismo". Pero, como movimiento, no es concebible en países católicos donde 
religión y vida cultural terminaron por escindirse en tiempos del Renacimiento y la 
Contrarreforma, y si es comprensible en los países anglosajones, porque la religión 
esta más ligada a la vida cultural diaria y no esta centralizada burocráticamente ni 
es, intelectualmente, dogmática. En todo caso, el pragmatismo escapa de la esfera 
religiosa positiva y tiende a crear una moral laica (no de tipo francés), una filosofía 
popular superior al sentido común; es un "partido ideológico" de fines inmediatos 
más que un sistema de filosofía. 
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Si tomamos el principio pragmático expuesto por James, y que dice: "El mejor 
método para discutir los diversos puntos de vista de cualquier teoría es comenzar 
por poner en claro las diferencias prácticas que resultarían del hecho de que una u 
otra de las alternativas fuese la verdad", podemos apreciar cual es el inmediatismo 
de la filosofía política pragmática. El filósofo tipo italiano o alemán esta ligado a la 
práctica de forma mediata (con frecuencia lo mediato es cadena de muchos 
eslabones), en tanto que el pragmático lo quiere hacer de inmediato. De este modo, 
el filósofo italiano o el alemán aparecen como más prácticos que el pragmático; este 
juzga por la realidad inmediata —a menudo trivial— mientras los otros tienen un 
fin más excelso, sitúan la necesidad más alta y, por consiguiente, tienden a hacer 
superior el nivel cultural existente (por supuesto, cuando se proponen hacer lo).  

A Hegel se le pudo estimar precursor teórico de las revoluciones sociales de la 
pasada centuria. Los pragmáticos, al menos, han contribuido a crear el Club de los 
Rotarios y a justificar todos los movimientos conservadores o retrogrades, 
justificación de hecho, no solo simples polémicas equivocas como las habidas entre 
Hegel y el Estado prusiano. 
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Capítulo 1. Arte y cultura 
 

 

Regreso a De Sanctis  

Qué significa, puede o debe significar la consigna de Giovanni Gentile "Volvamos a 
De Sanctis"? ¿Significa regresar mecánicamente a los conceptos que De Sanctis 
desarrolla en torno al arte y a la literatura, o quiere decir asumir hacia el arte y la 
vida actitud similar a la adoptada por De Sanctis en su tiempo? Planteada esta 
actitud como ejemplar, hay que ver: 1) en qué consistió esa ejemplaridad; 2) cual 
seria hoy la actitud adecuada, es decir, que intereses intelectuales y morales 
corresponden hoy a las que dominaron la actividad de De Sanctis Imprimiéndole 
una dirección determinada.  

La biografía de De Sanctis nos presenta esencial-mente el rasgo de la consecuencia 
sin que por ello pueda entenderse que fuera —como vulgarmente se dice— una 
línea recta. En la última fase de su vida activa pone toda su atención en la novela 
naturalista o realista1 y en Europa occidental este tipo de novela fue la expresión 
intelectual más generalizada del movimiento para "acercarse al pueblo", del 
populismo de algunos grupos intelectuales de finales del siglo pasado bajo el 
vendaval de la democracia quijotesca y de la aparición de grandes masas obreras 
para el desarrollo de la gran industria citadina. Merece recordar de De Sanctis su 
ensayo La Ciencia y la Vida, su paso por la izquierda parlamentaria, sus te-mores 
sobre las manifiestas tentativas conservadoras pre-sentadas de forma velada, 
etcétera. 
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Según la opinión de De Sanctis, "falta vigor por carencia de fe y falta la fe, la 
confianza, por ausencia de cultura". Pero, en este caso, ¿qué significa la cultura? Sin 
duda que una "concepción de la vida y del hombre", nacional mente propagada, 
coherente y unitaria, una "religión laica", una filosofía que se convierta justamente 
en cultura porque haya generado una ética, un modo de vivir, una conducta civil 
individual. Esto exigía previamente la unificación de la "clase culta", y en tal sentido 
trabajo De Sanctis con la fundación del Circulo Filológico que debiera haber 
determinado "la unión de todos los hombres cultos e inteligentes" de Nápoles y 
que, en especial, precisaba una nueva actitud hacia las clases populares, un nuevo 
concepto de lo "nacional" diferente del dado por la derecha tradicional, más amplio, 

                                                           
1 Famosos son, en realidad, los ensayos dedicados por De Sanctis a Emilio Zola. 
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menos exclusivista, menos "policiaco" —por así decir—. Es esta faceta de la 
actividad de De Sanctis la que seria menester poner de relieve; la que, por otra 
parte, no era nueva en él, sino que representaba el desarrollo del germen ya 
existente en toda su carrera de literato y de político.  

 

Arte y lucha por una nueva civilización  

El panorama artístico muestra, singularmente en la filosofía de la práctica, la fatua 
ingenuidad del charlatán que, con fórmulas estereotipadas en mano, cree poseer la 
llave para abrir todas las puertas (esta llave se llama, propiamente, "ganzúa").  

Dos escritores pueden representar (expresar) el mismo momento histórico social, 
pero uno puede ser artista y el otro un simple presuntuoso. Limitar la cuestión a 
manifestar, con más o menos acierto, que los dos representan o expresan las 
características de un determinado momento histórico-social, no es ni siquiera rozar 
el problema artístico.2 Todo esto puede ser útil y conveniente; mejor aun, lo es, pero 
en otro campo; en el de la crítica política, en el de la crítica del proceder, en la lucha 
por destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos y creencias y algunas 
posiciones ante la vida y el mundo. Pero no es crítica ni historia del arte ni como tal 
puede presentarse, so pena de incurrir en confusionismo, atraso o estancamiento 
de los conceptos científicos, es decir, en no conseguir, precisamente, los fines 
inherentes a la lucha cultural. 
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Cualquier periodo histórico-social no es nunca homogéneo, sino que más bien 
aparece rico en contradicciones. Adquiere "personalidad", y constituye un 
"momento" del desarrollo por el hecho de que cierta actividad fundamental de la 
vida predomina allá sobre otra: representa un "jalón" histórico. Deberíamos 
describir el momento dado que representa esa actividad predominante, ese "jalón" 
histórico, pero ¿cómo juzgar lo que representan la otra actividad, los otros 
elementos? Estos ¿no son también "representativos"? Y lo que los elementos 
"reaccionarios" y "anacrónicos" en él expresan, ,¿no son también representativos 
del "momento"? O sea, ¿habrá que considerar representativos a quienes 
expresaren a todas las fuerzas y elementos en oposición y lucha, es decir, a los que 
representan a la contradicción del conjunto histórico-social? Cabe pensar que la 
crítica de la cultura literaria, la lucha por crear una nueva cultura sea artística, 
entendido en el sentido de que de la nueva cultura surgirá un nuevo arte, pero este 
parece un sofisma. De todos modos, es quizá partiendo de tal supuesto como se 
pueda comprender mejor la relación De Sanctis-Croce y la polémica sobre forma y 
contenido. 
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La crítica de De Sanctis no es "fríamente" estética, es militante; es la crítica de un 
periodo de luchas culturales, de contrastes entre concepciones antagónicas de la 
vida. El análisis del contenido, la crítica de la "estructura"3 del obrar, o sea, de la 

                                                           
2 Importantisima afirmación que demuestra que Gramsci está bastante lejos de la crítica que se autodenomina 
"marxista'" solo porque ofrece un juicio ideológico sobre el "contenido" de la obra de arte. 
3 Aqui, "estructura" no tiene el significado marxista de base económica, sino el crociano, de subestrato cultural y 
racional de la obra de arte. 
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coherencia lógica e histórico-social de la masa de sentimientos re-presentados 
artísticamente, están ligados a esta lucha cultural. Verdaderamente parece consistir 
en esto la profunda humanidad y el humanismo de De Sanctis actualmente tan 
agradables también al crítico. Se siente en él la fervorosa pasión del hombre de 
partido que fundió su ideal moral y político y ni lo oculta ni jamás intenta hacerlo. 
Croce logra separar estos diferentes aspectos del crítico que en De Sanctis se 
encontraban orgánicamente unidos y fusionados. En Croce, en el periodo de su auge 
y triunfo, laten los mismos motivos culturales que en De Sanctis; continua la lucha; 
más por un refinamiento de la cultura (de cierta cultura) y no por su derecho a la 
existencia: la pasión y el fervor romántico se ajustan a la suprema serenidad y a la 
indulgencia llena de ingenuidad. Tampoco es permanente en Croce esa actitud que 
la sustituye una fase en la que serenidad e indulgencia se esfuman y aflora la 
acrimonia y la cólera tanto tiempo reprimidas. Es una fase defensiva, no ardorosa y 
agresiva y, por con-siguiente, no comparable con la de De Sanctis.  

En suma, el tipo de crítica literaria propio de la filosofía de la práctica es el que 
ofrece De Sanctis y no el de Croce o cualquier otro (y menos aun Carducci). Es el 
tipo de crítica que debe ser la base de la lucha por una cultura nueva, por un nuevo 
humanismo: la crítica de las costumbres, de los sentimientos y de las concepciones 
de la vida unida a la crítica estética o puramente artística, hechas con fervor 
apasionado y aun con sarcasmo. 
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Recientemente, a la variante de De Sanctis ha correspondido, en un piano inferior, 
la variante de La Voce.4 De Sanctis lucho por la creación ex novo en Italia de una 
elevada cultura nacional en oposición a las tradicionalmente arcaicas: la retorica y 
el jesuitismo (Guerrazzi y el padre Bresciani); La Voce, y en un piano intermedio, 
solo combatió por esta cultura contra el provincialismo, etc. La Voce fue la presencia 
del crocismo militante porque quiso democratizar lo que indispensablemente había 
sido "aristocrático" en De Sanctis y se mantuvo "aristocrático" en Croce. De Sanctis 
se impuso el formar un estado mayor cultural; La Voce quería expandir el mismo 
tono cultural a los funcionarios subalternos y de ello hizo su misión; trabajo en la 
materia y suscito corrientes artísticas donde muchos se ayudaron a encontrarse a sí 
mismos; planteo una mayor necesidad de intimidad y de su sincera manifestación, 
aunque el movimiento no fue expresado por ningún gran artista.  

Parece evidente que de lo que sí debemos hablar, por ser cierto, es de la lucha por 
una nueva cultura como lo inmediato, y no de un nuevo arte y, quizás, para ser 
exactos, no se deba nunca hablar de que se lucha por un nuevo contenido del arte, 
pues el contenido no se concibe en abstracto separado de la forma. Luchar por un 
nuevo arte significa propender a la creación de nuevos artistas en lo Individual, lo 
que es absurdo, pues no es posible crearlos artificiosamente. Se debe hablar de la 
lucha por una nueva cultura, es decir, por una vida moral nueva que no puede dejar 
de estar íntimamente ligada a una nueva percepción clara de la verdad de la vida 
hasta que esta intuición se convierte en un modo original de sentir y ver la realidad, 

                                                           
4 El juicio de Gramsci, sin embargo, aparece hoy como excesivamente axiomático. La Voce fue una revista de arte, 
literatura y política fundada y dirigida en Florencia por Giuseppe Prezzolini. Se publicó desde fines de 1908 a 1916 
pasando de semanaria a mensual, dividiendose luego en la Voce letteraria dirigida por Giuseppe de Robertis y en la 
filosófico-política dirigida por el propio Prezzolini. Por muchos años se la consideró como revista sumamente 
renovadora. 



III Parte. Capítulo 1. Arte y cultura 

íntimamente connatural con las probabilidades artísticas y la posibilidad del arte 
para obrar. 
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El que no sea posible crear artificiosamente artistas individuales, no quiere decir 
que el nuevo mundo cultural por el que se combate entre pasiones y fervores 
humanos, no deje necesariamente de motivar "nuevos artistas"; no puede decirse, 
pues, que Tizio y Caio llegaran a ser artistas, pero puede afirmarse que del 
movimiento surgirán nuevos artistas. Un nuevo grupo social que entra en 
hegemonía en la vida histórica, con una seguridad de sí que antes no poseía, tiene 
que promover su íntima personalidad para manifestarse cabalmente en 
determinado sentido, cosa para la que con anterioridad no se encontró con la fuerza 
suficiente.  

Por eso no cabe hablar de que se formara —según frase que estuvo de moda hace 
unos cuantos años— una moderna "aura poética". El "aura poética" es solo 
metáfora para mostrar al conjunto de artistas ya formados y revelados, o por lo 
menos en proceso consolidado de formación y revelación.  

 

El arte docente  

El arte educa por cuanto es arte, pero no por ser "arte docente", pues esto no 
significa nada y nada no puede educar. Es cierto que todos coincidimos en el deseo 
de disfrutar de un arte semejante al del Renacimiento y no, digamos por ejemplo, 
al del periodo dannunziano; pero en realidad, y si bien se considera, no se trata de 
apetecer un arte con predilección a otro, sino una realidad moral con preferencia a 
otra. Del mismo modo que quien desea que su espejo acaricie la imagen de una 
persona bella y no de la fea que este reflejando, no habrá de cambiar el espejo, sino 
la persona que ante el se coloca. 
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"Cuando se ha creado una obra de poesías o un ciclo de obras poéticas es imposible 
continuar el ciclo con el estudio, la imitación o las variantes en torno a esa obra; así 
solo se llega a la llamada escuela poética, el servum pecus de los epígonos. Poesía 
no genera poesía; la partenogénesis no tiene lugar; se requiere la intervención del 
elemento varonil, de lo real, pasional, práctico, moral. Los más altos críticos de la 
poesía aconsejan, en este caso, no recurrir a recetas literarias, sino, como ellos 
dicen, orientarse a «rehacer al hombre». Rehecho el hombre, refrescado su espíritu, 
surgirá de sí una nueva poesía."  

Esta observación puede hacerla suya el materialismo histórico. Literatura no genera 
literatura, etc.; o sea la ideología no crea ideología ni la supraestructura otra 
supraestructura diferente a la que se deriva de la inercia y la pasividad: se generan 
no por "partenogénesis", sino por la intervención del elemento "masculino", en este 
caso la historia, la actividad revolucionaria que crea al "hombre nuevo"; en una 
palabra, las nuevas relaciones sociales.  

Y de esto también se desprende que el "viejo" hombre, mediante el cambio, se 
transforma también en hombre "nuevo", porque entra en nuevas relaciones 
habiendo sido trastocadas las antiguas. De ahí el hecho de que antes de que el 
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"hombre nuevo", positivamente creado, haya poetizado, es posible asistir al "canto 
del cisne" del "viejo hombre", negativamente renovado; y, frecuentemente, este 
canto del cisne es de admirable esplendor: lo nuevo se une a lo viejo y la pasión 
alcanza ahí grados incomparables, etc. (La Divina Comedia, ¿no es quizás en algo el 
canto del cisne medieval que anuncia los nuevos tiempos, la historia moderna?) 
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Criterios de la crítica literaria  

El concepto de que el arte es arte y no "intencionada" y aconsejable propaganda 
política, ¿puede ser en sí un obstáculo al establecimiento de diversas corrientes 
culturales reflejo de su época, que contribuyan a reforzar determinados cauces 
políticos? No lo parece, antes al contrario da más bien la impresión de que tal 
concepto plan-tea el problema en términos más radicales y de crítica más eficaz y 
concluyente. Supuesto el principio de que solo haya de buscarse la fisonomía 
artística en la obra de arte, no excluye en absoluto la búsqueda en la propia obra de 
arte del conjunto de sentires y de actitudes ante la vida que la circundan; muy al 
contrario, tal cosa se admite en la corriente estética moderna como se aprecia en 
De Sanctis y en el mismo Croce. Lo que se descarta es que una obra sea bella por su 
contenido moral y político y no por su forma, a la cual el contenido abstracto se ha 
unido e identificado. Y surge la pregunta de sí una obra de arte no ha fracasado 
porque el autor se aparto de las preocupaciones prácticas externas, es decir, 
artificiales e insinceras. Este parece ser el punto crucial del problema. Tizio "quiere" 
expresar primorosamente determinado con-tenido y no hace obra de arte. El 
fracaso artístico de esa obra (porque Tizio demostró ser artista en otra obra que 
realmente sintió y vivió) nos dice que aquel contenido es en Tizio materia insensible 
y reacia, que es ficticio el entusiasmo, no sale de lo íntimo y que, en ese caso, Tizio 
no es artista, sino siervo que quiere complacer a los amos. Aquí tenemos, por tanto, 
dos clases de hechos: uno de carácter estético o de arte popular y otro de política 
cultural (en definitiva, de política). El hecho de negar el carácter artístico de una 
obra puede servir al crítico político para demostrar que Tizio, como artista, no 
pertenece a ese determinado mundo político y que porque su personalidad es 
prevalentemente artística —y lo es en su ser más intimo— tal mundo político no 
obra, no existe. Corolario: Tizio es un comediante de la política, quiere hacer creer 
que es lo que no es, etc. El crítico político denuncia, por consiguiente, a Tizio, no 
como artista, sino como "oportunista político". 
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El político que presiona para que el arte contemporáneo exprese explícitamente el 
mundo cultural, realiza actividad política, no de crítica artística; si la sociedad 
cultural por la que se lucha es algo latente y necesario, su expansión será irresistible 
y encontrara. sus propios artistas. Pero, si no obstante la presión no aparece la 
aludida pujanza irresistible, quiere decir que esta. en juego algo ficticio, artificial, 
elucubración endeble de mediocres que se lamentan de que los hombres de gran 
talla no estén de acuerdo con ellos. El mismo modo de situar la cuestión posibilita 
el indicio de la solidez de tal mundo moral y cultural. Y en realidad el llamado 
"caligrafismo" no es más que la defensa de los artistas de poca talla, quienes con 
oportunismo sostienen ciertos principios pero se sienten Incapaces de expresarlos 
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artísticamente, o sea, con su propia actividad, y entonces desvarían igualmente 
sobre que la forma es el mismo contenido, etc. El principio formal de la diferencia 
de las categorías espirituales y de su unidad en el discurrir,5 con todo y su 
abstraccionismo permite tomar la realidad efectiva y criticar la arbitrariedad y la 
pseudo existencia de quien no quiere jugar con las cartas boca arriba o que 
simplemente es un mediocre que se halle en el caso de estar situado en un lugar de 
mando.  

Por otro lado, es necesario no olvidar el razonamiento de que en lo relacionado con 
la literatura y la política el literato necesariamente ha de tener perspectivas menos 
precisas y definidas que el político, debe ser menos "sectario" y, podría decirse, que 
ser lo "contrario" a eso. Para el político, toda imagen "fijada" a priori es reaccionaria, 
pues considera todo movimiento en su devenir. El artista, en cambio, debe tener 
imágenes "fijas" y situadas en forma definitiva. 

114 

El político presume al hombre como es en su momento y como debe ser para 
alcanzar determinado fin. Su trabajo consiste en conducir a los hombres a marchar 
adelante para salir de su existencia actual y ponerse en condición, colectivamente, 
de alcanzar los fines propuestos; es decir, a "adaptarse" a esos fines. El artista 
representa necesaria y realísticamente6 "lo que existe" de individual, de no 
conformista, etc., en cierto momento. Por eso, desde su punto de vista, el político 
no estará jamás contento con el artista, no podrá estarlo; siempre lo hallara a la 
zaga de los tiempos, anacrónico, superado por el devenir real. Si la historia es un 
proceso continuo de liberación y autoconciencia, es evidente que cada estadio, que 
es historia —en este caso, que es cultura—, será superado pronto y perderá ya todo 
interés. 

 

Criterios metódicos  

Seria absurdo pretender que cada ano e incluso cada decenio la literatura de un país 
produzca un Promessi sposi o un Sepolcri, pongamos por caso. Justamente por eso 
la actividad crítica normal no puede dejar de tener, de modo prevalente, carácter 
"cultural" y ser crítica de "tendencia", a menos de transformarse en un continuo 
desmoche (y en este caso, ,¿cómo seleccionar la obra a "triturar", cómo demostrar 
que el escritor es ajeno al arte? Esto parece un problema despreciable y, no 
obstante, es fundamental al reflejarse en el punto de vista de la moderna 
organización del mundo cultural). Una actividad crítica permanentemente negativa, 
desgarradora, domine de lo que "no es poesía" y "si es poesía", llegaría a ser molesta 
e irritante. La "selección" parecería la caza del hombre o bien podría considerarse 
"casual" y, en tal caso, sin importancia. 
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5 Es el principio sobre el que se funda el sistema filosófico de B. Croce. 
6 Gramsci toca con gran agudeza un aspecto de las relaciones política-arte, de las cuales la URSS y los países 
socialistas nos ofrecieron muchos ejemplos: el de la pretensión de los políticos de que los artistas no presentasen la 
realidad socialista como era, con sus contradicciones, de modo no conformista, sino que expusieran ya "el objetivo 
propuesto", el porvenir, lo que la sociedad debería ser. 
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Se da por sentado que la crítica deba tener siempre un aspecto positivo, 
entendiendo por tal que ha de poner de relieve el valor positivo de la obra que se 
encuentre en estudio, valor que puede no ser artístico, pero si cultural.  

En cuanto a la selección, aparte del concepto intuitivo y del examen sistemático de 
toda literatura —trabajo colosal y casi imposible de emprender individualmente— 
parece ser privativa del "patrimonio librero" entendido en dos sentidos: 
"patrimonio del lector" y "patrimonio que adquiere el editor"; este último, en 
ciertos países donde la vida intelectual esta. regida por la organización 
gubernamental, tiene su propio significado, pues indica la dirección que el Estado 
quisiera dar a la cultura nacional.  

Partiendo del criterio de la estética crociana, se presentan los mismos problemas. 
Ya que por todas partes, en el Amore ilustrato y en las obras científicas sumamente 
especializadas, pueden encontrarse "fragmentos" poéticos y el crítico deberá 
conocer "todo" para estar en condiciones de descubrir la "perla" entre el fango. En 
realidad, todo crítico se siente parte de una organización de la cultura que obra 
como un conjunto; lo que escapa a uno es "descubierto" y señalado por otro, etc. 
Asimismo, la inundación de "premios literarios" no es sino la manifestación, mejor 
o peor organizada y con mayores o menores elementos de juicio, de este servicio 
de "distinción" colectiva de la crítica literaria militante.  

Es de notar que, en determinados periodos históricos, la actividad práctica puede 
absorber las mejores inteligencias creadoras de una nación; en cierto sentido, en 
esos periodos todos los esfuerzos humanos se concentran en la labor estructural, 
pero todavía no puede hablarse de supraestructura. 
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Sobre esta base se ha establecido en Norteamérica la teoría sociológica que debiera 
justificar la ausencia en los Estados Unidos de un florecimiento cultural humanístico 
y del arte. En todo caso, para que esa teoría tenga, al menos en apariencia, 
justificación, debe estar en condiciones da exponer una vasta actividad crea-dora 
en el terreno práctico, y aun así continua sin respuesta la cuestión de que si esa 
actividad "poético-creadora" existe y es vital al exaltar todas las energías esenciales, 
la voluntad, el entusiasmo del hombre, ¿cómo no exalta la energía literaria, cómo 
no crea una épica? Si no sucede eso, asalta la legítima duda de que se trata de 
energía "burocrática", de fuerzas no expansivas en lo universal, sino representativas 
y brutales. ¿Puede pensarse que los constructores de las pirámides —esclavos 
tratados a latigazos—concibieron líricamente su trabajo? Hay que decir que las 
fuerzas que dirigen esa grandiosa actividad práctica no son represivas únicamente 
en el frente del trabajo realizador, lo que es comprensible, sino que también lo son 
en lo universal. Esto es, precisamente, lo típico y lleva a que, como en Norteamérica, 
ciertas energías literarias se manifiestan en los "rebeldes" a toda la organización de 
la actividad práctica que quisiera imponerse de por sí como "épica". Aun es peor la 
situación allá donde a la ausencia artística no corresponde siquiera la actividad 
práctica-estructural de alguna grandiosidad, justificando su nulidad artística con el 
argumento de que la actividad práctica se "realizará" y, a su vez, producirá una 
actividad artística.  

Realmente, toda fuerza innovadora es represiva en su enfrentamiento con los 
propios adversarios, pero tan pronto desencadena fuerzas latentes, la potencia y la 
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exaltación la convierten en expansiva y la expansividad pasa a ser con mucho, su 
carácter distintivo. Las restauraciones de fuerzas desplazadas, con cualquier 
nombre que se presenten y de modo especial las que se realizan en nuestros días, 
son universalmente represivas: El "padre Bresciani", la literatura brescianesca se 
transforma en predominante, y precediendo a esta literatura esta la psicología 
creadora del pánico, del pavor cósmico ante fuerzas demoniacas incomprensibles e 
incontrolables como no sea en forma de obligada represión universal. 

117 

El recuerdo del pánico y de su fase aguda perdura con el tiempo y marca la voluntad 
y los sentimientos; desaparecen la libertad y la espontaneidad creadoras y queda el 
hastío, el espíritu de venganza, el estúpido deslumbramiento amamantado en la 
melifluidad jesuítica. Todo se convierte en lo práctico (en su acepción negativa), 
todo es propaganda, polémica, negación implícita llevada en forma estrecha, 
mezquina y con frecuencia innoble e irritante como en el Ebrero di Verona.  

Y en cuanto a las cuestiones que plantea la joven generación literaria, es cierto que 
al examinar el primer libro de un autor será preciso tener en cuenta su "edad", pues 
el juicio que merezca será asimismo cultural; un fruto acerbo de un joven podrá 
estimarse una promesa y ser digno de estímulo; pero la deformidad —que puede 
tener. el mismo sabor del fruto amargo— no promete nada. 

 

La manifestación lingüística de la palabra escrita y oral y las diferentes artes  

De Sanctis escribió en alguna ocasión que antes de hacer un ensayo o interpretación 
de un canto del Dante —ponla por caso— lo leía varias veces en voz alta, se lo 
aprendía de memoria, etc. Esto viene a cuento para ratificar la afirmación de que el 
elemento artístico de una obra no es posible saborearlo —salvo en raras ocasiones, 
y ya veremos cuales— con una primera lectura y, con frecuencia, tal cosa no era 
posible ni siquiera a especialistas tan destacados como De Sanctis. La primera 
lectura solo ofrece la posibilidad de introducirse en el mundo cultural y emocional 
del escritor y aun esto no siempre se produce, sobre todo en lo referente a los 
escritores de tiempos pasados cuyo mundo cultural y sentimental difiere del 
contemporáneo: la poesía de un caníbal sobre un opíparo banquete de carne 
humana puede estar bella-mente concebida, y para ser artísticamente paladeada, 
sin prejuicios, fuera de lo estético, exigirá cierto alejamiento psicológico de la 
cultura de nuestros tiempos. 
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Mas la obra de arte comprende también otros elementos "historicistas", amén del 
mundo cultural y emocional determinado, y son los del lenguaje, entendido no solo 
como expresión puramente verbal que en todo momento se ve reflejada en la 
gramática, sino como conjunto de imágenes y modos de manifestación que no 
encontramos en la gramática. Estos fundamentos se aparecen más claramente en 
las otras artes. El idioma japonés se presenta diferente al italiano, pero no así el 
lenguaje pictórico, el de la música y el de las artes figurativas en general; y, no 
obstante, también existen las diferencias de lenguaje que son tanto más apreciables 
cuanto las manifestaciones artísticas de los autores se alejan más de las folclóricas, 
donde el lenguaje del arte se constriñe al elemento más autóctono y primario 
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(recordaremos la anécdota del dibujante que trazó el perfil de un negro y los demás 
negros despreciaron el retrato porque, decían, el pintor "solo" había reproducido 
"media cara").  

Desde el punto de vista cultural e histórico existe gran diferencia entre la expresión 
lingüística de la palabra escrita y hablada y la manifestación lingüística de las demás 
artes.7 El lenguaje "literario" se encuentra intima-mente ligado a la vida de las 
multitudes nacionales y se desarrolla lenta y solo molecularmente. Si decimos que 
cada grupo social tiene su propio "lenguaje", se precisa también añadir —salvo raras 
excepciones— que entre el lenguaje popular y el de las clases cultas existen 
continuas adherencias e intercambios. 
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Esto no sucede con el lenguaje de las demás artes para las que, actualmente, pue-
den señalarse dos tipos de fenómenos: 1) en ellas se encuentran siempre latentes 
en un volumen muy superior al de en el lenguaje literario, los elementos de 
expresión del pasado, diríamos, de todo el pasado; 2) en las mismas ( se forma 
rápidamente un lenguaje cosmopolita que ab-sorbe los factores técnico-expresivos 
de todas las naciones que día a día producen grandes pintores, escultores, músicos, 
etc. Wagner dio más elementos lingüísticos a la música que dio la literatura alemana 
en toda su historia, y así sucesivamente. Y esto sucede porque el pueblo participa 
escasamente en la creación de este lenguaje propio de una elite internacional, al 
tiempo que como colectividad y no en lo individual puede bastante rápidamente 
lograr su comprensión. De esto se desprende que, realmente, el "gusto" puramente 
estético que llamaríamos primario como forma y actividad del espíritu, no lo es en 
la práctica, es decir, en sentido cronológico.  

Algunos manifestaron (entre ellos Prezzolini en la obra Mi Pare. ,.) que no debe 
calificarse de arte al teatro,. sino de distracción de carácter mecanicista, porque los 
espectadores no gozan estéticamente el drama que se representa, pues solo se 
interesan en la intriga y otros factores similares. La observación es falsa, dado que 
en la representación teatral el factor artístico no se presenta únicamente en el 
drama en sentido literario y que el creador no es solo el escritor; el autor interviene 
en la re-presentación con sus pensamientos y leyendas que limitan el arbitrio del 
actor y del director de escena, pero, verdaderamente, en la representación el 
elemento literario se transforma, en ocasiones, en nueva creación artística, debido 
a la interpretación del actor en particular y del director de escena, como elementos 
complementarios y crítico-interpretativos que cada vez cobran más realce. Sin 
embargo, es justo señalar que solo la repetida lectura del drama hará posible 
disfrutar del mismo en la forma creada por el autor. 
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Así se concluye que una obra de arte es tanto más "artísticamente" popular cuanto 
más se apega su contenido moral, cultural y emocional a la moralidad, cultura y 
sentimientos nacionales —no entendidos como algo estático, sino como actividad 
en continua evolución—. La conexión inmediata entre lectores y escritores se da 
cuando la unidad contenido y forma tiene en el lector la premisa unidad mundo 
poético y emocional; de otro modo, el lector habrá de comenzar por traducir el 
contenido del lenguaje a su propia forma de expresión; se crea, así, una situación 

                                                           
7 El distingo de los varios lenguajes artísticos de que había aquí Gramsci comporta, necesariamente, una distinción 
entre las diversas artes que es negada por la estética de B. Croce. 
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similar a la de quien aprendiendo ingles en un curso abreviado se pone a leer 
Shakespeare: su lectura, por la fatiga de su entendimiento literal obtenido con el 
continuo apoyo de un mediocre diccionario, queda reducida a una tarea escolar de 
ridículo alarde de erudición.  

 

Algunos criterios sobre el juicio "literario"  

Una obra puede ser de merito: 1) porque expone un nuevo descubrimiento que 
hace progresar determinada actividad científica; más no solo es estimable la total 
"originalidad", ya que puede ocurrir: 2) que realidades y situaciones notorias se 
seleccionen y dispongan en orden y conexión y con criterio más adecuados y 
evidentes que en lo precedente. La estructura (economía, métodos) de una labor 
científica también puede ser "original"; 3) hechos y argumentos conocidos pueden 
haber dado lugar a consideración es "nuevas", subordinadas, más siempre 
importantes. El juicio "literario" ha de tener en cuenta, evidentemente, los fines que 
el trabajo se haya propuesto de creación y reorganización científica, de difusión de 
hechos y argumentos notorios en un grupo cultural dado, de un determinado nivel 
intelectual cultural, etc. 
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Por lo mismo, existe una técnica de la divulgación que precisa adaptarse una y otra 
vez y rehacerse, y su elaboración es un acto eminentemente práctico en el que se 
necesita examinar la conformidad de los medios con el fin, es decir, y precisamente, 
la técnica empleada. Pero también el examen y el juicio del motivo y de la 
argumentación "original", o sea, de la "originalidad" de los hechos (conceptos, 
nexos del pensamiento) y de los argumentos son muy difíciles y complejos y 
requieren el más amplio conocimiento histórico.  

En el capitulo que Croce dedica a Loria8 aparece el siguiente criterio: "Es distinto 
expresar una observación incidental que en seguida se abandona sin desarrollarla, 
que establecer un principio del que se extraen fecundas consecuencias; es diferente 
enunciar un pensamiento genérico y abstracto que exponer un pensamiento real y 
concrete; y, finalmente, no es lo mismo crear que repetir de segunda o tercera 
mano".  

Se presentan los casos extremos de aquellos para quienes no existe nada nuevo 
bajo el sol; y también para quienes, en el terreno de las ideas, en "todas partes 
cuecen habas"; y los que ven "originalidad" por todas partes y pretenden que sea 
original cualquier guiso con nuevo aderezo. Por consiguiente, el fundamento de 
toda actividad crítica debe basarse en la capacidad de descubrir la distinción y la 
diferencia que se encuentren bajo la superficial y aparente uniformidad y 
semejanza, y para encontrar la unidad esencial que se halle tras el contraste y 
diferenciación superficial.  

(Qué se tenga en cuenta al enjuiciar la obra de un autor el fin que el mismo se 
propuso claramente, no significa que deba concederse poca importancia, 
desconocerse o restarle valor a cualquier aportación real del autor aunque esta 

                                                           
8 B. Croce, Materialismo histórico y economía marxista, cap, II, "La teoría hist6rica del Prof. Loria". 
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entre en contraste con los fines que se fijo. Que Cristóbal Colón se propusiera ir «en 
busca del Gran Khan» no disminuye el verdadero valor de su viaje, su innegable 
descubrimiento para la civilización europea.) 
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Criterios métodológicos 

Al examinar críticamente una "disertación" cabe: 1) valorar si el autor dado supo 
deducir con rigor y coherencia todas las consecuencias de la premisa que tomo 
como punto de partida (o de vista): puede darse el caso de que falte el rigor, la 
coherencia; que se encuentren omisiones tendenciosas, que falte la "imaginativa" 
científica (es decir, que no se supiera ver la máxima fecundidad del principio 
asumido, etc.); 2) dar valor a los puntos de partida (o de vista), a las premisas —que 
pueden ser negadas en rotundo, o limitarse o ser mostradas como carentes de valor 
histórico—; 3) indagar si las premisas son homogéneas entre sí o si por incapacidad 
o insuficiencias del autor o por ignorancia de la situación histórica del problema se 
produce alteración entre premisas y principios contradictorios o heterogéneos o no 
allegados históricamente. De tal modo la valoración técnica puede tener diversos 
fines culturales y también polémico-políticos; puede tender a demostrar que en lo 
individual, Tizio es incapaz, una nulidad; que el grupo cultural al que pertenece Tizio 
es insignificante: que Tizio, quien "cree" pertenecer —o lo pretender a un grupo 
cultural, se engaña o quiere engañarse; que Tizio se sirve de las premisas teóricas 
de un grupo respetable para sacar deducciones tendenciosas y particularismos, 
etcétera. 
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Capítulo 2. En el búsqueda del principio educativo 
 

 

Con la reforma Gentil1 se establece una ruptura entre las escuelas elemental y 
media, por un lado, y la superior, por el otro. Antes de esa reforma sólo existía una 
ruptura similar, de modo muy acusado, entre la escuela profesional y las de grado 
medio y superior; la elemental quedaba situada en una especie de limbo, donde la 
enmarcaban algunas de sus características peculiares.  

Las escuelas primarias mostraban dos fundamentos1 para la formación y educación 
de los niños: las nociones elementales de ciencias naturales y el initio de los 
conocimientos de los derechos y deberes del ciudadano. Las nociones científicas 
debían servir para introducir al niño en la societas rerum2 y las de los derechos y 
deberes para hacerlo en la vida estatal y en la sociedad ci-vil. Los rudimentos 
científicos entraban en colisión con las concepciones mágicas del mundo y de la 
naturaleza que el niño recibe del medio ambiente, impregnado de folklore; los 
principios sobre los derechos y deberes con-tienden con la tendencia a los barbaros 
individualismo y localismo, aspectos ambos, asimismo, del folklore.  

124 

Con su enseñanza, la escuela lucha contra el folklore y contra los sedimentos de 
todas las tradiciones conceptuales del mundo para difundir una concepción más 
moderna, cuyos elementos primarios y básicos los aporta el aprendizaje de las leyes 
de la naturaleza considerada como algo objetivo y rebelde, a lo que es preciso 
adaptarse para dominarlo. Los aporta asimismo el conocimiento de las leyes civiles 
y estatales resultado de la actividad humana, establecidas por los hombres —y que 
los hombres pueden cambiar para la consecución de su desarrollo colectivo— 
estimando que las leyes civiles y estatales rigen su vida del modo histórico más 
acorde para dominar las leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo, 
que es la forma propia del hombre para participar activamente en la vida de la 
naturaleza, para transformarla y socializarla cada vez más profunda y 
extensamente. Por esta razón cabe decir que el principio educativo sobre el que se 
basaban las escuelas primarias era el del concepto del trabajo, el cual no puede 
realizarse con toda fuerza expansiva sin e! conocimiento exacto y realístico de las 
leyes de la naturaleza, y sin un orden legal que regule la vida de los hombres entre 
si, orden que debe ser respetado por convencimiento espontáneo y no únicamente 
por imposición de la sociedad; respetado como reconocida necesidad —que en si 
indica libertad3— y no como simple coerción. 

                                                           
1 La reforma Gentil, efectuada en 1323 por el fascismo, permitió el establecimiento de las escuelas privadas, 
introdujo la religión en la enseñanza primaria y amplió el estudio del latín. Fue una reforma conservadora 
vigorosamente atacada por Gramsci, como puede observarse en este trabajo. 
2 Literalmente "sociedad de las cosas", o sea, el mundo natural. 
3 La libertad, según la concepción marxista, va siempre unida al reconocimiento de la necesidad histórico-natural. 
En otras palabras, los hombres no son libres de hacer lo que quieren (pongamos por caso, de atravesar el océano 
de un salto), sino que, reconocidas las leyes naturales, han de tener en cuenta su acción. También, respecto a la vida 
de la sociedad existen algunos elementos de la necesidad, tal como que los hombres no podrían vivir sin que, al 
menos una parte de ellos, trabajasen. En este caso, se trata también de reconocer lo que es verdaderamente 
necesario para la vida social, a fin de combatir lo que en ocasiones es producto exclusivo de las relaciones sociales, 
las cuales deben y pueden ser transformadas; por ejemplo: la guerra es un hecho social no necesario y, por 
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El concepto y el hecho del trabajo (de la actividad teórico-práctica) es el principio 
educativo inmanente en la escuela elemental, dado que el orden. social y estatal 
(derechos y deberes) esta, en el trabajo, introducido e identificado con el orden 
natural.4 El concepto del equilibrio entre el orden social y el orden natural sobre la 
base del trabajo —de la actividad teórico-práctica del hombre— establece los 
primeros elementos de una in-tuición del mundo, libre de toda magia y brujería5 y 
of rece su aplicación al desarrollo ulterior de una concepción histórica, dialéctica, 
del mundo, para comprender el movimiento y el devenir, para valuar la suma de 
esfuerzos y sacrificios que costó el presente al pasado y que el porvenir cuesta al 
presente, para concebir la actualidad como síntesis del pasado, de todas las 
generaciones pasadas que se proyectan en el futuro.6 Este es el fundamento de la 
escuela elemental; pero que haya dado los frutos apetecidos, que el cuerpo 
magisterial tuviera conciencia de la tarea y de su contenido filosófico, es otra 
cuestión, relacionada con la crítica al grado de conciencia cívica de la nación en la 
que el magisterio representaba una manifestación todavía débil y no de vanguardia. 
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No es totalmente cierto que la instrucción no comporte también educación;7 el 
haber insistido demasiado en esta diferenciación fue el grave error de la pedagogía 
idea-lista, y sus efectos se aprecian ya en su escuela reorganizada.8 Para que la 
instrucción no entrañara también educación, sería preciso que el alumno fuese un 
ser pasivo, un "receptor mecánico" de nociones abstractas, lo que es absurdo y, por 
otra parte, es "abstractamente" negado precisamente por los sostenedores de la 
pura educacionalidad contra la simple instrucción mecanicista. Lo "positivo" se 
transforma en "verdad" en la conciencia del niño.9 Pero la conciencia del niño no es 

                                                           
consiguiente. exige el esforzarse por su desaparición, Da aquí se deduce, tambien, la tesis de que la libertad es la 
conciencia de la necesidad. 
4 Para comprender bien este párrafo conviene recordar que Gramsci afirma poco antes que a las leyes civiles y 
estatales rigen su vida del modo histórico más acorde para dominar las leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar 
su trabajo". De el sel desprende que el trabajo es el punto de contacto entre el orden social y el orden natural. A. 
tal propósito escribio Marx: "La celebre «unión de los hombres con la naturaleza” existio desd« tiempo inmemorial 
a traves del trabajo, y en toda época se manifiesta de diversos modos de acuerdo con el mayor o menor desarrollo 
de la industria" (La ideología alemana., Parte I). 
5 Gramsci, en líneas generales, entiende por magia y brujeria las concepciones no científicas del mundo, fundadas 
ya sea en la religión, ya en la superstición. En el capítulo sobre "Cuestiones preliminares de filosofía", se considera 
y profundiza acerca del tema. 
6 Es característico de toda concepción histórica saber unir al presente las experiencias recogidas por los hombres 
durante siglos, en el pasado. Lo que entrafia que, al enjuiciar los acontecimientos de otros tiempos, se tenga en 
cuenta, no tanto los conoclmientos que hoy se poseen, sino el grado de desarrollo alcanzsdo en aquella época por 
el sector de la humanidad que nos ocupe. (Digamos que no podemos medir con el mismo rasero la eselavitud de la 
antigua Grecia y la creencia de los egipcios en los astros; ni medir con la misma vara el comportamiento de los 
indígenas del Africa ecuatorial y el de los habitantes de Nueva York.) La concepción histórica, propia del 
conocimiento de ese continuo desarrollo del hombre no puede por menos de ser también dialéctica. Para el 
marxismo, dialéctica es la realidad en continuo movimiento, en permanente devenir, donde cada estadio alcanzado 
determina las condiciones y contradicciones en que operan los hombres para pasar a un sucesivo y superior estadio. 
7 El distlngo entre "instrucción" y "educación" fue uno de los caballos de batalla de la pedagogía idealista contra la 
tradicional, en el que la "instruccion" aparecia pura y simplemente como obtención de un volumen dado de 
conocimientos, y la "educación" se presentaba en cambio, como el logro del método, de la madurez y de una 
particular lucidez mental que permitía el juicio sobre hombres y cosas. Gramsci, justamente, hace observar que la 
tal contraposición es mecánica, porque la simple noción, luego de penetrar en el cerebro del muchacho, se 
convierte, también, en elemento de formación y desarrollo. Pero, además, sin conocimientos no podría haber 
educación. 
8 La escuela después de la reforma Gentile (ver nota 1 de este capitulo). 
9 Son términos expresados por Giambattista Vico (1668-1744) uno de los más grandes filósofos italianos. Su principal 
obra es la Sciensa nuova. Lo positivo, o sea, lo que se recaba de los escritos, del lenguaje hablado, de los usos y 
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algo "individual" (y mucho menos individualizado), sino que es el reflejo del sector 
de la sociedad civil en que participa el niño, de las relaciones sociales que se 
manifiestan en la familia, en el vecindario, el pueblo, etc. 
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La conciencia particular de la inmensa mayoría de los niños refleja las más diversas 
relaciones civiles y culturales en contraste con las representadas por los programas 
escolares. Lo "positivo" de una cultura progresista se convierte en "verdad en el 
marco de una cultura fosilizada y anacrónica; no hay unidad entre escuela y vida y 
por tanto ni entre instrucción y educación.10 Por consiguiente, diríamos que el nexo 
instrucción-educación en la escuela solo puede representarlo el trabajo vivo del 
maestro, puesto que este conoce los contrastes entre el tipo de sociedad y de 
cultura que el representa y los representados por los alumnos y porque, además, 
conoce su tarea encargada de disciplinar y acelerar la formación del niño conforme 
al tipo superior en lucha con el tipo inferior. Si el magisterio es deficiente y el nexo 
instrucción-educación queda en libertad de resolver las cuestiones de la enseñanza 
apegado a viejos esquemas en los que se ensalza lo educacional, la obra del maestro 
resultará más defectuosa todavía: se conseguirá una escuela retorica, sin seriedad, 
porque faltará la corporeidad de lo positivo, y lo real será verdadero solo de palabra, 
únicamente retórica.  

Se aprecia mejor aun la degeneración en la escuela media, en sus cursos de 
literatura y filosofía. Antes, los alumnos por lo menos se hacían con un cierto 
"bagaje" (según las aficiones) de nociones concretas; ahora que el maestro ha de 
ser, en especial, filósofo y esteta, el alumno descuida esas nociones concretas y se 
"atiborra la cabeza" de fórmulas y palabras que en su mayoría no le dicen nada y 
pronto las olvida. 
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La lucha contra la vieja escuela era justa, pero su reforma no era cosa tan sim-ple 
como parecía serlo; el problema no era de esquemas programáticos, sino de 
hombres, y no de maestros, sino de hombres como expresión del complejo social. 
En realidad, si una enseñanza mediocre puede conseguir que los alumnos alcancen 
"instrucción", no tendrá éxito en lograr que sean más cultos; la escuela los formara 
con escrúpulo y conciencia burocrática y mecánica, y el alumno, si es de cerebro 
despierto, ordenara, por cuenta propia y con la ayuda de su ambiente social, el 
bagaje acumulado. Con los nuevos programas, coincidentes con un descenso 
general en el nivel del cuerpo de enseñanza, no habrá. mucho bagaje que ordenar. 
Los nuevos programas debieron de abolir totalmente los exámenes; en más de una 
ocasión, presentar ahora un examen debe ser un "juego de azar". Para cualquier 
profesor que examine, una "fecha" es siempre una fecha, y una "definición", una 
definición; pero ¿y un juicio y un análisis estético o filosófico?  

                                                           
costumbres, de la virtud de gobierno, del derecho, de la poesía, del arte, etc., es objeto de la filología. En cambio, 
la verdad es objeto de la filosofía, la que debe descubrir los principios universales de lo positivo y debe, al propio 
tiempo, ser aceptada por la filología. 
10 Gramsci habla de lo que dice ser el infortunio de la escuela italiana contemporanea producido por el frecuente 
alejamiento entre el programa escolar y la experiencia real del niño, experiencia que adquiere de las relaciones 
sociales en que se ve envuelto desde los primeros meses de su vida. 
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La eficacia educativa de la vieja escuela de grado medio italiana, organizada según 
la antigua ley Casati,11 no habría de buscarse (o negarla) en su concreto designio de 
serlo, sino en el hecho de que su organización y programas eran la manifestación 
de un modo tradicional de vida intelectual y moral, de un clima cultural de 
antiquísima tradición difundido entre toda la sociedad italiana. En decadencia ese 
ambiente y modo de vida, la escuela queda al margen de la vida y entra en crisis. 
Así, pues, criticar los programas y la organización disciplinaria de la escuela sin tener 
presentes aquellas condiciones, es obrar en el vacío. Este entendido nos regresa a 
la participación realmente activa de los alumnos en la escuela, que solo puede 
producirse si la escuela esta ligada a la vida. Pero los nuevos programas, cuanto más 
insisten y teorizan sobre la actividad del discípulo y su esforzada colaboración con 
el trabajo del maestro, tanto más disponen las cosas como si los alumnos fuesen 
simples seres pasivos. 
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En la vieja escuela, el estudio gramatical de las lenguas latina y griega y de sus 
literaturas e historias políticas respectivas constituía un principio para la educación 
del ideal humanístico encarnado en Atenas y en Roma; se difundía por doquier y era 
un elemento primordial de la vida y de la cultura nacional. La mecánica de su estudio 
gramatical estaba animada por la perspectiva cultural, y los conocimientos en 
particular no se aprendían con objeto de lograr un fin inmediato práctico-
profesional; su interés no aparecía con tal fin, sino para el desarrollo de la propia 
personalidad y de la formación del carácter mediante la absorción y asimilación del 
pasado cultural en la civilización contemporánea europea. El latín y el griego no se 
aprendían para trabajar de Interpretes, camareros u oficinistas, sino para conocer 
directamente la civilización de ambos pueblos, supuesto necesario en la civilización 
moderna, es decir, para identificarse y conocerlas conscientemente. Las lenguas 
latina y griega se aprendían gramaticalmente de forma mecánica, pero no resultan 
muy justos y adecuados. al respecto los calificativos de mecanicistas y áridos: la 
enseñanza se imparte a muchachos que precisan contraer ciertos hábitos de 
diligencia, exactitud, compostura —también física— y de concentración psíquica 
sobre determinadas materias, lo que sin una repetición mecánica de disciplinas y 
métodos apropiados, no podrán adquirir. Un estudioso cuarentón, ¿seria capaz de 
estar sentado en una mesita dieciséis horas seguidas, si desde niño y por coerción 
mecánica no hubiese adquirido el hábito apropiado? Si se quiere seleccionar 
grandes sabios, se precisa siempre comenzar desde aquel punto; y se necesita 
apretar en la escuela en su conjunto para poder tener éxito y hacer surgir algunos 
millares o centenares, o siquiera docenas, de estudiosos de gran fibra necesarios 
para el progreso (si es que se puede, muchos millares, con aportación de las ayudas 
científicas adecuadas, sin regresar a los métodos escolares de los jesuitas).12 
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Es verdad que se aprende latín (o mejor, se estudia latín) y se le analiza en sus partes 
más elementales, se le examina como a algo sin vida, pero no olvidemos que los 

                                                           
11 La ley Casati, así llamada debido a que fue Gabrio Casati el ministro que la promulgó en 1859, fijó la directriz 
educacional del nuevo Estado único italiano. 
12 En estas y otras observaciones, Gramsci, sin querer en absoluto un retorno a la artificiosa escuela coercitiva 
fundada en la enseñanza de memoria (escuela de los jesuitas) hace, sin embargo, una severa amonestación a 
aquellos defensores de la escuela fácil, de la escuela pasatiempo, hoy en boga. De ninguna manera se debe 
confundir la escuela activa y creadora que propugna Gramsci con la escuela fácil. Más adelante aparecen otras 
observaciones argumentando al respecto. 
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análisis hechos por el niño no pueden ser hechos sino sobre motivos inanimados, ni 
que ese estudio tiene que sucederse en tal forma, pues la vida de los romanos es 
un mito que en. cierto modo prendió en el interés del niño, y le interesa, puesto que 
en el muerto hay siempre algo grande que perdura. Porque son lenguas muertas 
son examinadas como algo inerte, como cadáver sobre mesa anatómica que 
continuamente revive en los ejemplos y las narraciones. ¿Podría hacerse un estudio 
similar con el italiano? Imposible. Ninguna lengua viva puede estudiarse como el 
latín: "parecería" —y seria— absurdo. Ningún niño conoce el latín cuando inicia su 
estudio con ese método analítico. La lengua viva es conocida, y seria suficiente que 
el niño lo supiera para romperse el encanto: todos irían a la escuela Berlitz13 
inmediatamente.  
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El latín, lo mismo que el griego, incluso para su aprendizaje, se presenta a la fantasía 
como un mito. El latín no se estudia para saber latín, sino que desde tiempo ha —y 
por una tradición cultural-escolar de la que cabría indagar sus orígenes y 
evolución— se estudia como factor de un programa escolar ideal que reúne y 
satisface toda una serie de exigencias pedagógicas y psicológicas; se aprende para 
acostumbrar a los niños a estudiar de un modo determinado el análisis de un cuerpo 
histórico que puede manejarse como cadáver que continuamente revive, para 
habituarse a razonar y capacitarse en la abstracción al abstraerse 
esquemáticamente, y descender a la realidad inmediata para ver en cada asunto y 
dato lo que el concepto y el individuo tienen de general y lo que poseen de 
particular. ¿No es significativo, desde el ángulo de la educación, el continuo 
parangón entre el latín y la lengua en uso? Toda la lógica formal14 de la 
diferenciación e identidad de palabras y conceptos con las contradicciones de los 
opuestos y el análisis de los distingos con el movimiento histórico y el conjunto 
lingüístico que se modifican con el tiempo, tienen un devenir, no son sólo estatismo. 
Se estudia desde Ennio15 (y más bien las expresiones fragmentadas de los dodici 
tavole) a Fedro16 y a los cristiano-latinos: se analiza un proceso histórico desde su 
surgir en el tiempo hasta su muerte aparente, pues es sabido que el italiano, con el 
que se confronta de continuo, es el latín moderno.17 Si, en abstracto, se estudia la 
gramática de una cierta época y el vocabulario de un periodo determinado, y se 
compara la gramática y el vocabulario de todos los autores en particular y la 
significación de cada termino en todos los "periodos de estilo" concretos, se 
descubre que el léxico de Fedro no es el de Cicerón,18 ni el de Platón, Lactancio o 

                                                           
13 Escuela práctica para aprender a hablar y escribir idiomas. 
14 Logica formal es el estudio de las "formas" del pensamiento, las que se manifiestan en su modo de expresión 
inmediato: el lenguaje. 
15 Quinto Ennio, poeta latino del siglo III-II a. de C, que fue considerado el padre de la poesía latina. De su obra 
quedan sólo algunos fragmentos (en total, 430 versos). 
16 Fedro, fabulista latino; vivió en el siglo I d. de C. Los cristiano-latinos son escritores de la época de la decadencia 
del Imperio Romano, precisamente del periodo en que se iba afirmando el cristianismo. 
17 El italiano —y también el francés, el español, el portugués, el rumano, etc.— es el desarrollo histórico del latín 
hablado. 
18 Marco Tulio Ciceron (106-43 a. de Cl. Político de tendencias conservadoras, jugó un papel de primer orden en uno 
de los periodos más críticos de la historia de Roma: el que precedió a la afirmación del Cesar.. Se le recuerda, sobre 
todo, por su elocuencia y el inconfundible estilo de su prosa, Plauto vivió entre los siglos III y II a. de C, y fue el más 
grande comediógrafo latino. Lactancio Girmiano fue uno de los más importantes escritores cristiano-latinos y vivió 
entre los siglos II y III d, de C. 
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Tertuliano; que una misma concordancia de sonidos no significa lo mismo en épocas 
distintas ni para los diferentes escritores. 
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De continuo se compara el latín con el italiano, más toda palabra es una imagen, un 
concepto que en las personas y en el tiempo asumen matices diversos en ambas 
lenguas comparadas. Se estudia la historia literaria de los libros escritos en aquel 
idioma, la historia política, la gesta de los hombres que hablaron aquella lengua. En 
todo este complejo orgánico esta. concretada la educación del jovencito al Igual que 
en el hecho de que, solo materialmente, ha recorrido todo aquel itinerario con 
aquellas etapas, etc. Se ha sumergido en la historia, adquirió una intuición 
historicista del mundo y de la vida que se transforma en su segunda naturaleza, casi 
espontanea, pues no fue pedantemente inculcada por voluntad marginal educativa. 
Este estudio educaba sin el deseo expresamente manifestado de hacerlo, con la 
mínima intervención educadora del maestro; educaba porque "instruía". Se 
sacaban experiencias lógicas, artísticas, psicológicas sin reflexionar sobre ello y sin 
contemplar de continuo el modelo, y se producía, en especial, una gran experiencia 
"sintética", filosófica, del desarrollo histórico-real. Esto no quiere decir —sería 
desacertado pensarlo— que el latín y el griego poseyeran intrínsecamente 
cualidades taumatúrgicas en el terreno educativo. Es el actuar de-la tradición 
cultural que esta viva, en especial fuera de la escuela, y que en un ambiente dado 
produce tales consecuencias. Por otro lado, se aprecia que cambiada la tradicional 
intuición de la cultura, la escuela entra en crisis y entra en crisis el estudio del latín 
y del griego. 
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Precisara sustituirse el latín y el griego como punto de apoyo de la escuela 
formativa, y se les sustituirá.; pero no será fácil disponer en orden didáctico la nueva 
materia —o serie de materias— de modo que ofrezcan resultados equivalentes en 
la educación y formación general de la personalidad del niño desde sus inicios hasta 
el umbral de su elección profesional. De hecho, en este periodo, el estudio o la 
mayor parte del estudio debe ser (o parecer a los discípulos) desinteresado, o sea, 
no tener objetivo práctico inmediato. o demasiado inmediato. Debe ser formativo 
y también "instructivo", es decir, rico en conocimientos concretos. Ante la crisis 
profunda de la tradición cultural y de la concepción de la vida y del hombre, se 
verifica en la escuela actual un proceso de degeneración progresiva; la escuela de 
tipo profesional orientada a satisfacer intereses prácticos inmediatos toma el 
barlovento sobre la escuela formativa, que desprecia este objetivo práctico 
inmediato. Lo más paradójico del caso es que este nuevo tipo de escuela se presenta 
con aureola democrática, si bien, en realidad, esta predestinada a perpetuar las 
diferencias sociales, cuando no a inmovilizarlas al estilo chino.19  

La escuela tradicional era oligárquica20 por estar destinada a nuevas generaciones 
de grupos dirigentes y, a su vez, destinada ella misma a convertirse en escuela di-
rigente, pero no porque fuera oligárquico su sistema de enseñanza. No es la 
obtención de la capacidad directiva en general ni la tendencia a formar hombres 
superiores lo que imprime sello social a un tipo de escuela. 
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19 Quiere decir "inmovil", dada la inmovilidad de la sociedad china en el transcurso de muchísimos siglos. 
20 Oligárquico es un término político que significa "gobierno de pocos". Así, pues, escuela oligárquica equivale a 
escuela para un restringido número de alumnos. 
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La impronta social aparece en el hecho de que cada grupo social posee su modelo 
particular de escuela orientada a perpetuar en esos estratos su función tradicional 
dirigente u operante. Si se quiere romper esta trama, no se debe ni multiplicar ni 
matizar las escuelas profesionales, sino crear un modelo único de escuela 
preparatoria (elemental-media), que guie al jovencito hasta el umbral de la elección 
profesional, formando, entre tanto, su capacidad de pensar, de estudiar y de dirigir 
o de controlar a quienes dirija.  

Aunque la ampliación del número de tipos de escuela profesional tiende a eternizar 
las diferencias tradicionales, como esas diferencias propenden a suscitar 
estratificaciones internas (por ejemplo, entre los que de peones estudian para 
calificarse como obreros; los campesinos que aprenden agrimensura o agronomía 
elemental, etc.), dan la impresión de entrañar una inclinación democrática. Pero la 
orientación democrática no es, en esencia y solo, dar la posibilidad al peón, de 
transformarse en obrero calificado; significa que la sociedad —aunque sea en 
abstracto— sitúa a todos los ciudadanos en condiciones adecuadas para poder 
llegar a ser gobernantes; la democracia política tiende a formar gobernantes y 
gobernados (bien entendido, gobierno con el consentimiento de los gobernados), 
asegurando a todo gobernado el aprendizaje gratuito de la preparación y capacidad 
técnica necesaria comúnmente a tal fin. Mas el modelo de escuela que se 
incrementa —de escuela para el pueblo— ni siquiera se inclina a mantener esa 
ilusión, porque cada día se estructura más a modo de restringir el núcleo de la clase 
gobernante técnicamente preparada —en un ambiente social y político que limita 
más todavía la "iniciativa privada" para dar esta capacidad y preparación técnico-
política—, de manera que, en realidad, se regrese a las divisiones de sistemas 
"jurídicamente" fijos y cristalizados,21 antes que orientarse a superar las divisiones 
en grupos. La proliferación de escuelas profesionales cada vez más especializadas 
desde el initio de la carrera es una de las manifestaciones más visibles de esa 
tendencia. 
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A propósito del dogmatismo y del criticismo-historicista22 en las escuelas elemental 
y media, conviene observar que la nueva pedagogía quiso hacer mella en el propio 
dogmatismo en el terreno de la instrucción, en el del aprendizaje de las nociones 
concretas, es decir, en el mismo terreno donde es prácticamente imprescindible 
cierto dogmatismo que solo puede absorberse y diluirse en el ciclo interno del curso 
escolar (no se puede ensenar gramática histórica en las primarias y en el 
gimnasio).23 En resumidas cuentas, es obligado contemplar la presencia del 
dogmatismo —sobre todo en el campo del pensamiento religioso—24 e, 
implícitamente la descripción de la historia de la filosofía como un sucederse de 

                                                           
21 La división en sistemas precisos es típica de la sociedad feudal. 
22 El dogmatismo es el método que hace descender el conocer de la verdad no demostrada racionalmente a la verita 
di fede (la verdad de la fe: dogma). En cambio, el críticismo-historicista somete a un continuo examen crítico toda 
verdad, incluidos los propios principios del método, 
23 Gramsci quiere decir que en los primeros años no puede dejarse de enseñar la gramática de forma dogmática, 
como si de por siempre hubiese de permanecer inamovible. En cambio, la gramática histórica es la que analiza el 
surgir, desarrollo, modificarse y extinción de las diversas formas gramaticales. 
24 Recordemos que la reforma Gentile incorporó la enseñanza religiosa a la escuela primaria. Con el Concordato 
entre el Estado fascista y el Vaticano (1929), la religión fue introducida, aunque no con carácter obligatorio, en la 
escuela de grado medio. 
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locuras y delirios. El nuevo curso pedagógico (al menos para aquellos alumnos —-y 
son las grandes mayorías— que no reciben. ayuda intelectual fuera de la escuela ni 
en la familia ni en el ambiente familiar, debiendo formarse solo con lo que le dan a 
entender en clase) empobrece la enseñanza de la filosofía y prácticamente rebaja 
su categoría, no obstante que racionalmente el curso se aparece bellísimo, de una 
belleza utópica.25 
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La filosofía descriptiva tradicional, reforzada por un curso de historia de la filosofía 
y por la lectura de cierto número de filósofos, parece ser lo más indicado. La filosofía 
descriptiva y de definición será una abstracción dogmática al igual que la gramática 
y la matemática, pero es una necesidad pedagógica y didáctica. Uno es igual a uno, 
más esta abstracción no llevara a nadie a pensar que una mosca es igual a un 
elefante. Aunque las reglas de la lógica formal son abstracciones, del mismo genero, 
son como la gramática del pensamiento común, necesitan, no obstante, estudiarse, 
porque no son algo ingenito, sino que se aprenden con el trabajo y la reflexión. El 
nuevo curso presupone que la lógica formal es algo que ya se posee cuando se 
piensa, pero no explica como debe adquirirse; lo que, en la práctica, es suponerla 
innata. La lógica formal es como la gramática: se asimila de modo "vivo", aunque el 
aprendizaje fuere necesariamente esquemático y abstracto, ya que el discípulo no, 
es un disco de gramófono ni un receptor mecánicamente pasivo, si bien el 
convencionalismo litúrgico de los exámenes así lo hagan aparecer en ocasiones. La 
relación de estos esquemas educativos con el espíritu infantil es siempre activa y 
creadora, como activa y creadora es la relación entre el obrero y su instrumento de 
trabajo. También un calibre es un conjunto de abstracciones y, sin embargo, sin 
calibración no se producen objetos reales, objetos que representan relaciones 
sociales y contenido implícito de la idea.  
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El muchacho que se es fuerza con bárbara, baralipton26 se fatiga; y, ciertamente, 
habrá de buscar el fatigarse lo menos posible, pero también es cierto que no podrá 
dejar de fatigarse para aprender a obligarse a sí mismo a privaciones y limitaciones, 
de movimiento físico, es decir, a someterse a un aprendizaje psico-físico. Se precisa 
persuadir a mucha gente de que también el estudio es un oficio, y muy fatigoso, con 
un aprendizaje especial —además del intelectual— muscular y nervioso: es un 
proceso de adaptación, un hábito adquirido con el esfuerzo, la molestia e incluso el 
sufrimiento. La participación de las más amplias masas en la escuela media 
comporta la tendencia a relajar la disciplina en el estudio, a demandar facilidades. 
Por añadidura, muchos piensan que las dificultades son artificiosas, porque están 
habituados a considerar trabajo y fatiga solo en el trabajo manual. La cuestión es 
compleja. Es verdad que el mu-chacho procedente de una familia de tradición 
intelectual supera más fácilmente el proceso de adaptación psico-físico: al entrar 
por primera vez en clase tiene varios puntos de ventaja sobre sus compañeros: tiene 
una orientación adquirida ya en las costumbres familiares; concentra su atención 
con más facilidad porque tiene el ha-bito del comportamiento físico. etc. Del mismo 

                                                           
25 La reforma Gentile transformó la enseñanza de la filosofía imponiendo en los tres años de liceo el estudio de todo 
el decurso de la historia de la filosofía y, como puede imaginarse, su enseñanza resultó necesariamente superficial. 
En cambio, antes de la reforma Gentile, se estudiaba la filosofía de forma descriptiva, analizando sus cuesciones 
fundamentales. 
26 Son términos de la lógica formal que indican algunas operaciones lógicas elementales. 
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modo, el hijo de un trabajador de la ciudad sufre menos al entrar en una fábrica que 
un muchacho aldeano o un joven campesino que se crio en la vida rural. También el 
régimen alimenticio es de considerar, entre otros factores. He aquí por qué muchas 
gentes piensan. que lo de la dificultad en el estudio sea un "truco" en detrimento 
suyo ¿cuándo no se consideran estúpidos de nacimiento?; ven al señor (y señor para 
muchos en la aldea significa intelectual) cumplir con soltura y aparente facilidad el 
trabajo que a sus hijos les cuesta lagrimas y sangre, y piensan que es un truco.  

En una nueva situación estas cuestiones pueden agudizarse, y será preciso hacer 
frente a la tendencia a hacer fácil lo que, sin desnaturalizarlo. no lo puede ser. 
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Si de un grupo social que tradicionalmente no ha desarrollado aptitudes adecuadas 
se quiere crear un estrato de intelectuales que abarque las más grandes 
especializaciones, habrán de superarse dificultades inauditas.
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Capítulo 3. La organización de la escuela y de la cultura 
 

 

En la civilización contemporánea se observa, en general, que cualquier facultad 
práctica de obrar se presenta tan compleja, y que la ciencia se entrelaza de tal forma 
con la vida, que toda actividad se orienta a establecer sus escuelas de formación de 
dirigentes y especialistas1 y, por tanto, a crear un grupo de intelectuales preparados 
al más alto nivel que impartan enseñanza en las mismas. Esta ef. la razón de que, 
junto a la escuela más vieja y tradicional, aquella a la que podríamos llamar 
"humanística", dirigida a llevar al individuo la cultura general todavía indiferenciada 
y la capacidad básica para pensar y saberse conducir en la vida, se vaya instituyendo 
todo un sistema de escuelas particulares de diversos grados para la formación de 
ramas profesionales completas o de profesiones especializadas con marcado 
carácter especifico.  

De tal modo, cabe decir que la crisis escolar que nos asola se relaciona, 
frecuentemente, con el hecho de que el proceso de diferenciación y singularización 
se produce de manera caótica, carente de principios claros y precisos, sin que exista 
un plan bien estudiado y determinado con pleno conocimiento; la crisis de 
programa, y de organización escolar, de directrices generales para impulsar una 
política de creación de modernos cuadros intelectuales es, en gran medida, factor y 
obstáculo en la crisis orgánica general de la comprensión de los problemas.2  
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La división fundamental de la escuela en clásica y profesional era un esquema 
racional: la profesional se destinaba a las capas laborantes calificadas, y la clásica, a 
las clases dominantes y a los intelectuales. El desarrollo de la base industrial en la 
ciudad y en el campo sentía la creciente necesidad del tipo nuevo de intelectual 
urbano y esto hizo incremental al lado de la escuela clásica, la es-cuela técnica 
profesional,3 poniendo así a discusión el principio mismo de las normas concretas 
de la cultura general y de su directriz humanística fundada en la tradición greco-
romana.4 Puesta a discusión, esa directriz se puede considerar desplazada, pues su 
capacidad formativa se basaba en gran parte en el indiscutido y tradicional prestigio 
de determinado tipo de civilización.  

Hoy, la tendencia es abolir todo tipo de escuela que no "prepare" de inmediato para 
una actividad profesional u oficio —cual es el ejemplo de nuestro gimnasio-liceo— 
o dejar solo un reducido número de ellas para el pequeño núcleo selecto de 
hombres y mujeres que no se ven obligados a pensar en prepararse un porvenir 
profesional; se propende a difundir con más intensidad las escuelas profesionales 
especializadas en las que el destino y la actividad futura del alumno son 

                                                           
1 Ver lo manifestado sobre el particular por Gramsci en "La formación de los intelectuales." 
2 Esta crisis de la escuela se agravó también, ulteriormente, después de la caida del fascismo. 
3 No debe confundirse con la escuela profesional destinada a los trabajadores (clase productora), que tiene como 
fin la preparación de los obreros especializados. Se trata de la escuela de orientación técnica para los cuadros 
intermedios (ingenieros, administradores, técnicos, peritos, etc.), neceearios para el desarrollo de la industria. 
4 Esta orientación sobresale, precisamente, en el periodo del humanismo y del Renacimiento que contempla una 
profunda transformación de los principios educativos con la ayuda de los valores de la antigua civilización, greco-
romana, sacados de nuevo a la luz. 
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predeterminantes. La solución de la crisis debería seguir racionalmente la siguiente 
pauta; escuela inicial, única, de cultura general, humanística, formativa, que 
considere justamente el desarrollo de la capacidad-de obrar manualmente (técnica, 
industrialmente) y el de la potencialidad del trabajo intelectual. De este tipo de 
escuela única, y a través de la renovada experiencia de la orientación profesional, 
se pasaría a la escuela especializada correspondiente o al trabajo en la producción. 
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Hay que tener presente la creciente tendencia según la cual toda actividad práctica 
se orienta a crear su escuela especializada, del mismo modo que la actividad 
intelectual propende, a crear sus propios círculos culturales que asumen la función 
de instituciones post-escolares, especializadas en organizar las condicione. que 
hagan posible mantenerse al corriente de los avances que se verifiquen en su 
peculiar disciplina.  

Es asimismo posible observar que los Parlamentos se inclinan cada vez más a 
diferenciar su función en dos aspectos "orgánicos": el deliberativo —que le es 
propio— y el técnico-cultural, mediante el cual las cuestiones sobre las que es 
menester adoptar resoluciones son previamente examinadas por expertos, y 
científicamente analizadas. Tal actividad ha creado ya todo un cuerpo burocrático 
de nueva estructura, pues además de las oficinas competentes especializadas que 
preparan el material técnico para las cámaras deliberativas, se instituye un segundo 
cuerpo de funcionarios —más o menos "voluntarios" y desinteresados— siempre 
elegidos en la industria, la banca y la finanza. Este es uno de los mecanismos a través 
de los cuales la burocracia profesional acabó por controlar los regímenes 
democráticos y los parlamentos. En la actualidad, el artilugio se extiende 
orgánicamente y absorbe en su circulo a los grandes especialistas de la actividad 
práctica privada que, de tal modo, controlan regímenes y burocracia. Cuando se 
trata del desarrollo orgánico necesario que tiende a integrar al persona! 
especializado en técnica política con el calificado en cuestiones concretas de la, 
práctica operativa de administración —esencial en las grandes y complejas 
sociedades nacionales contemporáneas— toda tentativa de ahuyentar esa 
participación ex-terna queda reducida a predicas moralizantes y rezumares 
retóricos. 
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Se plantea el problema de modificar la preparación del personal técnico-político 
completando su cultura de acuerdo con los nuevos imperativos, formando nuevos 
tipos de funcionarios especializados que, colegiadamente, integral la actividad 
deliberativa. La tradicional Imagen del "dirigente'' político únicamente preparado 
para tareas jurídico-formales, es anacrónica y un peligro para la vida estatal. El 
dirigente debe tener el mínimo de cultura técnica general que le permita, si no 
"establecer" de por sí las adecuadas soluciones requeridas, si saber valorar las 
soluciones presentadas por los expertos y escoger por tanto, la conveniente desde 
el punto de vista "sintético" de la técnica política.5  

El modelo de colegio deliberativo que busca adquirir la necesaria capacidad técnica 
para laborar con eficacia ha sido descrito en otro trabajo,6 donde se había de lo que 

                                                           
5 Aqui, como en ocasión precedente, Gramsci se plantea el problema del nuevo tipo de dirigente que debe ser 
expresión de la clase obrera. 
6 Gramsci se refiere a su trabajo Riviste tipo 
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sucede en ciertas redacciones de revistas que al tiempo que como redacciones 
funcionan como círculos de cultura. El circulo crítica colectivamente y así contribuye 
a elaborar los trabajos de los redactores en particular, trabajos que son organizados 
según un plan y una división racionalmente dispuesta .de antemano. Por medio de 
la discusión y de la crítica colegial —la índole de sugestiones, consejos, indicaciones 
metódicas y críticas constructivas promueve la educación reciproca— cada quien 
trabaja de especialista en su materia para integrar la suficiencia colectiva, y en 
realidad se logra éxito en elevar el nivel medio del redactor a la altura del más 
capacitado o preparado, asegurando de tal forma a la revista la colaboración más 
selecta y de conjunto, y creando además las condiciones para el surgir de un grupo 
homogéneo de Intelectuales dispuestos a producir regular y metódicamente 
"publicaciones" (y no solo accidentales y de ensayos parciales, sino de trabajos 
orgánicos de conjunto). 
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Indudablemente que en esta especie de actividad colectiva, todo trabajo redunda 
en nueva capacidad y posibilidades para sí, pues en todo momento establece más 
condiciones armónicas y en consonancia con ello, y sur-gen los catálogos, 
clasificaciones bibliográficas, recogida de trabajos básicos especializados, etc., Se 
exige una lucha rigurosa contra el hábito al dilettantismo, a la improvisación y a las 
explicaciones "orales" y declamatorias. Especialmente, el trabajo debe ser hecho 
por escrito, y por escrito se debe hacer la crítica, en notas sucintas, concisas, lo cual 
se consigue, entre otros, distribuyendo a tiempo el material. El principio didáctico 
de escribir notas y críticas es preciso, ante la necesidad de combatir la ni-tina de la 
prolijidad, la declamación y el paralogismo7 crea-dos por la oratoria. Este tipo de 
trabajo intelectual es obligado para llevar a los autodidactas la disciplina en los 
estudios que comporta una carrera escolar regular, para taylorizsar8 el trabajo 
intelectual. Por eso es útil el principio de que había De Sanctis en sus menciones a 
la escuela napolitana de Basilio Puoti;9 es decir, que es útil una cierta 
"estratificación" de capacidad y actitudes y la formación de grupos de trabajos bajo 
la guía de los adelantados y expertos que aceleran la preparación de los más 
atrasados y torpes.10 
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Un punto importante es aquel que se refiere al estudio de la organización práctica 
de la escuela unitaria en lo concerniente a la carrera escolar en sus diversos grados 
conformes a la situación y desarrollo intelectual-moral de los alumnos y a los fines 
que la propia escuela persigue alcanzar. La escuela unitaria o de formación 
immanística (entendiendo este termino en su sentido más amplio y no únicamente 
en el tradicional), o de cultura general, habría de proponerse Introducir a los 
jóvenes —luego de haber-los llevado a un cierto grado de madurez y capacidad— 
en la actividad social, familiarizarlos en la creación intelectual y práctica y en la 
autonomía de orientación e Iniciativa. Señalar la edad escolar obligatoria depende 
de las condiciones económicas generales que pueden requerir de jóvenes y 

                                                           
7 Paralogismo es un termino filosófico que indica un razonamiento falaz. 
8 Hacerlo científico y racional. 
9 Francesco De Sanctis en un fragmento autobiográfico, en, La Giovinezza, narra precisamente que en la escuela de 
Basilio Puoti (notable literato y lingüista napolitano) a los alumnos que más se distinguian se les denominaba los 
"venerables de Santa Zita". Los "venerables de Santa Zita" eran en el Doscientos los miembros del consejo de 
gobierno de la comuna de Lucca. 
10 En este tema es evidente la preocupación de Gramsci por la formación de los cuadros obreros. 
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muchachos que rindan alguna aportación pro-ductiva de inmediato. La. escuela 
unitaria exige que el Estado se plantee asumir los gastos de mantenimiento de los 
escolares que hoy son una carga para la familia, o sea, que trastoca de arriba a 
abajo, ampliándole de modo inaudito, y complicándolo. el compute del ministerio 
de la Educación Nacional. La cabal función educadora y de formación de las nuevas 
generaciones se transforma de privada en pública, pues sólo así puede abarcar a 
esas generaciones, sin divisiones de grupos o castas. Mas esta transformación de la 
práctica escolar reclama una enorme ampliación de la organización, también 
práctica, de la escuela, de sus edificios, del material científico, del cuerpo docente. 
Este tendrá que ser singularmente aumentado, pues la eficiencia de la escuela es 
tanto mayor e intensa cuanto más estrecha es la relación entre maestros y alumnos, 
cuestión que deja vislumbrar otros problemas de no fácil ni rápida solución. 
Tampoco es sencillo el problema de los edificios, ya que este tipo de escuela habría 
de reunir las condiciones de escuela-colegio, con dormitorios, refectorios, 
bibliotecas especializadas, adecuadas salas para trabajos de seminario, etc. Por este 
motivo, inicialmente, el nuevo tipo de escuela deberá ser apto —no podrá ser de 
otro modo— para grupos restringidos de jóvenes seleccionados en concurso o 
señalados bajo su responsabilidad por instituciones idóneas. 
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La escuela unitaria tendrá que corresponder al ciclo actual de la elemental y la 
media, reorganizando el contenido y el método de enseñanza y también la 
disposición de los diversos grados en la carrera escolar. El primer grado, elemental, 
no deberá contar con más de tres o cuatro años y junto a la enseñanza de las 
nociones primarias "instrumentales" para la instrucción —leer, escribir, hacer 
cuentas, geografía e historia— deberá, en especial, desarrollar el tema —hoy 
descuidado— de "los derechos y los deberes", o sea, las primeras nociones de 
Estado y Sociedad como elementos primordiales de la nueva concepción del mundo 
que entra en colisión con los conceptos, vigentes hasta la fecha, de las diversas 
esferas sociales tradicionales que podríamos denominar folcloristas. El problema 
didáctico a resolver es el de atemperar y hacer fecunda la directriz dogmática que 
no puede por menos de ser propia de estos primeros años. El resto del curso no 
deberá durar más de seis años, de modo que entre la edad de los 15 y 16 se puedan 
cubrir todos los grados. de la escuela unitaria.  

Cabe, quizás, la objeción. de que tal curso, por su rapidez y si de verdad se quieren 
lograr los resultados que la organización actual de la escuela clásica se propone sin 
lograrlo resulte demasiado fatigoso. Pero se puede ale-gar que la organización en 
su conjunto contará con los recursos generales merced a los cuales —al menos para 
parte de los alumnos— el curso aparece hoy como demasiado lento. ¿Cuales son 
estos elementos? En una serie de familias, en particular en las de intelectuales, los 
mu-chachos encuentran en casa una preparación —como prolongación e 
integración con la vida escolar—, absorbiendo, como suele decirse, del "ambiente", 
una cantidad de nociones y actitudes que facilitan la propia carrera escolar: conocen 
y desarrollan el sentido del lenguaje literario, como medio de expresión y de 
conocimiento, en superior calidad técnica a las posibilidades con que cuenta el pro-
medio de la población escolar entre los seis y los doce años.  
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De tal modo, los alumnos citadinos, por el solo hecho de vivir en la ciudad, han 
captado, ya antes de los seis anos, una suma de nociones y actitudes que hacen más 
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fá-cil, provechosa y rápida, la enseñanza escolar. En la intimidad de la organización 
de la escuela unitaria deberán crearse al menos las principales de estas condiciones, 
aparte de que se supone que paralelamente a la escuela unitaria se desenvuelve 
una red de asilos para la Infancia y otras instituciones en las que —y también antes 
de la edad escolar— los niños son habituados a cleta disciplina colectiva y adquieren 
nociones y actitudes preescolares. En realidad, la escuela unitaria debería 
organizarse como colegio, con vida colectiva diurna y nocturna, libre de las actuales 
formas hipócritas y mecánicas de disciplina, y el estudio tendría que hacerse 
colectivamente —también el llamado estudio individual— con la asistencia de los 
maestros y de los alumnos más aventajados. 

El problema fundamental se plantea en la fase de la enseñanza escolar representada 
actualmente por el liceo y que, como tipo de enseñanza, no se diferencia hoy en 
nada de las clases precedentes, a no ser por la suposición abstracta de la madurez 
intelectual y moral superior del alumno, por su mayor edad y su anterior experiencia 
acumulada.  

De hecho, en el presente, entre liceo y universidad como entre la escuela y la vida, 
hay un salto, una verdadera solución de continuidad y no un paso racional de la 
cantidad (la edad) a la calidad (la madurez intelectual y moral). De la enseñanza casi 
puramente dogmática, donde la memoria juega tan importante papel, se pasa a la 
fase creadora o de trabajo autónomo e independiente; de la escuela con disciplina 
para el estudio, impuesta y controlada autoritariamente, se entra a una fase del 
estudio, o de trabajo profesional, donde la autodisciplina intelectual y la autonomía 
moral es, teóricamente, ilimitada. Y esto acontece de repente, luego de la crisis de 
la pubertad, cuando el fuego de las pasiones instintivas y elementales no acabaron 
todavía de contender con los frenos del carácter y de la conciencia moral en 
formación. Y en Italia, donde el principio de trabajo de "seminario" no esta 
generalizado en la Universidad, el transito es todavía más brusco y mecánico. 

147 

De aquí que en la escuela unitaria la fase última haya de concebirse y establecerse 
como la decisiva en que se tiende a crear los valores fundamentales del 
"humanismo", la autodisciplina intelectual y la autonomía moral requerida para 
ulteriores especializaciones, bien sean de índole científica (estudios universitarios), 
bien de carácter práctico-productivo inmediato (industria, burocracia, finanzas, 
etc.). El estudio y aprendizaje de los métodos creativos en la ciencia y en la vida 
deben comenzar en esta última fase de la escuela dejando de ser monopolio de la 
Universidad o del azar de la vida práctica; esta etapa escolar debería ser una escuela 
creadora, debería contribuir a desarrollar el factor de la responsabilidad autónoma 
en el Individuo. Es preciso distinguir entre escuela creadora y escuela dinámica, y lo 
mismo en lo que se refiere a la forma que ofrece el método Dalton.11  

Toda escuela unitaria es dinámica (activa), si bien, en este terreno, es necesario 
establecer límites a la ideología libertaria y reivindicar con cierta energía el deber 
de las generaciones adultas —o sea, del Estado—- para con formar a las nuevas 
generaciones. Todavía se esta en la fase romántica de la escuela dinámica, fase en 

                                                           
11 El método Dalton, llamado así por la pequeña y linda ciudad americana de Dalton, es un método pedagóglco 
ideado por Elena Parkhurst, difundido sobre todo en Inglaterra. Este método subdivide la escuela en laboratorios 
donde cada alumno puede trabajar libremente según su deseo (grabado, cerámica, carpinteria, etc.) 
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la que los elementos de lucha contra la escuela mecanicista y jesuítica se han 
dilatado morbosamente por razones de contraste y de polémica; se requiere entrar 
en la etapa "clásica", racional, y encontrar en los fines a conseguir la fuente natural 
para establecer métodos y formas. 
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La escuela creadora es la culminación de la escuela dinámica. En aquel primer 
periodo se propende a disciplinar y, por tanto, también a nivelar, a obtener 
determinada especie de "conformismo" que podemos denominar "dinámico", y en 
este último, en el creador, sobre la base lograda de "colectivización" de tipo social, 
se tiende a expandir la personalidad transformada en autónoma y responsable, más 
con una conciencia moral y social solida y homogénea. De tal modo, escuela 
creadora no significa "escuela de inventores y descubridores"; sólo indica una fase 
y un método de investigación y conocimiento y no un "programa" predeterminado 
con obligación de originalidades e innovaciones a toda costa. Indica que el 
aprendizaje se produce, en especial, por el esfuerzo espontáneo y autónomo del 
discípulo y en el cual el maestro únicamente ejerce una función de guía amistoso, 
como sucede o debe suceder en la Universidad. Descubrir por sí mismo, sin 
sugerencias y ayudas externas, una verdad, es creación —aunque la verdad sea 
vieja— y demuestra el dominio del método. Como quiera, señala que se ha entrado 
en la fase de madurez intelectual en que pueden des-cubrirse verdades nuevas. Por 
eso, esta etapa de la actividad escolar tendrá que desarrollarse fundamentalmente 
en los seminarios, las bibliotecas y los laboratorios experimentales, y en ella se 
recogerán los indicios conducentes a la orientación profesional.  

La aparición de la escuela unitaria representa el initio de las nuevas relaciones entre 
trabajo intelectual y trabajo industrial, y no solo para la escuela, sino para toda la 
vida social. El principio unitario se reflejará, por tanto, en todos los organismos de 
cultura, transformándolos y dándoles un nuevo contenido. 
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Capítulo 4. Sobre el concepto de lo nacional popular 
 

 

Critica fascista1 en una nota de primero de agosto de 1930 se lamenta de que dos 
grandes diarios, uno de Roma y otro de Nápoles, habían iniciado la publicación en 
folletín de las novelas El Conde de Montecristo y Giuseppe Balsamo, de Alejandro 
Dumas2 y El calvario de una madre, de Pablo Fontenay.3 Escribe Critica: "Sin duda 
que el ochocientos francés fue un periodo dorado para la novela folletinesca, pero 
tienen que tener bien pobre concepto de sus lectores los diarios que reimprimen 
novelas de hace un siglo, como si el gusto, el interés, el conocimiento literario no 
hubieran cambiado para nada de entonces a ahora. Y no solo por esto, sino porque 
por qué no tener en cuenta y a pesar de la opinión en contrario, que existe la novela 
moderna italiana? ¡Y pensar que esta gente esta lista a verter lagrimas de tinta sobre 
la desgraciada suerte de las letras patrias!"  
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Critica confunde los diversos aspectos del problema: la no difusión entre el pueblo 
de la llamada literatura artística y la ausencia en Italia de literatura popular, motivo 
que obliga a los periódicos a surtirse del extranjero. (Seguro que nada impide que 
pueda existir una literatura popular artística, y el ejemplo más evidente es el 
patrimonio "popular" de los grandes novelistas rusos, incluso hoy;4 pero, de hecho, 
no existe ni una popularidad de la literatura artística ni una producción literaria 
popular de Italia, porque falta la identidad de conceptos universales entre escritores 
y pueblo. Es decir, los sentimientos populares no son considerados propios por los 
escritores ni los escritores asumen función educadora nacional, pues no se 
propusieron ni se proponen dar forma a los sentimientos populares luego de 
examinarlos y hacerlos suyos.) Critica ni siquiera se plantea estos problemas, y no 
saca las consecuencias "reales" del hecho de que las novelas de hace cien años sigan 
agradando, y de que el gusto y la ideología sean los mismos que los de aquella 
época. Los periódicos son órganos político-financieros y no se proponen difundir en 
sus "propias columnas" las bellas letras, a no ser que tal difusión aumente la tirada. 
La novela de folletín es un procedimiento para difundir el periódico entre las masas 
populares (recordemos el caso del Lavoro de Genova, que bajo la dirección de 
Giovanni Ansaldo5 reimprimió toda la literatura francesa de folletín, al tiempo que 
en otros lugares del diario buscaba dar el tono de la más refinada cultura). Esto 
significa éxito político y resultados financieros. Por eso el periódico busca el tipo de 
novela que gusta ciertamente al pueblo y que le aseguran una clientela continua y 
permanente. El hombre del pueblo compra un solo periódico —cuando lo compra—
; la elección del periódico ni siquiera es personal, sino que con frecuencia se 
resuelve por el grupo familiar. Las mujeres pesan mucho en la elección del diario e 

                                                           
1 La Critica Fascista, revista fundada y dirigida por el periodista fascista Giuseppe Bottai, que en varias ocasiones fue 
ministro. 
2 Alejandro Dumas (1803-1870), escritor trancés, autor de novelas y dramas de gran éxito. Baste recordar Los Tres 
Mosqueteros y EI Conde de Montecristo. 
3 Mediocre escritor popular frances del ochocientos. 
4 Sobre todo León Tolstói (1828-1310) y Fedor Dostoiewski (1821-1881). 
5 Il Lavoro es un diario genovés. Giovanni Ansaldo, periodista, fue en tiempos socialista y redactor jefe de II Lavoro; 
después se adhirió al fascismo, del que fue activo propagandista. 
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insisten atraídas por las bellas e interesantes novelas (lo que no quiere decir que los 
hombres no estén ligados a la novela; pero, seguramente, la mujer muestra interés 
especial en la novela y en las crónicas de los sucesos). 
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Derivado de todo esto aparece el hecho de que los periódicos puramente políticos 
jamás pudieron alcanzar difusión (a no ser los periódicos de activa lucha política); 
los adquirían jóvenes —hombres y mujeres— sin excesivas preocupaciones 
familiares, interesados intensamente en la suerte de sus opiniones políticas, y un 
número escaso de familias muy unidas en sus ideas. Por lo general, los lectores de 
periódicos no comparten las opiniones de los periódicos que compran, o perciben 
poco su influencia. Desde el ángulo de la técnica periodística, es de estudiar el caso 
del Secolo6 y de Il Lavoro, que publican hasta 3 novelas de folletín para conseguir 
una tirada alta permanentemente (no suele pensarse en que para muchos lectores 
la novela-folletín es como la literatura de calidad para la persona culta: conocer la 
novela que publicaba La Stampa era una especie de deber mundano de portería, de 
patio y de corredor de vecindad; toda agudeza daba lugar a conversaciones en las 
que brillaba la intuición psicológica, la capacidad lógica de intuición de los más 
distinguidos, etc.; se puede afirmar que los lectores de la novela de folletín se 
interesan y apasionan con sus autores con mucha mayor sinceridad y más vivo 
interés humano, que los asiduos a las llamadas tertulias cultas lo hacen con las 
novelas de D'Annunzio7 o las obras de Pirandello).8 
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Pero el problema más interesante es este: ¿por qué los periódicos italianos de 1930 
que querían difundirse o sostenerse tenían que publicar los folletines de hace un 
siglo o novelas modernas de esa clase? ¿Y por qué no existe en Italia una literatura 
de ese genero, no obstante que debe ser remuneradora? Es de observar que, en 
muchas lenguas, nacional y popular son sinónimos, o casi lo son (es el caso del ruso, 
y así se manifiesta en alemán donde volkisch9 tiene un significado más intimo, de 
raza; y lo mismo, en general, en la lengua eslava; en francés, nacional tiene un 
significado en el que el termino popular tiene un mayor contenido político, porque 
esta ligado al concepto de soberanía, y soberanía nacional y soberanía popular 
tienen —o han tenido— el mismo valor). En Italia, el termino nacional tiene un 
significado ideológico muy restringido y en todo caso no coincide con el de popular, 
porque en Italia los intelectuales están alejados del pueblo, es decir, de la nación, y 
en cambio están ligados a una tradición de casta que jamás ha estado en la ruta de 
un fuerte movimiento político popular o nacional por abajo; la tradición es libresca 
y abstracta, y el intelectual típico de nuestros días se siente más ligado a Aníbal 

                                                           
6 II Secolo, diario milanés de tendencia democrática y radical; tuvo amplia difusión en los últimos decenios del siglo 
pasado y a principios del actual, 
7 Gabriel D'Annunzio (1863-1938), notabilísimo escritor que durante treinta años señoreó nuestra literatura, 
8 Luigi Pirandello (1869-1937), nacido en Girgenti, Sicilia, escribió poesías, novelas y romances, algunos de los cuales, 
como El difunto Matías Pascal, tuvieroli rápido éxito en toda Europa. Su fama principal le precede como dramaturgo, 
género que inició ya en edad avanzada, en tiempos de la Primera Guerra mundial. Sus principales obras teatrales: 
Sei personaggi in cerca d'autore, Questa será si recita a soggetto, Enrico IV, Cosí è se vì pare, etc., han conquistado 
los escenarios de todo el mundo, rindiéndole el máximo galardón literario mundial: el Premio Nobel. Gramsci ha 
dedicado numerosas notas a Pirandello, a quien se considera uno de los más grandes escritores del siglo. 
9 Popular, en alemán. 
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Caro10 o a Hipólito Pindemonte que a un campesino pullés o siciliano. El termino 
común de nacional esta ligado en Italia a esa tradición intelectual y libresca, y de ahí 
la facilidad tonta —y en el fondo peligrosa— de calificar de antinacional a todo lo 
que no entraña esa concepción, arcaica y apolillada, de los intereses del país. 
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Son dignos de tener en cuenta los artículos de Humberto Fraccia11 en L'Italia 
Letteraria de julio de 1930 y La Lettera a Umberto Fracchia sulla crítica, de Hugo 
Ojetti,12 en Pegaso de agosto de 1930. Los lamentos de Fracchia son muy similares 
a los de la Critica fascista. La llamada literatura nacional artística no es popular en 
Italia. ¿De quién es la culpa?: ¿del público, que no lee?; ¿de la crítica, que no 
presenta y exalta ante el público los valores literarios?; ¿de los periódicos, que en 
lugar de publicar" en folletín la moderna novela italiana, publican el viejo Conde de 
Montecristo? Pero ¿por qué el público no lee en Italia, en tanto si lo hace en otros 
países? ¿Y es, pues, verdad, que en Italia no se lee? ¿No seria más justo plantear el 
problema de por qué el publico italiano lee literatura extranjera popular (y no 
popular), y, sin embargo, no lee la italiana? El mismo Fracchia ¿no lanzó los 
ultimátum a los editores que publicaron —y por consiguiente debieron vender al 
respecto— obras extranjeras amenazándoles con medidas gubernativas?; y al 
menos en parte, sino se ha hecho tentativa de intervención gubernamental por obra 
del honorable Michele Bianchi,13 subsecretario del Interior?  

¿Qué quiere decir el hecho de que el pueblo italiano lea con preferencia a los 
escritores extranjeros? Significa que siente la hegemonía intelectual y moral de los 
intelectuales extranjeros, que se siente más ligado a ellos que a los de su país, es 
decir, que en el país no existe un bloque nacional intelectual y moral ni jerárquico 
ni mucho menos igualitario. Los intelectuales no son del pueblo, aunque 
accidentalmente algunos de ellos procedan de la plebe; aparte de la retorica, no se 
sienten ligados al pueblo, ni conocen ni sienten sus prolijas necesidades y 
aspiraciones, sino que frente al pueblo son algo estancado, se hallan en el vacío, sin 
apoyo aparente, es decir, son una casta y no algo articulado con funciones orgánicas 
del mismo pueblo. 
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La cuestión no queda restringida únicamente a la literatura narrativa, sino que se 
extiende a toda la cultura nacional popular, lo mismo que al teatro y a la literatura 
científica en general (ciencias de la naturaleza, historia, etc.) ,;Por qué no surgen en 
Italia escritores como Flammarion?,14 ¿por qué no ha brotado una literatura de 
divulgación científica como en Francia y en otros países? Estos libros extranjeros, 
traducidos, son buscados, leídos y, frecuentemente, obtienen grandes éxitos. Todo 
ello significa que las capas cultas y su actividad cultural están alejadas del pueblo-
nación; no porque este no haya demostrado y demuestre interesarse en esas 

                                                           
10 Anníbal Caro (15Q7-15G6), finísimo literato, notable sobre todo por las traducciones en ágiles versos sueltos de 
la Eneida, de Virgilio. Hipólito Pindemonte (1753-1828) fue un poeta pre-romántico del que se recuerdan sus suaves 
Poesias Campestres. 
11 Humberto Fracchia (1889-1930), literato, autor de algunas novelas que en su tiempo tuvieron cierto éxito (Perduto 
amore, Angela, Piccola gente di cittá, Stella del Nord). Fue fundador del semanario La Fiera letteraria (transformado 
luego en L'ltalia letteraria). 
12 Ugo Ojetti (1871-1946), periodista, escritor y crítico de arte. Pegaso era una notable revista cultural por el dirigida. 
13 Micheli Bianchi (1883-1930), político. En su juventud fue socialista y luego formó entre los primeros fundadores 
del fascismo y como secretario del partido fascista. 
14 Camilo Flammarión (1842-1925), astrónomo francés, notable por su meritoria obra de divulgación científica. 
También en Italia se vio rodeada su obra de cierta popularidad, 
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actividades en sus distintos niveles, desde el más ínfimo (novelistas de folletín) al 
más elevado, pues la realidad es que busca los libros extranjeros al respecto, sino 
porque el elemento intelectual indígena aparece ante el pueblo-nación como más 
extranjero que los propios extranjeros. El problema no es de hoy: se sitúa al 
establecerse el Estado italiano; su existencia, ya con anterioridad a tal hecho —
factor de retraso en la formación política unitaria de la península—, se explica en el 
libra de Ruggero Bonghi15 sobre la impopularidad de la literatura italiana.  

Del mismo modo, el idioma, anterior a la concepción intelectual y moral de la nación 
y del Estado contribuyo, también, al éxito en la fundación del Estado italiano, quien 
busco la razón de su unidad en el lenguaje común. Sin embargo, la unidad idiomática 
es una de las formas externas —no absolutamente necesaria— de la unidad 
nacional: en todo caso es un efecto, no una causa. F, Martini,16 en sus escritos sobre 
el teatro, dice: "Existe y continua desarrollándose toda una literatura..." 
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En ausencia de literatura moderna propia, algunas capas del vulgo han satisfecho 
sus necesidades intelectuales y artísticas de diversos modos, pues existen esas 
necesidades, aunque se presentan en forma elemental y confusa; de ahí la difusión 
de las novelas caballerescas medievales —Reali de Francia, Guerino detto il 
Meschino17—, especialmente en Italia meridional y en la montaña; y los maggi18 en 
Toscana (los argumentos que presentaban a los maggi son sacados de libros, 
novelas y, en particular, de leyendas que se hicieron populares, como la Pia de 
Tolomet.19 Existen varias publicaciones sobre los maggi y su repertorio).  
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Los laicos20 fracasaron en su tarea histórica de educadores y creadores de la 
intelectualidad y de la conciencia moral del pueblo-nación y no han sabido dar una 
satis facción a las exigencias intelectuales del pueblo; precisamente, por no haber 
ofrecido una cultura laica, por no haber sabido crear el humanismo moderno capaz 
de difundirse hasta en los estratos más vulgares e incultos, lo que era necesario 
desde el punto de vista nacional; por haberse mantenido ligados a un mundo 
anticuado, mezquino, abstracto, demasiado individualista, de casta. La literatura 
popular francesa —la más propagada en Italia—, en ocasiones y en mayor o menor 
grado y en es-tilo más o menos agradable, representa ese moderno humanismo, 
ese laicismo al modo contemporáneo; y lo representan Gerrazzi,21 Mastriani y otros 

                                                           
15 Ruggero Bonghi (182G-1895), político y escritor; fue ministro de Instrucción Pública. La obra a que alude Gramsci 
se titula Perchi la letteratura, non sia popolare in Italia. 
16 Ferdinando Martim (1841-1928). Escritor, periodista, político. Fue ministro de Instructión Pública y de las Colonias, 
y durante algunos años gobernador de Eritrea, 
17 Reali di Francia y Guerino detto il Meschino son obras bastante difundidas de Andrea de Barberino (1370-1431). 
En Reali di Frtincia se narran de modo fantastico las empresas del rey de Francia hasta Carlomagno; y las vicisitudes 
de algunos famosos paladines (Orlando, Bovo d'Antona, Fioravante, etc.). 
18 Los maggi, especiabnente expandidos en las zonas montañosas de Reggio Emilia y Massa-Carrara, son 
representaciones teatrales al aire libre, de contenido caballeresco o de romance. 
19 Pia de Tolomei es protagonista de imporiantísimo episodio de la Divina Comedia (Purg., canto V). Según la 
tradición, Pia hizo matar al marido a traición. 
20 Con este término alude Gramsci a toda la cultura burguesa italiana moderna, cuya tarea histórica debió haber 
sido el contraponerse a la cultura eclesiástica y a su propagación entre las masas populares. 
21 Francesco Domenico Guerrazzi ('1804-1873) fue escritor asaz fecundo y patriota de la democracia toscana. En 
1849 formo psrte del triunvirato revoluciónary que sustituyo en Toscana al Gran Duque, Autor de muchas novelas, 
entre las cuales las más importantes son La battaglia di Benevento, L'assedio di Fi-renze, Beatrice Cenci. Francesco 
Mastriani (1819-1891) fue un escritor bastante popular, autor, sobre todo, de novelas de folle-tin. Recordamos La 
Cteca di Sorrento e I Misteri di Napoli. 
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pocos escritores populares de nuestro país. Mas si los laicos fracasaron, los católicos 
no tuvieron mayor éxito. No conviene dejarse ilusionar por la discreta difusión de 
que gozan ciertos libros católicos, fruto de la extensa y potente organización de la 
Iglesia y no de una fuerza expansiva en sí; esos libros se regalan en numerosísimas 
ceremonias, se leen como castigo, por imposición, por desesperación.  

Resalta el hecho de que en el campo de la literatura de aventuras los católicos no 
hayan sabido ofrecer más que mezquindades, no obstante tener una fuente de 
primer orden en los viajes y en la agitada y a menudo arriesgada vida de los 
misioneros. Es mas, en el periodo de mayor difusión de la novela geográfica de 
aventuras también la literatura católica al respecto resulto pobre y en nada 
comparable a las laicas francesa, inglesa y alemana. Las vicisitudes del cardenal 
Massaja22 en Abisinia es el libro más notable, pero los demás —la invasión de libros 
de Ugo Mioni (ya padre jesuita)— son inferiores a cualquier exigencia. 
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Igualmente, los católicos han hecho bien poco en la literatura popular científica, a 
pesar de sus grandes astrónomos, como el padre Secchi (jesuita), y de que la 
astronomía es la ciencia que más interesa al pueblo. Esta literatura católica rezuma 
apologética jesuita como el musgo humedad, y se destaca por su tosca mezquindad. 
La insuficiencia de los intelectuales católicos y el exiguo éxito de su literatura forman 
en los índices más expresivos de la brecha profunda que existe entre religión y 
pueblo. Este se halla en misérrimo estado de indiferentismo y carencia de vigorosa 
vida espiritual. La religión permanece en estado de superstición y no ha sido 
sustituida por una nueva moralidad laica y humanística, debido a la incapacidad de 
los intelectuales laicos. La religión no ha sido ni sustituida ni transforma-da 
profundamente, ni tampoco nacionalizada como lo fue en otros países, y sucedió 
con el propio jesuitismo en América. La Italia popular se encuentra en las 
condiciones que surgieron inmediatas a la Contrarreforma. La religión, todo lo mas, 
se ha ajustado al folklore pagano y ha permanecido en esa fase.23 

 

 

                                                           
22 Padre Guglielmo Massaja (1809-1886), realizó numerosos viajes al África, en especial a Etiopía, donde permaneció 
muchos años. Dejó amplia narración de sus viajes. 
23 La atención que Gramsci dedicaba en sus Cuadernos a la literatura de folletín, debiera transferirse hoy a los 
espectáculos de masas como el cine y la televisión, que en gran parte sustituyeron a la novela en los medios 
populares, Naturalmente que el balance sería diferente, porque en esta posguerra Italia ha producido un cinema 
nacional-popular propagado en todo el mundo, al igual que acontecio en el pasado con las literaturas populares 
francesa y rusa. Y esto no ha sucedióo por casualidad, sino que se debe al gran enipuje de las masas populares en la 
lucha antifascista y en la guerra de liberación. Por eso no es fortuito —y los juicios de Gramsci al particular lo 
confirman— que las clases dirigentes intentaron e intentan por todos los medios posibles terminar con el nuevo 
cinema y con las manifestaciones del arte realista, con la búsqueda de un arte nacional-popular capaz de cumplir la 
tarea de unificación cultural con orientación moderna, labor a la que la burguesía italiana renunció desde hace 
tiempo. 
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